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خط آخر شاید:
در دریای اشک گریه   ی ماهی   ها زنگ تنفس آب است.
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21	 هراسِ اول: مرگ
سرطان زمان

ساموئل بکت از مرگ چه می گوید؟
شعری از ساموئل بکت

شعری دیگر از ساموئل بکت  
یک نوع ادبی

سفر به عالم ملکوت
 ترجمه ی آزاد تکه ای از گامی در نقد فلسفه ی حق هگل، نوشته ی کارل مارکس

قلبِ او
معرفی ی یک کتاب: سوگ، نوشته ی شهلا شفیق

محبوب یک ملیون دلاری، فیلمی از کلینت ایستوود
رابطه ی فیلم بچه ی یک ملیون دلاری با مجموعه داستان سوگ چیست؟

حادمنطق مرگ
ژان بودریار از مرگ چه می گوید؟

خط هایی از ژان بودریار در کتابِ آمریکا
در مورد استفاده از زمان مضارع

ترجمه ی آزاد یک جستار، نوشته ی لین شارون شوارتز

چشمه حریص می کند
روایتی از جهان اسطوره ای ی ژاپن

تکه ای از جورج لوکاچ
روایتی از جهان اسطوره ای ی چین

تکه ای از ویلیام بلیک
گریز از تازیانه ی زمان

نکته ای از یک کتاب: سبک استعلایی در سینمای یاسو جیرو ازُو
جنگ ستاره ها، به کارگردانی ی جورج والتون لوکاس نیز از مرگ سخن می گوید

شعرِ مرگ
تورقِ یک کتاب: مرگ مرا خواهد یافت: بیست ونه شعر از پانزده شاعر، انتخاب و ترجمه ی 

بهزاد رعیت
مرگ بر بامِ من

چهار سال پس از فتوا: ترجمه ی آزاد و تلخیص یک مقاله، نوشته ی سلمان رشدی

55				    هراسِ دوم: جنگ
خاک دل تنگی

چند خط در گزارش ادبیات تبعید افغانستان
از خاک که چشم اش خشکیده است

به بهانه ی بادبادک بازِ خالد حسینی در آینه ی عسکرگریز، از چاه به چاهِ محمدآصف 
سلطان زاده

قوم های گوناگون در افغانستان
اسلام در افغانستان

سایه ی سیاوش زیرنویس ندارد
در میانِ خط های عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این قطار خون می چکه 

قربان!، نوشته ی حسین مرتضائیان آبکنار
انگار گفته بودی لیلی، نوشته ی سپیده شاملو، هم به جنگ اشاره می کند

بازگشت جنگ جویان
ترجمه ی آزاد و تلخیصِ یک مقاله، نوشته ی یان اکلوند

بوزینه و ذات، نوشته ی آلدس هاکسلی، از سقوط انسان سخن می گوید
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نوآم چومسکی از رسانه ها می گوید 
سلطه ی ترسناک پدر

روان شناسی ی استعمارگران و استعمارشونده گان از چشم اوکتاو مانونی
بی اعتنایی ی اوکتاو مانونی به استثمار اقتصادی

نظر فرانتس فانون در مورد روان شناسی ی استعمار
سه بازنده زیر ذره بین

ترجمه ی آزاد و تلخیص یک مقاله، نوشته ی آندرش کولهد
برگردان آزاد شعری از برتیل مالمبری: شنونده ی رادیو

دوش فنگ، فیلمی به کارگردانی ی چارلی چاپلین 
رویای سیمون ماشار: یک نمایش نامه، نوشته ی برتولد برشت

101				    هراسِ سوم: فقر
سخنِ تغییر جهان

تورق یک کتاب در چند خط: مارکسیسم و فلسفه، نوشته ی الکس کالینیکوس، 
ترجمه ی اکبر معصوم بیگی

آپتون سینکلر فقر را روایت می کند
شرود آندرسون هم فقر را روایت می کند

فرانسیس اسکات کی فیتز جرالد هم فقر را روایت می کند
عدالت از چشم جان راولز در چند کلمه

طلوع آرزو
میر نوروزی چه می گوید؟

خلاصه ای از یک پژوهش: تاریخ فقر در ایران

113	 هراسِ چهارم: تنهایی
خانه تنها شبی مهمان می کند

گام هایی شتابان در مفهوم تبعید در سه فیلمِ داریوش مهرجویی: دایره ی مینا، مهمان 
مامان، سنتوری

نوعی تقسیم بندی ی سبک های سینمایی
تبعیدی ها در سینمای ایران

تصویر زخم
گفت وگوی شاهرخ تندروصالح با بهروز شیدا

چند خط در مورد یک کتاب: مجموعه داستان پنجره، نوشته ی خسرو دوامی
چند خط در مورد یک کتاب: مجموعه داستان باغ اناری، نوشته ی محمد شریفی

چند خط در مورد یک کتاب: رمان فرانکولا یا پرومته ی پسامدرن، نوشته ی 
پیام یزدانجو

143			   هراسِ پنجم: نادیده شده گی
بسترِ مشترک: چرا؟

دو تکه از سخن رانی ی هارولد پینتر در کنار دو تکه از سخن رانی ی اورهان 
پاموک در خط هایی از نظریه ها، شعرها

یکی بود یکی نبود
ترجمه ی آزاد سخن رانی ی تونی موریسون به مناسبت دریافت جایزه ی نوبل

هارولد بلوم در مورد نخستین رمان تونی موریسون می نویسد
هارولد بلوم در مورد رمان محبوب هم می نویسد

معرفی ی یک کتاب: فمینیسم، نوشته ی جین فریدمن، ترجمه ی فیروزه مهاجر
خندان لبِ نظم ستیز
در معرفی ی داریو فو

تئاتر قساوت چیست؟
رنگ تا رنگ

نقاشی را فقط ورق می زنیم: هنر در گذرِ زمان، نوشته ی هلن گاردنر؛  دو تاریخِ 
جست وجوی هویت در نقاشی معاصر ایران، نوشته ی مرتضی گودرزی )دیباج(

183				    هراسِ ششم: دشمن
از یادِ دردها تا دردِ یادها 
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گفت وگوی فرزین ایران فر با بهروز شیدا
هم دردی شادی می سازد

رقابت منطق و احساس در فلسفه ی اخلاقِ دیوید هیوم
مثلث اندوه: هاملتِ ویلیام شکسپیر در یک نگاه

191				    هراسِ هفتم:  رقیب
مفاخره: یک نوع شعر 

شهرآشوب: یک نوع شعر
مناظره: یک نوع شعر

منظومه ی درخت آسوریک

199		  پرسش نخست: تاریخ را غایتی هست؟
رنگِ تقدیر چیست در تصویر من؟

پاره ای از پرسش ها و پاسخ های سینمای ایران و شعر نوین فارسی در پاره ای از سال ها
قصه های سحر و جادویی چه می گویند؟

لودویگ ویتگنشتاین از رنگ ها هم می گوید
نام آشوب ها

واژه ی پسامدرنیسم را نخست چه کسانی به کار بردند؟
هاوارد فاکس از هنر پسامدرن می گوید

دیوید اینگرام از جدال یورگن هابرماس و پساساختارگرایان می گوید
سینمای پسامدرنیستی در چهار اصل

مؤلف چیست؟
ترجمه ی آزاد و تلخیص یک جستار، نوشته ی میشل فوکو

خانه کدام است؟
چهار ویژه گی ی معماری ی پسامدرنیستی

معرفی ی یک کتاب: سبک شناسی معماری ایرانی، نوشته ی محمدکریم 
پیرنیا، تدوین غلامحسین معماریان

از سخن ساخت ها

فردینان دو سوسور، رومن یاکوبسون، کلود لوی اشتراوس، ولادیمیر پراپ، 
تزوتان تودوروف در چند حرف

241				    پرسش دوم: زمین یا آسمان؟
من تبخیر شده است در آینه ها

تنها نگاه به آینه ی خسرو خوبان، نوشته ی رضا دانشور در آینه ی مسافر هیچ کجا، 
نوشته ی رضا دانشور
در وصفِ چشمِ میم

تورق سریعِ رمانِ میم ]خواب نامه ی مارهای ایرانی[، نوشته ی علی مراد فدایی نیا، در 
گذر از گوشه هایی از سه نظریه ی ادبی

معرفی ی یک کتاب: ارسطوی بغداد،  نوشته ی محمدرضا فشاهی
کارل گوستاو یونگ حضور بشقاب پرنده در خواب را تعبیر می کند

277				    پرسش سوم: جسم یا روح؟
محک زیبایی

رساله ی گرُگیاس افلاطون را به سرعت ورق بزنیم
ژولیا کریستوا از وحدت روح و جسم می گوید

خانه ی خدایان کجا است؟
چند خط در مورد انسان در ادبیات روم

یک رمان در چند خط: خنده ای در تاریکی، نوشته ی ولادیمیر ناباکوف
کوه خوراکی ها

معرفی ی کتاب مستطاب آشپزی: از سیر تا پیاز، نوشته ی نجف دریابندری

 291				    پرسش چهارم: ذهن یا عین؟
حقیقت ناپنهان

کتاب سرچشمه ی اثر هنری ی مارتین هایدگر در چند خط
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 شورش شاعرانه گی
جستار پارتاکسیسِ تئودور آدورنو در چند خط

تئوری ی شعرِ ساموئل کولریج
اسطوره ی قهرمان یا قهرمان اسطوره؟

گفت وگوی حسین نوش آذر با بهروز شیدا 
نبرد مرده دزدان

چند کلمه پس از تورق رمان رؤیای بابل، نوشته ی ریچارد براتیگان

299				    پرسش پنجم: فرد یا جمع؟
پیش خودمان نماند

بی زیرنویس: ادبیات شفاهی ی ایران در یک روایت شفاهی

313				    پرسش ششم: تردید یا یقین؟
تاریخ علم راست می گوید؟

معرفی ی یک کتاب: ساختار انقلاب های علمی، نوشته ی توماس. س. کوهن
ریچارد رورتی از رئالیسم و پراگماتیسم می گوید

پایان کتاب 
ژاک دریدا چنین می گوید

تری ایگلتون از ادبیات می گوید

325		  پرسش هفتم: انسان شر است یا خیر؟
سیاره ی سیاه باران

چند کلام در مورد مجموعه شعر سیاه چون نقره، سروده های برونو ک. اویر، شاعر 
سوئدی: برگردان ها و حاشیه ها

خط آخر شاید: یک کاریکلماتور

350		  کتاب شناسی
فارسی

انگلیسی و سوئدی
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در این کتاب چنین می خوانید

پیش از هر چیز باید در مورد شکل کتابی که پیش رو دارید، چیزهایی بگویم. راه ورود 
این جا است: فرض کنید صاحبِ یک وبلاگ تصمیم گرفته است مطالبی را که در یک 
دوران دو ساله در وبلاگِ خود نوشته است، به صورت یک کتاب چاپ کند. حاصل 
کتابی خواهد بود که پیش رو دارید. این کتاب بر این مبنا شکل گرفته است: یک وبلاگِ 
چیستند؟  اما  فرضی  وبلاگِ  این  ویژه گی های  کاغذی.  کتابِ  یک  به صورتِ  فرضی 
مطالب این وبلاگ به دو گروه تقسیم شده اند: گروه اول را هراس های انسان تشکیل 
می دهند؛ گروه دوم را پرسش های انسان. هراس های انسان خود در هفت عنوان تقسیم 
شده اند؛ پرسش های انسان نیز خود در هفت عنوان. هراس ها عبارت اند از: هراس اول: 
تنهایی، هراس پنجم:  مرگ، هراس دوم: جنگ، هراس سوم: فقر، هراس چهارم: 
نادیده شده گی، هراس ششم: دشمن، هراس هفتم: رقیب. پرسش ها عبارت اند از: 
پرسش اول: آیا تاریخ را غایتی هست؟ پرسش دوم: زمین یا آسمان؟ پرسش سوم: 
جسم یا روح؟ پرسش چهارم: ذهن یا عین؟ پرسش پنجم: فرد یا جمع؟ پرسش 
ششم: تردید یا یقین؟ پرسش هفتم: انسان خیر است یا شر؟ زیر همه ی عنوان ها هم 
عنوان ثابتی هست که در بخش بزرگی از وبلاگ ها به چشم می خورد: در همین زمینه. 
مطالب مربوط به هر بخش زیر عنوان در همین زمینه گردآوری شده اند. ماجرا هنوز 
تمام نیست. باز هم درست مثل بخش بزرگی از وبلاگ ها در پایان هر مطلب عنوان 
دیگری هست: نظر خواننده گان. زیر عنوان نظر خواننده گان گاه مطلبی آمده است؛ 
گاه مطالبی آمده است؛ گاه مطلبی نیامده است. گاه در تفاوت با مطلب مورد نظر مطلب 
یا مطالبی آمده است؛ گاه در تعارض؛ گاه در تشابه؛ گاه در تکمیل. البته نیاز به توضیح 
نه خواننده ای  بخواند  را  فرضی  آن وبلاگِ  است  نه خواننده ای می توانسته  که  ندارد 
نقش  در  کتاب خود  این  نویسنده ی  تنها  است؛  از چاپ خوانده  پیش  را  کتاب  این 

خواننده گانِ آن وبلاگِ فرضی هم ظاهر شده است تا چیزهای دیگری را هم ثبت کند.
   همه چیز این جا فرضی است: یک وبلاگِ فرضی با خواننده گان فرضی؛ تا نویسنده ی 
این کتاب در نقش هایی ظاهر شود؛ نگاه هایی به هراس های انسانی را بخواند؛ پاسخ هایی 

به پرسش های انسانی را بخواند.  
   در این کتاب نه جُستار بلند، یازده مطلب کوتاه، چهل وپنج مطلب بسیارکوتاه، معرفی 
یا  آزاد  ترجمه ی  نه  گفت وگو،  جسُتار، سه  یک  و  رساله  یک  کتاب،  هفده  تورق  یا 

ترجمه ی آزاد و تلخیص، یک کاریکلماتور خواهید خواند.
   چیزهای دیگری هم بگویم: کتابی که پیش رو دارید کتابی نیمه تمام است. کتابی 
نیمه تمام است؛ چه فرض شده است چاپ کاغذی ی یک وبلاگ است؛ یعنی این که چه 
بسیار خواننده گان که هنوز باید نظرها در آن بنویسند. کتابی نیمه تمام است؛ چه بخش 
بزرگی، بخش بسیار بزرگی، از دغدغه های انسان زیر عنوان های هراس ها یا پرسش های 
این کتاب جا می گیرند. این کتاب هرگز تمام نمی شود. آنچه می خوانید سخت اندکی از 
بی نهایتی است. نویسنده ی این کتاب تنها پاره ای از اشاره های ریز و درشت خود را زیر 

عنوان هایی جا داده است که از سخن پر نمی شوند.
گاه چاپ  کاغذی  کتاب های  که  است  این  بر  رسم  بگویم:  هم  دیگری  چیزهای     
الکترونیکی هم می شوند. این کتاب خواسته است این رسم را واژگونه کند: یک وبلاگِ 
فرضی را کتاب کند. پس تلاش کرده است وبلاگِ فرضی مطابق اصل باشد: مطالب 
کوتاه، مطالب بلند؛ مطالب تک خطی؛ خواننده گانی که نظرهایشان از مطلب مورد نظر 
بلندتر است. دو چیز اما از یاد نرفته است: نخست آن که محور آن وبلاگِ فرضی ادبیات 
است؛ دوم آن که خواننده گان آن وبلاگِ فرضی تنها تلاش کرده اند چیزی به متن بیفزایند. 
   چیزهای دیگری هم بگویم: خواننده گان این کتاب می توانند جستاری از این کتاب 
بخوانند؛ می توانند مطلب کوتاهی بخوانند؛ می توانند خطی بخوانند؛ می توانند مطالبی 
همه ی  می توانند  بنگرند؛  تمامیت  یک  عنوان  به  است  آمده  گرد  عنوانی  زیر  که  را 
پرسش ها،  جاپای  اندوه ها،  به  ما  بنگرند. چشم های  تمامیت  یک  عنوان  به  را  کتاب 

جست و جو ها،  رویاها می نگرند.
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چند نکته پس از یادآوری

در میان مطالبی که در این کتاب خواهید خواند، این مطالب پیش از این چاپ شده اند؛ 
در این نشریه ها: مرگ بر بامِ من،1 نوشته ی سلمان رشدی، ترجمه ی آزاد تکه ای از 
گامی در نقد فلسفه ی حق هگل، نوشته ی کارل مارکس، سیاره ی سیاه باران: چند 
کلام در مورد مجموعه شعر سیاه چون نقره، سروده های برونوک. اویر، شاعر سوئدی، 

برگردان ها و حاشیه ها در نشریه ی آرش، به مدیریت پرویز قلیچ خانی.
مورد  در  شفیق؛ چند خط  نوشته ی شهلا  کتاب: سوگ،  یک  معرفی ی  او:  قلب     
یک کتاب: مجموعه داستان پنجره، نوشته ی خسرو دوامی؛ خندان لبِ نظم ستیز: در 
معرفی ی داریو فو؛ معرفی ی یک کتاب: ارسطوی بغداد، نوشته ی محمدرضا فشاهی؛ 
یک کاریکلماتور در نشریه ی سنگ، به سردبیری ی حسین نوش آذر، عباس صفاری، 

بهروز شیدا.
   در مورد استفاده از زمان مضارع: ترجمه ی آزاد یک جستار، نوشته ی لین شارون 
شوارتز؛ یکی بود، یکی نبود: ترجمه ی آزاد سخن رانی ی تونی موریسون، به مناسبت 
دریافت جایزه ی نوبل؛ نویسنده چیست: ترجمه ی آزاد و تلخیص یک جستار، نوشته ی 

میشل فوکو در نشریه ی افسانه، به سردبیری ی داریوش کارگر.
   از خاک که چشم اش خشکیده است: به بهانه ی بادبادک بازِ خالد حسینی: در آینه ی 

عسکرگریز، از چاه به چاهِ محمدآصف سلطان زاده.
   سایه ی سیاوش زیرنویس ندارد: در میان خط های عقرب روی پله های راه آهن 
اندیمشک یا از این قطار خون می چکه قربان!، نوشته ی حسین مرتضائیان آبکنار، 
خانه تنها شبی مهمان می کند: گام هایی شتابان در مفهوم تبعید در سه فیلمِ داریوش 
مامان، سنتوری؛ تصویر زخم: گفت وگوی شاهرخ  مهمان  مینا،  دایره ی  مهرجویی: 
تندرو صالح با بهروز شیدا؛ در وصفِ چشمِ میم: تورق سریع رمانِ میم ]خواب نامه ی 

مارهای ایرانی[، نوشته ی علی مراد فدایی نیا، در گذر از گوشه هایی از سه نظریه ی ادبی 
در نشریه ی باران، به مدیریت مسعود مافان.

   بستر مشترک چرا؟: دو تکه از سخن رانی ی هارولد پینتر در کنار دو تکه از سخن رانی  ی 
اورهان پاموک؛ در خط هایی از نظریه ها، شعرها؛ من تبخیر شده است در آینه ها: تنها 
نگاه به آینه ی خسرو خوبان، نوشته ی رضا دانشور در آینه ی مسافر هیچ کجا، نوشته ی 

رضا دانشور در نشریه ی الکترونیکی ی اثر، به سردبیری ی شاهرخ رئیسی.
   رنگ تقدیر چیست در تصویر من؟: پاره ای از پرسش ها و پاسخ های سینمای ایران 

و شعر نوین فارسی در نشریه ی الکترونیکی ی دوات، به مسئولیت رضا قاسمی.
   اسطوره ی قهرمان یا قهرمان اسطوره: گفت وگوی حسین نوش آذر با بهروز شیدا 
در چیستی ـ چرایی ی قهرمان در نشریه ی الکترونیکی ی با شما نیستم، به مسئولیت 

حسین نوش آذر. 
   چند نکته ی دیگر: ترجمه ی تکه ای از گامی در نقد فلسفه ی حق هگل در نشریه ی 
بام من  مرگ گرد  مترجم چاپ شده است. ترجمه های مقاله ی  نامِ  آرش بدون ذکر 
می چرخد و جستارهای در مورد استفاده از زمان مضارع، نویسنده چیست، تلخیص و 
بازنویسی شده اند. ترجمه ی یکی بود یکی نبود: سخن رانی ی تونی موریسون به مناسبت 
دریافت جایزه ی نوبل بازنویسی شده است. از یاد دردها تا درد یادها: گفت وگوی 
فرزین ایران فر با بهروز شیدا در مورد ادبیات تبعید، شکل کوتاه شده ی گفت وگویی 
است که پیش از این از رادیو همبسته گی، استکهلم، پخش شده است. اسطوره ی قهرمان 
یا قهرمان اسطوره: گفت و گوی حسین نوش آذر با بهروز شیدا تلخیص و بازنویسی شده 
است. یکی از زیرنویس های جستارِ بستر مشترک: چرا؟ تغییر کرده است. از آن جا که 
این کتاب به عنوان یک تمامیت در نظر گرفته شده است، شماره ی پانویس ها به دنبال 

هم آمده اند.

1-  این مقاله در نشریه ی آرش زیر عنوانِ متن عذرخواهی نوشته ی من نبود، چاپ شده است.  
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1- Becket
2- Jean Baudrillard
3- Lynne Sharon Schwartz
4- Yasu Giro Ozo
5- Proust

   6- آلوارز، آ. )4731(، بکت، ترجمه ی مراد فرهادپور، تهران، صص 73 - 63

2- Samuel Beckett                                   5- Yasu Giro Ozo
3- Jean Baudrillard                                 6- Salman Rushdie
4- Lynne Sharon Schwartz 

هراسِ اول: مرگ

سرطان زمان
ساموئل بکت2 از مرگ چه می گوید؟

یک نوع ادبی
سفر به عالم ملکوت

قلب او
معرفی ی یک کتاب: سوگ، نوشته ی شهلا شفیق

حادمنطق مرگ
ژان بودریار3 از مرگ چه می گوید؟

در مورد استفاده از زمان مضارع
ترجمه ی آزاد یک جستار، نوشته ی لین شارون شوارتز4 

چشمه حریص می کند
روایتی از جهان اسطوره ای ی ژاپن

گریز از تازیانه ی زمان
نکته ای از یک کتاب: سبک استعلایی در سینمای یاسو جیرو ازُو5 

شعرِ مرگ
تورقِ یک کتاب: مرگ مرا خواهد یافت: بیست ونه شعر از پانزده شاعر، انتخاب و 

ترجمه ی بهزاد رعیت

مرگ بر بامِ من
چهار سال پس از فتوا، ترجمه ی آزاد و تلخیص یک مقاله، نوشته ی سلمان رشدی6
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سرطان زمان
ساموئل بکت از مرگ چه می گوید؟

ساموئل بکت در جستار »پروست«7 زمان را سرطان می خواند؛ یکی سرطان که رد پایش 
جز خاطره و عادت نیست. زمان بی آن که بدانیم ما را فرسوده می کند؛ بی آن که بخواهیم 
شده ایم.  زاده  شده ایم:  مرتکب  را  بزرگ  گناهِ  چه  زمانیم؛  محکوم  ما  می کشد.  را  ما 
کفاره ی این گناه تحمل رنج زیستن است؛ عادت شاید دوای این رنج. عادت ما را در 
برابر کسالتِ زنده گی مصون می کند؛ در برابر خطر نیز. عادت سازشی است میان ما و 
جهان؛ سازش سگ با استفراغ اش. زنده گی عادت است؛ خاطره، رنجی که در حافظه 

ثبت می شود.8

خردادماه 1387

نظر خواننده گان )دو نظر(

شعری از ساموئل بکت
به این فکر کن

روزی این
یک روز زیبا

فکرش را بکن
تنها یک روز دیگر
یک روز زیبا این

تمام می شود
فکر کن9

شعری دیگر از ساموئل بکت
گام به گام
هیچ کجا

تنها هیچ کس
می داند چه گونه

گام های کوتاه
هیچ کجا

لجوجانه10

9- Beckett, Samuel. (2001), Dikter, tolkning och komentarer av Magnus Hedlund,
Stockholm, sid. 83
10- Ibid., sid. 98

7- Proust
8- آلوارز، آ. )1374(، بکت، ترجمه ی مراد فرهادپور، تهران، صص 37 - 36  

هراسِ اول: مرگ
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یک نوع ادبی
سفر به عالم ملکوت

در این نوع ادبی، سفر آفریده ای پارسا به جهان دیگر تصویر می شود تا حقانیت یک 
دین ثابت شود. آفریده ای پارسا سفر آغاز می کند، زنده گی ی نیکوکاران را در جهان 
دیگر می نگرد، به برزخیان سرگردان سر می زند، از زنده گی ی پر از رنج گناه کاران در 
دوزخ الهی تصویری هولناک به دست می دهد. گناه کاران فرمان های الهی را نشنیده اند؛ 

در مقابل وسوسه های خویش تسلیم شده اند.
   به عنوان نمونه ارداویراف نامه که در زمان حمله ی اسکندر به ایران، نوشته شده است، 
حکایت سفر ارداویراف به عالم ملکوت است. ماجرا این است که مردمان در حقانیت 
دین تردید کرده اند. پس موبدان گرد می آیند و مردی بنام ارداویراف را بر می گزینند تا به 
عالم دیگر رود. آن گاه به او می و منگ می دهند، بر بسترش می خوابانند، روح اش را به 
آسمان می فرستند. سفر ارداویراف هفت روز به طول می انجامد. در پایانِ سفر به حضور 

اهورامزدا بار می یابد و پیام او برای پیروان اش را به جهانِ خاکی می برد.11

تیرماه 1383

نظر خواننده گان )یک نظر(:

ترجمه ی آزاد تکه ای از گامی در نقد فلسفه ی حق هگل، نوشته ی کارل 
مارکس12

بنیان نقد بی دینان این است: این کشور، این جامعه، دین را فراز می آورد؛ که جهان 
آگاهی ی واژگونه است. دین نظریه ی همه شمول این جهان، چکیده ی دائره المعارفی ی 
آن، منطق مردمی ی آن، افتخار معنویت گرایانه ی آن، شورمندی ی آن، نسخه ی اخلاقی ی 
آن، مکمل رسمیت بخش آن، بنیان کهکشانِ تسلا و توجیه آن است. تحقق خیالی ی 
انسان است؛ هنگام که انسان به واقعیت راستین نرسیده است. ستیز با دین ستیز با جهانی 

است که دین عطر معنوی ی آن است.
   فلاکت دین هم فلاکت واقعی را بیان می کند هم در مقابل آن می ایستد. دین آفریده ی 
آه انسان ستم دیده، قلبِ جهان بی قلب، روح زمانه ی بی روح است. دین افیون توده ها 

است.
   الغای دین، که توهم نیک بختی می سازد، یعنی تمنای نیک بختی ی راستین انسان؛ 
تمنای رهایی از وضعیتی که نیازمند توهم است. نقد دین جنین نقد دره ای پرُاشک است 

که دین هاله ی آن است.
   نقد دین گل های خیالی را از زنجیر نچید تا انسان زنجیر را بدون خیال پروری یا تسلا 
تاب آورد؛ که گل های خیالی را چید تا انسان زنجیر را به دور اندازد و گل های زنده 
را جمع آورد؛ تا بتواند بیندیشد، عمل کند، حقیقت خویش را قالب ریزد؛ تا بتواند گرد 

خورشید راستین خویش بچرخد.13

12-  Karl Marx
13-  Marx, Karl. (1978), ”Till kritiken av den hegelska rättsfilosofin” i Marx, Karl. & 
Engles, Friedrich., Filosofiska skrifter: Skrifter i urval, Stockholm, sid. 133-134 11- تفضلی، احمد. )1376(، تاریخ ادبیات ایران پیش از اسلام، تهران، صص 170 - 167

هراسِ اول: مرگ
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قلبِ او
معرفی ی یک کتاب: سوگ، نوشته ی شهلا شفیق

سوگ از مجموعه ی شش داستان فراز آمده است؛ شش داستان که در تک تک آن ها 
هر حادثه بهانه ای است تا یک سوگ دیرپا برجسته بنماید. شخصیت اصلی ی همه ی 
داستان ها زنی است که دختری پانزده ساله را از دست داده است که یادش هرگز از 
یاد نمی رود. در روایت های راوی که نثر شاعرانه اش غیاب دختر را برجسته می کند، 
سرانجام زنجیره ی شش حلقه ای داستان ها را داستان هستی ی زنی تکمیل می کند که 
قلب دختر از دست رفته اش را به مرد جوانی بخشیده است. زن پس از مدت ها تردید 
به دیدار مرد جوان می رود و با او می آمیزد؛ شاید صدای قلب دخترش را در سینه ی 
مرد بشنود. قلبی که می جوید باید بیابد قلب گم شده ی دختر به خاک افتاده را؛ حتا در 
تن یک مرد: »لرزه، موج موج، گسترد روی پوست اش، جاری شد. به سوی گودترین 
نقطه شکم اش. چسبیده به شکم مرد. مرتعش از صدای کوبشی منظم که می پیچید 

توی دالان های سرش.«14

خردادماه 1380
بازنویسی: اردیبهشت ماه 1386

نظر خواننده گان )دو نظر(

محبوب یک ملیون دلاری، فیلمی از کلینت ایستوود:15
بوکسورهای  مربی ی  است.  بوکس  آموزشگاه   – باشگاه  یک  صاحب  دان16  فرانکی 
بسیاری نیز بوده است. پاره ای از آن ها پس از آن که آموزشگاه – باشگاه او را ترک 
کرده اند، موفقیت هایی هم به دست آورده اند. فرانکی اما به دلیل روش محتاطانه اش 

هرگز نتوانسته است بوکسوری را در هیچ سطحی به مقامی برساند.
   روزی یک زن سی ویک ساله، مگی فیتز جرالد،17 که به شغل گارسونی مشغول است، 
به آموزشگاه – باشگاه فرانکی مراجعه می کند تا در آن جا بوکس را آغاز کند. فرانکی 
او را نمی پذیرد. بارها به او نه می گوید. مگی اما تسلیم نمی شود. فرانکی مربی ی مگی 
می شود؛ رابطه ای عمیق میان آن دو آغاز. فرانکی در وجود مگی دختری می یابد؛ مگی 

در وجود فرانکی پدری.   
   مگی در مسابقه های بسیاری پیروز می شود. آخرین مسابقه ی او، مهم ترین مسابقه ی او 
است. مسابقه ای با بیلی، خرس آبی18 در لاس وگاس. در پایان راند سوم مگی و بیلی به 
هم می پیچند. داور آن ها را از هم جدا می کند. مگی به سوی گوشه ی خود می رود. بیلی 
از پشت به او ضربه ای می زند. مگی با گردن روی میله ی گوشه ی رینگ فرود می آید. 

نخاع اش قطع می شود.
   روزی فرانکی به بیمارستان می رود. لوله ی اکسیژن مگی را می کشد. مگی از رنج 

می رهد؛ می میرد.19

با مجموعه داستان سوگ چیست؟ ملیون دلاری  فیلم بچه ی یک  رابطه ی 
رابطه ی فیلم بچه ی یک ملیون دلاری با مجموعه داستان سوگ چیست؟ خواننده ی بالا 
می خواهد بگوید عشق زبان ها دارد: یکی قلب فرزند خود را زنده می خواهد؛ دیگری 
فرزند خود را می کشد تا او را در قلب خود زنده نگهدارد؟ می خواهد بپرسد فرانکی با 
سوگ خود چه کند؟ می خواهد با چشمانِ فرانکی بگرید تا شخصیتِ اصلی ی مجموعه 

داستان سوگ هم صدایی بیابد؟

14- شفیق، شهلا. )1379(، سوگ، پاریس، ص 83

15- Clint Eastwood 				   17- Maggie Fitzgerald                               
16- Frankie Dunn				    18- Biily, The Blu Bear       
19- Schneider, Steven Jay. (2007), 1001 Filmer: Du måste dö innan du dör,
översättning Johan Nilsson, Nille Lindgren, Stefan Lindgren, sid. 949

هراسِ اول: مرگ
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حادمنطق مرگ
ژان بودریار از مرگ چه می گوید؟

به روایت ژان بودریار ما در دوران مرگ واقعیت به سر می بریم. همه ی واقعیت ها در 
حادواقعیت مستحیل شده اند. حادواقعیت یعنی این که اصل وانمایی بر حیات ما مسلط 
است. یعنی این که هیچ غایتی متصور نیست. یعنی این که نظمی که در آن به سر می بریم. 
هر انقلابی را بی معنا کرده است. یعنی این که تنها راهی که برای ما باقی مانده است پناه 
به علم راه حل های خیالی است؛ یعنی پناه به حاد منطق مرگ تا به کمک آن حادمنطق 

واقعیت را ویران کنیم.20
  

خردادماه 1387

نظر خواننده گان )یک نظر(:

خط هایی از ژان بودریار در کتابِ آمریکا
ژان بودریار در گوشه ای از کتاب آمریکا چیزی نزدیک به این می نویسد: انگار مقدر 
است همه چیز در جهان به صورت وانموده ظاهر شود. منظره ها به صورت عکاسی، 
به  تروریسم  نویسنده گی،  صورت  به  فکرها  جنسی،  فیلم نامه های  صورت  به  زن ها 
انگار همه چیز  تلویزیون.  به صورت  مُد و رسانه های همه گانی، روی دادها  صورت 
تنها با کمکِ این تقدیر غریب وجود دارد. انگار این جهان تنها وجود دارد تا به عنوان 

نسخه ی تبلیغی ای جهانی دیگر عمل کند.
   زیبایی ی جسم با جراحی ی پلاستیک به وجود می آید؛ زیبایی ی شهر با جراحی ی 

منظره؛ نظر با جراحی ی نظرسنجی.21

21- بودریار، ژان. )1384(، آمریکا، ترجمة عرفان ثابتی، تهران، ص 45 20- بودریار، ژان. )1381(، در سایه ی اکثریت های خاموش، ترجمه ی پیام یزدانجو، تهران، صص 15 - 7
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در مورد استفاده از زمان مضارع22
ترجمه ی آزاد یک جستار، نوشته ی لین شارون شوارتز

من از استفاده ی گسترده از زمان حال در داستان به همان شکلی مطلع شدم که انسان 
می تواند از شیوع آنفلوانزا مطلع شود. با این تفاوت که آنفلوانزا شدیدترین ضربه را به 
افرادِ مسن می زند، حال آن که »زمانِ حال« بیش تر بر نویسنده گانِ جوان اثر می کند. من 
که با داستان هایی که در زمانِ گذشته نوشته شده اند، بزرگ شده بودم، بی درنگ زمانِ 
حال را یک انحراف یافتم. برای من، صدای نویسنده نه صدای قابل تحسین راوی، که 
صدای یک تکنیسین بود. در آن هیچ نشانی از صدای انسانی وجود نداشت. آن چه من 
را ناراحت می کرد، نه شکسته شدن قراردادها که این تب فراگیر بود؛ چرا که خوب 
نوشتن در جوهر خود به معنی ی شکستنِ قراردادها است، اما معقولانه این است که وقتی 
قراردادی را می شکنیم، به دقت بدانیم، چرا این کار را می کنیم، چه به دست می آوریم، 
چه از دست می دهیم؛ نه این که فقط قراردادی با زیان های پنهان تر را جای گزینِ قراردادِ 

قبلی کنیم.

   از دانش جویان پرسیدم، چرا در زمانِ حال می نویسند؟ همه یک صدا پاسخ کوتاهی 
آن ها خواستم  از  القا می کند. هنگامی که  بیش تری  بی واسطه گی ی  دادند: زمان حال 
توضیح دهند، منظورشان از بی واسطه گی چیست؟ پاسخ دادند: یعنی داستان در همان 

لحظه ای رخ می دهد که آن را می خوانید.
   داستان در همان لحظه ای رخ می دهد که آن را می خوانیم چه معنایی دارد؟ جان23 
به طرفِ پنجره می دود پرده را کنار می زند و به بیرون نگاه می کند. یکی از هم سایه ها 
اتاق می شود و می گوید  را می بیند که دارد ماشین را روشن می کند. هم سرش وارد 
برای خرید بیرون می رود و غیره. حتا ارزشِ خمیازه کشیدن هم ندارد. در هر صورت 
داستان در لحظه ای رخ می دهد که آن را می خوانیم یا باور می کنیم که در همان لحظه 

رخ می دهد.
   قراردادِ ضمنی میانِ نویسنده و خواننده بر مبنای خوش باوری بنا می شود. قبل از 
هر چیز خواننده می پذیرد که آن چه بر صفحه ی کاغذ ظاهر شده است، واقعی است 
و آن قدر ارزش دارد که او وقت و توجه خود را صرف آن کند. زمانِ حال اما چیز 
بیش تری طلب می کند. یعنی از خواننده خواسته می شود که باور کند داستان در همان 

لحظه ای رخ می دهد که آن را می خواند.
ناقص، حوادثی که در همان لحظه ای رخ     اگر به خواننده مجموعه ای از حوادثِ 
دهد که آن ها را می خواند، ارائه شود واکنش و ارزیابی ی او هم پریشان گونه و نامعلوم 
خواهد بود. حادثه در هیئتِ بی واسطه گی آن چنان به خواننده نزدیک است که در آن 
غرق می شود یا قرار است غرق شود. به ناگزیر به سطحی ترین و سریع ترین واکنش های 
خود، که همیشه به ترین واکنش ها نیستند، تکیه می کند. در این حالت دخالتِ او در اثر 
بیش از آن که متفکرانه و تخیلی باشد، غیرارادی و منفعلانه است؛ مثلِ پریدن پا هنگامی 

که دکتر با چکش روی زانو می زند.
   بی واسطه یعنی بدونِ هر نوع واسطه؛ بدون وجود مانعی میانِ حادثه ی روی کاغذ 
و خواننده. اگر زمانِ حال بی واسطه گی ایجاد می کند، پس از قرارِ معلوم زمانِ گذشته 
نوعی واسطه است. یعنی این که مهم نیست یک حادثه یا »اپیزود« چه قدر قوی است. 
تنها به خاطرِ این که در زمانِ گذشته نوشته شده است، کم خون تر است و نمی تواند تماس 
مؤثری ایجاد کند. این یک داوری ی غریب است که در مورد چیستی ی داستان پرهایی 

می آفریند.
   باور به وجود زنده گی در لحظه ی کنونی آن قدر که برای زنده گی ی واقعی مفید است، 
برای داستان مفید نیست. از آن جا که زنده گی ی واقعی پرُ از آشفته گی است و خود را 

23- John

هراسِ اول: مرگ

22- Schwartz, Lynne Sharon. (no year), Remembrens of the Past, (no place), pp.?
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پیوسته خلق می کند و سامان می دهد، ما نیاز داریم که در قید گذشته نمانیم و برای درک 
آن چه سر راه مان قرار می گیرد، به اندازه ی کافی خودجوش و منعطف باشیم. داستان 
اما افرادِ ساخته گی ای را به ما ارائه می کند که داستان شان به این خاطر تعریف می شود، 
که اهمیتی بیش از وقایعِ روزمره و موقت دارد. داستان آفریده ای است که به لحظه های 

دل خواهانه ای از زنده گی تسلسل و مرز می بخشد.
   برای درک یک شخصیت باید بتوانیم خط سیر تجربه های او را ببینیم. این خط سیر 
را از طریقِ شکلِ داستان می بینیم. زمان حال می تواند راهی برای گریز از بررسی ی دقیق 
این تجربه ها باشد؛ خودداری از دیدن اندیشه و به کارگیری ی حساسیت در ماده ای که 
در دست داریم. پس از خواندن یک داستان در زمانِ حال در مورد چه گونه گی یا معنای 
زنده گی ی شخصیت های داستان، تنها به اندازه ی زنده گی ی غریبه هایی که در خیابان 
می بینیم، شناخت داریم. گرفتاری این جا است که همه ی چیزی را که می توانیم بفهمیم، 

چیزی است که با یک نظر می توان فهمید.
از تکیه ی تلویزیون بر بی واسطه گی ی     گفته می شود که برتری ی تلویزیون ناشی 
حادثه و تماس چشمی است. داستان اما نه در حادثه ی قابل رویت که در شخصیت ها و 
سرنوشت ها ریشه دارد. حوادث عمده ی داستان، اغلب سفرهای درونی و احساسی ای 
هستند که تصویرشان از طریق حرکت های فیزیکی ممکن نیست؛ عاملی که سبب شده 

است از کتاب های ارزشمند فیلم های ارزشمند ساخته نشود.
   تلویزیون بدونِ حادثه نمی تواند زنده بماند. زمان حال در داستان اما این استعداد 
ناچیز را دارد که حتا وقتی چیزِ مهم و قابلِ دیدنی رخ نمی دهد، وقوع یک حادثه را 
القا کند. نمونه ی جان به طرف پنجره می دود و ماشینِ هم سایه را می بیند، در حالی که 
صدای هم سرش را می شنود که برای خرید بیرون می رود، گواه این ادعا است. حادثه ای 
که تعریف شده است، هیچ چیز ویژه ای ندارد. حادثه ی واقعی درونِ شخصیت ها رخ 
می دهد. به عنوان نمونه در صورتی که جان فرد مشکوکی باشد که از هم زمانی ی بیرون 
رفتنِ هم سرش و حضورِ هم سایه در خیابان آشفته شده است. نویسنده بخشِ قابلِ دیدن 
را، هر چند کسل کننده است، ارائه کرده و نتیجه گیری را به عهده ی ما گذاشته است. 
درست مثل میزبانی که از میهمانان خود با کنسرو ماهی پذیرایی می کند و اجازه می دهد 

بوی خاویار پنهان را خود حس کنند.
   بنابراین مسئله ی اساسی این است که بفهمیم چه چیز بی واسطه شده است. یکی از 
راه های فهم این مسئله تبدیلِ زمان حال به گذشته در یک قطعه ی داستانی است. این 
قطعه )که زمان اش تغییر داده شده است( قطعه ای است از داستان سه هزار دلار، اثر 

دیوید لیپسکی24 که در نیویورکر 11 نوامبر 1985 چاپ شده است. راوی دانش جویی 
باید  جوان است: »کاری در کتاب فروشی ی ب. دالتون گرفتم. مدیر کتاب فروشی 
فورم هایی را پُر می کرد. هنگامی که از من پرسید چه مدت کار خواهم کرد، تمامِ سال 
یا تابستان؟ همین طور فکر نکرده گفتم: فقط تابستان. وقتی به خود آمدم او پاسخ من 
را نوشته بود و به نظر نمی رسید که ارزش داشته باشد به او زحمتِ برگشت و تغییر آن 
را بدهم. با این همه بقیه ی روز را با این احساس گذراندم که کار اشتباهی کرده ام ]...[ 
به طبقه ی اصلی فرستاده شدم؛ به بخش میانی. زن ها دوتا دوتا می آمدند و در بخش 
داستان ها این طرف و آن طرف می رفتند. ناهار را در پارک کوچکی، کمی پایین تر 
از مغازه، خوردم؛ جایی که آبشاری مصنوعی پایین می ریخت و منشی ها نوشابه های 

کم کالری می نوشیدند. نسیمِ خنکی از سطح آب برمی خاست.«
   روشن است که این جمله ها در زمانِ حال زنده تر به نظر می آمدند و چیزی، هر 
چند مغشوش را القا می کردند. از این جهت، نویسنده زمان را عاقلانه انتخاب کرده 
است، به ویژه آن که داستان گونه گی یا بی واسطه گی ی زمانِ حال فقر زبان و احساس را 
می پوشاند. از خواننده خواسته شده بود، احساسی را که باید توسط این قطعه آفریده 
می شد، خود ایجاد کند. با تغییر زمان حال به زمان گذشته آدم مات می ماند که چه چیز 

برای خواننده باقی مانده است.
   به نظر می رسد که داستان هایی که در زمانِ حال نوشته شده اند، هر چه بیش تر به هم 
شبیه می شوند؛ یعنی این که هر چه بیش تر با یک صدا حرف می زنند. من فکر می کنم 
استثنای  چند  از  بگذشته  حال،  زمان  است.  جمله ها  ساختار  و  ترکیب  از  ناشی  این 
برجسته، نوعی لحن محاوره ای دارد و به همین خاطر به سادگی به ساختارهای پیچیده 

میدان نمی دهد؛ به چیزی که داستان را با شکوه تر و آگاهانه تر می کند.
می آید  زیر  در  آن چه  باشد.  مناسبی  گواه  شاید  استثناها  این  از  یکی  از  قطعه ای     
قطعه ای است از داستانِ هیزم اثرِ راسل بانکر25 که در مجموعه ی داستان های موفق 
چاپ شده است و نشان می دهد که نیازی نیست از زمانِ حال همیشه درجهتِ ارائه ی 
یک جهان بینی ی محدود استفاده شود. شخصیتی که توصیف می شود، نلسون پینتر،26 
یک الکلی است که تمامی ی صبح را هم چون تمامی ی زنده گی اش صرف مست شدن 
بیش تر کرده است: »برف سنگین تر از آن است که او انتظار داشته است. تا همین 
حالا ارتفاع برف به پانزده ـ بیست سانتی متر رسیده است. برفی سنگین و آب دار 
که توسط باد سهمگینی که از شمال شرقی می وزد، جابه جا می شود و به هر سطحی 

  
24- David Lipsky
25- Russel Banker 
26- Nelson Pinter 
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که در مقابل اش قرار می گیرد، با سماجت می چسبد؛ به درخت ها، خانه ها، طویله ها، 
دودکش ها و حالا به نلسون پینتر که تلاش می کند راه خود را از مقابلِ در عظیمِ 
طویله، به جلو باز کند. مردی که به سرعت سفید می شود؛ و وقتی به تل چوب ها 
می رسد به تمامی سفید شده است؛ حتا صورت اش. هر چند سرش را تا آن جا که 
می تواند در کت اش فرو برده است و به سختی می تواند از میانِ امواجِ برفی که 

دست خوشِ باد اند، جلوی خود را ببیند.«
   و حالا به انتهای قطعه نگاه کنیم؛ هنگامی که مرد تلاش می کند به طویله برگردد: 
»طویله در دوردست است. آن دریچه ی تاریک در این دنیای یک سره سفید فرسنگ ها 
و سال ها دور است. آن قدر دور که او مطمئن نیست اگر سال ها و یا حتا همه ی 
زندگی اش را در این برف سنگین و در مسیر آن طویله ی یخ زده، تاریک و ساکت 
بگذراند، باز هم به آن جا برسد. طویله ای که در آن می تواند سه تکه چوب اش را 
زمین بگذارد و یکی را به دیگری تکیه بدهد تا تکیه گاهی برای سومی فراهم آورد.«
   چند بار پیش می آید که زمانِ حال بتواند این چنین ماهرانه حضور شخصیت در 
اکثر  و  است  کرده  بانکر  که  کاری  کند؟  القا  موزونی  و  روشنی  به  را  داستان  جهان 
نویسنده گانی که در زمانِ حال می نویسند، میلی به انجام اش ندارند این است که تجربه ی 

شخصیت اش را جذب کرده و اجازه داده این تجربه در صدای نویسنده ته نشین شود.
   هنگامی که ترکیب و ساختار جمله ها یک نواخت اند، اما نویسنده فرصت چندانی 
برای ایجاد تفاوت در صداها ندارد. به این خاطر داستان هایی که در زمانِ حال نوشته 
می شوند تا حد زیادی شبیه هم هستند و این شاید همان چیزی است که نویسنده گانِ 
تازه کار می خواهند. فشارهای بازار و مشکل پیدا کردن ناشر باعث می شود که جوانان 
مستعد حس کنند که اگر کارشان شبیه نویسنده گانی باشد که در مراحلِ جنینی ی کارشان 
مورد تحسین قرار گرفته اند، شانس بیش تری خواهند داشت، اما صدای این جوانان 
به ناچار محو خواهد شد. همان گونه که تمایز صداهایی که از گوشی ی تلفن شنیده 
می شود، از دست می رود. هنگامِ خواندنِ داستانی که در زمانِ حال نوشته شده است، 
آدمی حس می کند صدایی از تلفن می شنود یا در بدترین حالت صدای کامپیوتری را 
که اگرچه همه ی نشانه های صدایی واقعی را در خود دارد، اما از تنفس و زنده گی تهی 

است.
   چنین چیزی به تمامی با فضای پنجاه سال پیش متفاوت است. در آن هنگام نویسنده گان 
نه به هم سانی که به تمایز صدایشان با دیگران مغرور بودند. همان گونه که بعضی ها 
هنگام سخن گفتن کلمات را حس می کنند و بعضی چنان یک نواخت سخن می گویند 

با داستان  ارتباط اش  نیز نشان می دهد که  که شنونده کسل می شود. صدای نویسنده 
ارتباطی زنده و قابل اعتماد است یا مرده و بی معنا.

   استفاده ی گسترده از زمانِ حال نه تنها نشان دهنده ی گرایش های جدید در داستان نویسی 
که هم چنین نشان دهنده ی آن است که نویسنده گان در مقابل پژواک صدای خود مقاومت 
می کنند یا حتا از آن می ترسند. همان گونه که مطرح شدن سریع بعضی از کتاب های اخیر 
نشان می دهد، آن ها از این که به صورتِ فیزیکی در معرضِ تماشا گذاشته شوند استقبال 
می کنند، اما کماکان خجالت می کشند محتوای ذهنی و خیال پردازی های خود را نشان 

دهند.
   نویسنده به جای این که بگوید شخصیتی که من ساخته ام چنین و چنان کرد، که به مفهوم 
عملی است که انجام شده است، می گوید شخصیتِ من چنین و چنان می کند؛ یعنی 
عملی آزمایشی که فقط در حالِ رخ دادن است و نویسنده مجبور نیست مسئولیتِ کاملِ 
آن را به عهده بگیرد. دلیل چنین روش آیا این نیست که نویسنده گان درست مثلِ ما که در 
صورتِ عدم اطمینان به حرفِ خود ترجیح می دهیم جواب گو نباشیم، آرزو دارند خود 
را به طور کامل از چیزی که می نویسند جدا کنند، زیر لب چیزی بگویند، غرغری کنند یا 
صدایشان را بپوشانند؟ چنین چیزی بسیار محتمل است؛ چرا که هیچ چیز فاش کننده تر از 
خیال پردازی ی آشکار و انعکاس صدای درونی نیست؛ با این همه تنها همین ها می توانند 

داستان را قابل اعتمادتر و به راستی بی واسطه تر کنند.
   همین ها هستند که نشان می دهند نویسنده اثرش را به طور کامل درک کرده و در آن 
درگیر است. بگذشته از این ها اگر نویسنده در سرنوشت شخصیت هایش درگیر نشود، 
ارتباط  از خواننده چنین توقعی داشت؟ پس بی واسطه گی ی واقعی  چه گونه می توان 
چندانی با این نکته ندارد که داستان در زمان حال اتفاق می افتد یا در گذشته اتفاق افتاده 

است، حال آن که به حقیقی بودن احساسی که اثر منتقل می کند به شدت مربوط است.
   یک نویسنده اما چه گونه به این حقیقی بودن دست پیدا می کند؟ زمانی جویس کارول 
باشد صبوری است«  باید داشته  اوتس27 گفت: »مهم ترین چیزی که یک نویسنده 
نویسنده ی معروف دیگری از پشت کار نام برد و من اضافه می کنم: جسارت. جسارت با 
جرئت، که نویسنده برای این که قلم بر کاغذ بگذارد به آن نیاز دارد، تفاوت دارد. واژه ی 
جسارت نوعی بی پروایی را با خود حمل می کند؛ نوعی کندوکاو در چیزی که خطرناک 
اما در عینِ حال هیجان آور است؛ یک ویژه گی ی شجاعانه. آدم های جسور شجاعت شان 
هم چون شجاعتِ یک متجاوز نیست. جسارت نویسنده به این معنا است که ویژه گی های 
خود را داشته باشد و به جنبه هایی از ماهیتِ انسان نگاه کند که ما اغلب سعی می کنیم 

  27- Joyce Carol Oates
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نادیده بگیریم؛ نگاه کند برای این که درک کند و درک کند برای این که به آن ها روشنی 
ببخشد.

   آگاهی به تجربه های انسانی ای که در یک داستان گنجانده می شوند باید از ورای 
واژه ها هم چون هاله ی نور پرتو بیفکند. این هاله ی نور آگاهی است که به آثار بزرگ توان 

جادویی و روشنایی می بخشد. کمال یک اثر کمالِ نویسنده را باز می تاباند.
   اگر نویسنده به این درک عمیق نائل شود و اثر را با پوست وگوشت خود حس کند، 
زمانِ حال می تواند به خوبی ی زمانِ گذشته عمل کند یا با آن ترکیب شود. نمونه ی خوبِ 
این ترکیب داستان سرزمین آب گراهام سویفت28 است که در آن زمان حال و گذشته 
به زیبایی درهم می آمیزند تا هم شانه گی ی گذشته و حال و آینده را در سرنوشتِ انسان به 
نمایش بگذارند. داستان های آلیس مانرو29 هم در تاریخ ریشه دارند. آن ها به شکلی سیال 
در زمان حرکت می کنند و زمان داستانی هم منطبق با آن ها حرکت می کند. رمان عالی ی 
ج. ام. کوتزی،30 در انتظار بربرها، نیز در زمانِ حال نوشته شده است؛ که تمامی ی آن در 

عمقِ روح انسان رخ می دهد.
   سرانجام باید از نویسنده گان فناناپذیری هم چون چارلز دیکنز31 و جورج الیوت32 نیرو 
بگیریم. آن ها، هم چون بسیاری دیگر، زمان حال و گذشته را به تناوب به کار گرفته اند تا 
تداومِ تجربه ی انسانی را اثبات کنند، و نه تنها گذشته و آینده، که حادثه و تأثیر، شخصیت 

و خواننده و جهان واقعی و جهان داستان را به یک دیگر پیوند دهند.

اردیبهشت ماه 1372
بازنویسی: فرودین ماه 1387

نظر خواننده گان:

نظری داده نشده است.

28- Graham Swift
29- Alice Munro     
30- J. M. Coetzee
31- Charles Dickens
32- George Eliot
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چشمه حریص می کند
روایتی از جهان اسطوره ای ی ژاپن

به روایت اساطیر ژاپنی روزی پیرمردی هیزم شکن در جنگلی به برکه ای رسید که آب 
چشمه ای در آن روان بود. هیزم شکن بر برکه خم شد و سیر از آب نوشید. آن گاه در 
آینه ی برکه که نگریست خود را جوانی رعنا یافت. پس دانست که چشمه ی جوانی را 
یافته است. شتابان به خانه رفت و زن پیر خود را مژده داد. فردای آن روز پیرزن نیز به 
سراغ چشمه ی جوانی رفت. پیرمردِ جوان از خواب که برخاست، به دنبال زن خویش به 
سوی چشمه رفت. در میان بوته های کنار برکه صدای نوزادی شنید. به سوی صدا رفت. 
چشم های آشنای نوزاد را شناخت. پیرزن چنان به حرص از چشمه ی جوانی نوشیده 

بود، که به دورانِ نوزادی بازگشته بود.33

فروردین ماه 1387

نظر خواننده گان )سه نظر(:

تکه ای از جورج لوکاچ34
جورج لوکاچ در مورد مفاهیم اسطوره ای چیزی در این حدود می گوید: تلاش برای 
ساخت مفاهیم اسطوره ای، به معنای ناتوانی از درک وضعیت زنده گی ی انسان است. 
ناتوانی از شناخت ذات یک پدیده خود را در باور به وجود نیروهای محرک استعلایی 
بیان می کند؛ باور به نیروهایی که واقعیت، روابط میان چیزها و پدیده ها، روابط ما با 
چیزها و پدیده ها، دگرگونی ی چیزها و پدیده ها را اسطوره وار شکل می دهند. روح 

مطلق هگل آخرین صورت اسطوره ی بزرگ بود.35

روایتی از جهان اسطوره ای ی چین
به روایت اساطیر چینی یکی از الهه های ماه، همیشه شکوهمند، به جرم آن که داروی 

جاودانه گی ی معشوق خود را ربوده است، به وزغ تبدیل می شود و به ماه می رود.36

تکه ای از ویلیام بلیک37
از  گروهی  مثل  درست  ولتر،38  بسیاری، چون  می گوید:  چنین  مرگ  از  بلیک  ویلیام 
یونانیان قدیم، چنین می گویند: ما نمی خواهیم در مورد چیزی سخن بگوییم که خیر 
و شر را در بر می گیرد. ما آرزو داریم در بهشت و آزادی زنده گی کنیم. شما می توانید 
در جهان بصیرت خود چنین کنید، اما نه چنان که ادعا می کنید در یک تن میرا پیش از 
روز جزا. چرا که در بهشت هیچ کس جسم یا تن میرا ندارد. تا زمانی که در جهان میرا 
زنده گی می کنیم، باید رنج ببریم. در همه ی چیزهایی که آفریده شده اند، حسرت رهایی 

هست.39

33- پیگوت، ژولیت. )1373(، اساطیر ژاپن، ترجمة باجلان فرخی، تهران، صص 207 - 204  

34- Georg Lukàcs
35- لوکاچ، جورج. )1377(، تاریخ و آگاهی طبقاتی، مترجم: محمدجعفر پوینده، تهران، ص 115

36- بیرل، آن و دیگران. )1385(، جهان اسطوره ها، ترجمه ی عباس مخبر، تهران، ص 285    
37- Wiliam Blake                  
38- Voltaire
39- Blake, William., Artaud, Antonin., Becket, Samuel. (1992), essär och
tolkningar, Stockholm, sid. 43 
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گریز از تازیانه ی زمان
نکته ای از یک کتاب: سبک استعلایی در سینمای یاسو جیرو ازُو

سبک استعلایی در سینما: نگرشی بر گرایشهای معنوی در آثار سینمایی، نوشته ی 
پل شرایدر،40 نگاهی است به فیلم های یاسو جیرو ازُو، فیلم ساز ژاپنی، روبر برسون،41 
فیلم ساز فرانسوی، کارل درایر،42 فیلم ساز دانمارکی. پل شرایدر نخست در مقدمه ای 
تعاریفی از استعلایی و سبک به دست می دهد. استعلایی یعنی آن چیزی که آن سوی 
تجربه ی معمول حواس است؛ چیزی متعالی. سبک یعنی شکلی کلی و دلالت کننده. 
سبک استعلایی یعنی شکلی که بر چیزی متعالی دلالت می کند.43 در آینه ی این سه 
تعریف، آن گاه، به فیلم های یاسو جیرو ازُو، روبر برسون، کارل درایر می نگریم. در پایان 
نتیجه گیری را می خوانیم. نکته ای که می خواهیم بر آن انگشت بگذریم اما این است: 

زمان در فیلم های یاسو جیرو ازُو چه گونه پدیدار می شود؟

   به روایت سِینمای یاسو جیرو ازُو زمان سه مرحله دارد: مرحله ی روزمره، مرحله ی 
ناهم گونی، مرحله ی ایستایی. مرحله ی روزمره جایی است که در آن کسالت زنده گی 
جریان دارد. مرحله ی ناهم گونی روندی است که در آن انشقاق میان انسان و جهان اش 
رخ می دهد. مرحله ی ایستایی مرحله ای است که در آن ناهم گونی برطرف نمی شود. 
انسان از ناهم گونی فراتر می رود. انسان و طبیعت وحدت پیدا می کنند. طبیعت چنان 
غیرعقلانی است که تردیدهای انسان را درمان می کند. انسان در تسلیم به طبیعت از 

خود فراتر می رود.
   یاسو جیرو ازُو در فیلم هایی چون داستان توکیو و بعدازظهر پاییزی مکتب ذن را 
سینمایی می کند؛ با دوربینی که همیشه در سطح چشم های شخصی است که در ارتفاع 
یک متری از سطح زمین، روی تشکچه ی سنتی نشسته است؛ با دوربینی که به ندرت 

حرکت می کند؛ با دوربینی که تنها با قطع ساده فیلم را نقطه گذاری می کند.
   به روایت سینمای یاسو جیر ازُو وحدت با طبیعت تنها راه گریز از تازیانه ی زمان 

است.44

اردیبهشت ماه 1387

نظر خواننده گان )یک نظر(

جنگ ستاره ها نیز از مرگ سخن می گوید
فیلم جنگ های ستاره ها، به کارگردانی ی جورج والتون لوکاس45 از نبرد خیر و شر 
سخن می گوید. شخصیت اصلی باید شاه زاده خانم را از چنگ جنگ جوی شرور نجات 
دهد. نیرو به همه چیز شکل می دهد؛ به شخصیت اصلی ی جنگ های ستاره ای نیز. 
ایمان به این نیرو ویژه گی ی همه ی کشیش – جنگ جویانی است که »جدای« نام دارند. 
این نیرو کهکشان ها را به هم پیوند می دهد. کسی که به نیرو تن بسپارد، از مرگ رسته 

است.46

40- Paul Schrader
41- Robert Bresson
42- Carl Dreyer

43- شرایدر، پل. )1375(، سبک استعلایی در سینما: نگرشی بر گرایشهای معنوی در آثار سینمایی، مترجم:
محمد گذرآبادی، تهران، صص 21 ـ 7 

44- همان جا، صص 64 ـ 19  
 45- George Walton Lucas

46- استون، برایان پی. )1383(، مفاهیم مذهبی و کلامی در سینما، ترجمه: امید نیک فرجام، تهران، ص 120
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شعرِ مرگ
تورقِ یک کتاب: مرگ مرا خواهد یافت، بیست ونه شعر از پانزده شاعر، 

انتخاب و ترجمه ی بهزاد رعیت

مرگ مرا خواهد یافت مجموعه شعری است از ویلیام باتلر ییتز،47 امیلی دیکینسون،48 
لتیتیا بارباولد،51 توماس هود،52 جوزف  سارا تیسدیل،49 الیزابت بارت براونینگ،50 آنا 
ادَیسون،53 خورخه لوئیس بورخس،54 روبرت لوئیس استیونسون،55 روبرت هریک،56 
روپرت بروک،57 رودیارد کیپلینگ،58 سیدنی کلاپتون لِینی یر،59 شارلوت برونته،60 هارولد 

پینتر؛61 به هم راه چند خطی در معرفی ی هر شاعر.
   ویلیام باتلر ییتز، شاعر ایرلندی، در سال 1865 متولد شد؛ در سال 1939 درگذشت. 
امیلی دیکنسون، شاعر آمریکایی، در سال 1830 متولد شد؛ در سال 1886 درگذشت. 
سارا تیسدیل، شاعر آمریکایی، در سال 1884 متولد شد؛ در سال 1933 درگذشت. 
 1861 سال  در  شد؛  متولد   1806 سال  در  انگلیسی،  شاعر  براونینگ،  بارت  الیزابت 
درگذشت. آنا لتیتیا بارباولد، شاعر انگلیسی، در سال 1743 متولد شد؛ در سال 1825 
 1845 سال  در  شد؛  متولد   1799 سال  در  انگلیسی،  شاعر  هود،  توماس  درگذشت. 
درگذشت. جوزف ادَیسون، شاعر انگلیسی، در سال 1672 متولد شد؛ در سال 1719 
درگذشت. خورخه لوئیس بورخس، شاعر آرژانتینی، در سال 1899 متولد شد؛ در سال 

1986 درگذشت. روبرت لوئیس استیونسون، شاعر اسکاتلندی، در سال 1850 متولد 
شد؛ در سال 1894 درگذشت. روبرت هریک، شاعر انگلیسی، در سال 1591 متولد شد؛ 
در سال 1674 درگذشت. روپرت بروک، شاعر انگلیسی، در سال 1887 متولد شد؛ در 
سال 1915 درگذشت. رودیارد کیپلینگ، شاعر انگلیسی، در سال 1865 متولد شد؛ در 
سال 1936 درگذشت. سیدنی کلاپتون لِینی یرِ، شاعر آمریکایی، در سال 1842 متولد 
شد؛ در سال 1881 درگذشت. شارلوت برونته، شاعر انگلیسی، در سال 1816 متولد 
شد؛ در سال 1855 درگذشت. هارولد پینتر، شاعر انگلیسی، در سال 1930 متولد شد؛ 

در سال 2008 درگذشت.
    بر پشت جلد کتاب، تکه شعری از سارا تیسدیل چاپ شده است:  

  »بی تابان را بگو فراموش شدند
   دیرگاهی است

   چون گلی، چون آتشی، چون صدای پای خاموشی
   در برفِ کهنه ی فراموشی.«62

بهمن ماه 1387

نظر خواننده گان )یک نظر(:

شعر دیگری از مجموعه شعر مرگ مرا خواهد یافت، شعری از امیلی دیکینسون:
کتابی دارم، هدیه ی دوستی،

مدادش، این جا و آن جا،
نقش زده جاهایی را که دوست داشت،

جای استراحتِ انگشتان اش را.

حالا، وقتی می خوانم، نمی خوانم، زیر اشک های بهاری
که محو می کنند خط هایی را

که گران بهاتر از آن اند که ترمیم شوند.63
 

47- William Butler Yeats
48- Emily Dickinson
49- Sara Teasdale
50- Elizabeth Barrett Browning
51- Anna Laetitia Barbauld
52- Thomas Hoo
53- Joseph Addison
54- Jorge Luis Borges   

         
55- Robert Louis Stevenson
56- Robert Herrick
57- Rupert Brooke 
58- Rudyard Kipling
59- Sidney Clopton Lanier
60- Charlotte Bronte
61- Harold Pinter 

  
62- رعیت، بهزاد. )1387(، مرگ مرا خواهد یافت: بیست ونه شعر از پانزده شاعر، استکهلم  

63- همان جا، ص 19 
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مرگ بر بامِ من64
چهار سال پس از فتوا؛ ترجمه ی آزاد و تلخیص یک مقاله، نوشته ی سلمان رشدی

چهار سال گذشته است و من هنوز این جا هستم. و شگفت آن که چنین بودنی توأمان 
شکست و پیروزی است.

   چرا پیروزی؟
   هنگامی که در چهارده فوریه ی1989، خبر را از تهران شنیدم، نخستین واکنش ام این 
بود: من مرُدم. به یاد شعری از یک دوست افتادم. شعری از نویسنده ی آمریکایی، ریموند 

کارور. او هنگامی که از دکتر شنیده بود سرطان ریه دارد، چنین سروده بود:

 او گفت اگر معتقد باشی
زانو می زنی در بیشه زارها و یاری می طلبی

 من هنوز چیزی نگفته ام
 امروز اما آغاز خواهم کرد.

  من اما معتقد نیستم. من زانو نزدم. در یک مصاحبه ی تلویزیونی شرکت کردم و گفتم 
ای کاش کتاب تندتری نوشته بودم. چرا چنین چیزی گفتم؟ هنگامی که قتلی به نام خدا 

فرمان داده می شود، انسان احترام کم تری نسبت به خدا احساس می کند.
   سپس چنین اندیشیدم: اگر خدایی وجود داشته باشد، نباید از آیه های شیطانی رنجیده 
باشد، چرا که کتابی که یک خدا متزلزل اش کند، چندان خدا نیست؛ و اگر خدایی وجود 
نداشته باشد، آیه های شیطانی کسی را نرنجانده است. بنابراین دعوا بین من و خدا 
نیست، بین من و آن هایی است که به قول باب دیلان فکر می کنند چون خدا با آن ها 

است، می توانند هر غلطی بکنند.

فرشته ی قتل بونوئل
پلیس به خانه ام آمد و به من گفت آرام باشم و جایی نروم. اقداماتی صورت گرفته 
است. دستور دادند تمامی ی شب را از من به شدت مراقبت کنند. من دراز کشیده بودم 
و به صدای فرشته ی قتل بونوئل گوش دادم. این فیلم که در مورد انسان هایی است که 

نمی توانند از یک اطاق خارج شوند، همیشه از فیلم های دل خواه من بوده است.
   عصر روز بعد، در حالی که تلویزیون خون و تهدید استفراغ می کرد، قرار شد پلیس 
امنیتی من را محافظت کند. به من گفتند در حین این که سیاست مداران مسئله را بررسی 

می کنند، من باید به »جایی« بروم.
   یادتان می آید؟ چهار سال پیش همه ی ما فکر می کردیم این بحران در چند روز حل 
خواهد شد. این که در پایان دهه ی 1990 مردی به خاطر یک کتاب تهدید به قتل شود 

سخت مضحک بود. چنین تهدیدی باید متوقف می شد.
   پلیس چنین فکر می کرد. شما چنین فکر می کردید. من خود هم چنین فکر می کردم. 
بنابراین ما راه افتادیم، اما نه به سوی یک مخفیگاه عجیب غریب؛ که به سوی هتلی 
در خارج از شهر. در اطاق پهلویی ی من روزنامه نگاری از روزنامه ی دیلی میرور با 
زنی که هم سرش نبود، مشغول بود و به این ترتیب در شبی که هر روزنامه نگاری سعی 
می کرد به محل اقامت من پی ببرد، این آقای محترم، او را چه بنامم ]...[ خبری داغ را 

از دست داد.
   قرار بود مسئله در عرض چند روز تمام شود، اما من پس از گذشت چهار سال من 
می شنوم که تهدید هنوز کاهش نیافته است. می شنوم که پلیس امنیتی هرگز کسی را که 

زنده گی اش بیش از من در خطر باشد، محافظت نکرده است.
  
64- Rushdi, Salman. (1993), ”Fyra år i ingenmansland mellan de levande och de 
döda” i Dagens Nyheter den 7 Februari, Kultur, sid. B2 - B3
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مرده ای در مرخصی
یک پیروزی و یک شکست: یک پیروزی چرا که من علیرغم این که توسط یک دوست، 
مرده ای در مرخصی خوانده شده ام هنوز زنده ام؛ و یک شکست چرا که من هنوز در 

این  زندان نشسته ام.

دیوارهای سنگی زندان را نمی سازند
همان گونه که میله های آهنی قفس را برپا نمی کنند65 

هنگامی که روشن شد که حل مسئله بسیار بیش از چیزی که ما فکر می کردیم طول 
می کشد، من به دنیای زیرزمینی تری پناه بردم؛ دنیایی که اکنون در آن زنده گی می کنم؛ 

دنیایی که اگر تصویر شود قابل استفاده نخواهد بود.
   من در معرض فشارهای سیاسی قرار گرفتم. فکر نمی کنم شدت این فشارها به تمامی 
شناخته شده باشد. از من خواسته شد که به نوعی عذرخواهی ی رسمی تن دهم؛ چه در 

غیر این صورت مسئول عواقبی بودم که می توانست برای گروگان ها پیش بیاید.
   سخنانی را که به آن تن دادم، توسط من نوشته نشده بود. جان لیتل، اسقف اعظم 
کانتربوری، مأمور حل مسئله ی گروگان ها با کمک بعضی از صاحب منصبان و عالی مقامان، 
متن این سخنان را نوشته بود. من دو واژه را تغییر دادم و حتا این تغییر کوچک نیازمند 

مبارزه ای شدید بود.
   سخنان من به کسی فایده ای نرساند. این سخنان قرار بود به گروگان ها کمک کند، اما 

شکست این طرح به مثابه اولین تلاش برای جان بی ارزش ام قلمداد شد.
   خمینی فتوایش را تکرار کرد. در ازای یک تیر چند ملیون دلار قول داده شد.

   حالا دیگر از طرف مراجع رسمی تحت فشار قرار گرفتم که به تمامی محو شوم. چرا 
که به اندازه ی کافی دردسر ایجاد کرده بودم. من نباید در مورد مسئله صحبت می کردم. 
نباید از خودم دفاع می کردم. حفظ وضع موجود به اندازه ی کافی مشکل بود و از آن 
جا که مراجع دولتی کار زیادی برای محافظت من انجام داده بودند، نباید زنده گی را بر 
آن ها مشکل می کردم. جایی نرو! کسی را نبین! حرفی نزن! تبدیل به یک تصویر محو 

شو! و سپاس گزار باش که زنده ای!

دیوارهای سنگی زندان را نمی سازند.
تا یک سال ونیم بعد با هیچ یک از اعضای دولت انگلیس یا کارمندان وزارت کشور 
یا وزارت امور خارجه تماسی نداشتم. من در ناکجاآبادی که میان مرده گان و زنده گان 

دهان گشاده بود، ساکن بودم. وزارت کشور ملاقات با من را ممنوع کرده بود.
   سرانجام به ویلیام والدگراو، معاون وزارت خارجه، تلفن کردم و پرسیدم که آیا زمان 

آن نرسیده است که یک دیگر را ببینیم؟

گروگان گروگان ها
او نمی توانست من را ببیند. فکر می کنم اجازه نداشت، اما سرانجام یکی از کارمندان 
وزارت امورخارجه را ملاقات کردم. این ملاقات به این شرط انجام شد که به خاطر 
گروگان ها به تمامی مخفی بماند. تا روز آزادی ی تری وایت من گروگانِ گروگان ها بودم.

   تنها امیدوار بودم که پس از آزادی ی آن ها رژیم بریتانیا و جامعه ی جهانی برای پایان 
دادن به بحران رشدی نیز کوشش کنند.

   انتظار طولانی شد. تجربه های عبثی نیز به هم راه داشت.
   یک فیلم پاکستانی که من را به صورت شکنجه گر، قاتل و دائم الخمر تصویر می کرد، در 
بریتانیا اجازه ی نمایش نگرفت. من یک کپی ی ویدئویی از این فیلم را دیدم. وحشتناک 
بود. فیلم با اعدام من توسط یکی از یاران خدا تمام می شد. صحنه های وحشتناک این 

فیلم تا مدت ها در خاطر من ماندند.
   نامه ای به دفتر سینمایی ی بریتانیا نوشتم و تضمین کردم که در صورت آزادی ی 
نمایش فیلم علیه این دفتر یا سازنده گان این فیلم اقدامات حقوقی نکنم. اعلام کردم که 
نمی خواهم سانسور از من محافظت کند. ممنوعیت نمایش فیلم لغو شد، اما کوشش برای 
نمایش فیلم در برادفورد با صندلی های خالی مواجه شد: نمایشی مؤثر از منطق آزادی ی 

بیان: هر انسانی نظیر خود را می سازد.

حمل و نقل با ماشین نعش کشی
یک بار قرار بود برای کشیدن دندان های عقل ام به بیمارستان بروم. بعدها فهمیدم که 
پلیس برای حمل ونقل من طرحی بسیار ویژه ریخته بود: باید بی هوش می شدم، در 

کلیسای مخصوص اجساد قرار می گرفتم و با ماشین نعش کشی حمل می شدم.
   نام من هرگز استفاده نمی شد. من یاد گرفتم با شنیدن نام دیگری گوش تیز کنم. من 
»شخص اصلی« بودم. در طول این مدت با بسیاری چیزها آشنا شده ام که چهار سال 
پیش به شکل غیرقابل فهمی غریبه بودند، اما به این چیزها عادت نکرده ام؛ چه از روز 

هراسِ اول: مرگ

  
65- بخشی از یک شعر ریچارد لاولیس )1658 ـ 1618( 
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نخست فهمیدم که عادت چون تسلیم است.
   در چهار سال گذشته اشخاص بسیاری برای من نامه نوشته اند و پیش نهاد کرده اند که 
نام ام را عوض کنم، به جراحی ی پلاستیک تن دهم و زنده گی ی جدیدی را شروع کنم. 
این تنها راه حلی است که هیچ گاه به آن واکنش نشان نداده ام. چنین چیزی از مرگ بدتر 

است. من نمی خواهم کس دیگری باشم. می خواهم خودم باشم.
   یک بار در یک راه بندان نزدیک مسجدی گیر کردم؛ درست زمانی که نمازگزاران از 
نماز جمعه برمی گشتند. من که در صندلی ی عقب یک جاگوار ضدگلوله نشسته بودم، 
تا دماغ ام را در دیلی تلگراف فرو کردم. محافظین ام به شوخی می گفتند که تا کنون من 

را این همه علاقه مند به این روزنامه ندیده اند.
   نمازگزاران بی تردید آماده بودند که در باره ی دفن من صحبت کنند، اما زنده ماندن از 

به قتل رسیدن پیروزمندانه تر است.
   من یاد گرفته ام که خشم و تلخی را از خود دور کنم. آن ها برخواهند گشت. می دانم. 
اکنون اما پیروزی ی من در این است که نگذارم زمین ام بزنند. من نباید خود را ببازم. 

باید به تلاش ام ادامه دهم.
   دیگر گروگانی وجود ندارد. برای اولین بار در طول چند سال من می توانم به خاطر 
مشکل خود مبارزه کنم؛ بی آن که متهم به ضربه زدن به منافع دیگران شوم. من نیز هم 

چون دیگران هنگامی که آزمون سخت گروگان ها پایان یافت، خوشحال شدم.
   همه ی ما اما حس می کردیم در آزادی ی گروگان ها نیز نوعی خطر وجود دارد. شاید 
مردم دیگر نمی خواستند بشنوند که ببخشید هنوز یک مشکل دیگر هست؛ شاید به من 
به چشم برهم زننده ی شادی شان می نگریستند. از سوی دیگر شایعه های مکرری در مورد 
تلاش دولت انگلیس برای عادی سازی ی رابطه با ایران و فراموشی ی مسئله ی رشدی به 
گوش می رسید. چه باید می کردم؟ دهان ام را می بستم و کماکان به دیپلماسی ی سکوت 

اعتماد می کردم یا حرف ام را می زدم؟

سوء قصدهای مکررّ
خیلی ها فکر می کنند من به این دلیل هنوز نمرده ام که کسی تلاش نکرده است من را 

بکشد. چنین چیزی نیست.
   در ماه های اولّ یک تروریست عرب در هتلی در پادینگتون خود را منفجر کرد. بعدها 
یک روزنامه نگار که از پایگاه حزب الله در دره ي بقا دیدن کرده بود، به من گفت که 

عکس او را بردیواری که برآن عکس های شهدا نصب می کنند، دیده است. زیر عکس 
او من بوده ام. هنگام جنگ خلیج فارس شنیدم که  نوشته شده بوده است که هدف 
رژیم ایران برای قتل من قرارداد مالی بسته است. بعد از ماه ها اقدامات امنیتی ی شدید 
مطلع شدم که قاتلین، اگر بخواهم زبان دل خواه دستگاه های امنیتی را به کار ببرم، »خنثا 

شده اند«.
   در سال 1992 سه ایرانی از انگلیس اخراج شدند. دو نفر از آن ها در سفارت ایران کار 
می کردند و نفر سوم دانش جو بود. از طریق وزارت امور خارجه مطلع شدم که آن ها 

جاسوس بودند و بی تردید برای اجرای فتوا در بریتانیا حضور داشتند.

ادامه ی سکوت بی فایده بود
انتخابی وجود نداشت. آزادی ی گروگان ها بند زبان من را باز کرده بود.  از دید من 

بی فایده بود که که جنگ به خاطر آزادی ی بیان را با سلاح سکوت ادامه دهم.
   در دسامبر 1991، چند روز بعد از آزادی ی تری آندرسون، آخرین گروگان آمریکایی، 
اجازه یافتم برای سخن رانی در دانشگاه کلمبیا به آمریکا بروم. تدارک برای سفر مثل یک 

کابوس بود. به من اجازه داده شد که با هواپیمای نظامی سفر کنم.
   لحظه ی حرکت بسیار به یادماندنی بود. بعد از سه سال برای اولین بار بود که از 
انگیس خارج می شدم. برای یک لحظه احساس کردم قفس بزرگ تر شده است. در 
استقبال  موتور سیکلت  زیادی  تعداد  و  ماشین  یازده  کاروانی شامل  توسط  نیویورک 
شدم. من را در یک لیموزین سفید نشاندند و با سرعت وحشتناکی به محل اقامت ام 
بردند. رئیس عملیات گفت: ما در مورد عرفات هم به همین شکل عمل می کنیم. و من 
به آرامی پرسیدم: در مورد رئیس جمهور چه می کنید؟ برای رئیس جمهور تعداد زیادی 
از خیابان های اطراف نیز بسته می شد، اما در مورد شما فکر کردیم این کار شاید بیش 

از حد به چشم بخورد.

تمرین خلسه
آن روز را در آپارتمانی در طبقه ی چهاردهم به هم راه بیست مرد مسلح به سر بردم. 
پنجره ها با تشک های ضدگلوله مسدود شده بودند. بیرون آپارتمان چند مرد غول پیکر 
که شباهت زیادی به آرنولد شوایتزینگر داشتند، با انباری از اسلحه ایستاده بودند. در 
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این آپارتمان تعداد زیادی را ملاقات کردم که تنها می توانم به یکی از آن ها اشاره کنم. 
موفق شدم آلن گینزبرگِ شاعر را به مدت بیست دقیقه ببینم. او به محض این که داخل 
شد، تشکچه های مبل ها را روی زمین ها پهن کرد و گفت: کفش هایت را بکن و بنشین. 
بر  به تو کمک می کنند  این تمرین ها  یاد بدهم.  به تو چند تمرین خلسه  می خواهم 
شرایط وحشتناک تسلط پیدا کنی. هنگامی که ما تمرین نفس کشیدن می کردیم و آیین 
را به جا می آوردیم. فکر کردم چه قدر عجیب است که یک هندی در اتاقی با مردان 
تا دندان مسلح چهارزانو نشسته باشد و از یک شاعر آمریکایی درس بودیسم بگیرد.
   آن شب آن کاروان عظیم من را به دانشگاه کلمبیا برد و من توانستم سخن رانی ام را 
انجام دهم. به یاد می آورم که گفتم آزادی ی بیان خود زنده گی است. روز بعد مطبوعات 
آمریکا بسیار مثبت و با محبت بودند. در انگلیس اما نوای دیگری ساز بود. هنگامی که 
به انگلیس باز گشتم با تیترهایی از قبیل رشدی بار دیگر خشم مسلمانان را برمی انگیزد، 

روبه رو شدم؛ چرا که تقاضا کرده بودم آیه های شیطانی در قطع جیبی منتشر شود.
   نسخه ی جیبی ی آیه های شیطانی در بهار 1992 منتشر شد. شانس این را یافتم که در 
روز انتشار نسخه ی جیبی در واشنگتن باشم. در کنفرانسی که به خاطر آزادی ی بیان برپا 
شده بود، در حالی که به زحمت می توانستم جلوی ریزش اشک هایم را بگیرم، نسخه ای 

از کتاب را به مدعوین نشان دادم.
   قصد اصلی ی من از سفر به واشنگتن سخن رانی در مقابل اعضای کنگره بود. شب 
قبل از جلسه مطلع شدم که جیمز بیکر به رؤسای کنگره ی نماینده گان و مجلس سنا 
تلفن کرده و خواسته است که این سخن رانی صورت نگیرد، اما علیرغم اصرار شدید 
دولت بوش، موفق شدم گروهی از سناتورهای برجسته را در یک مهمانی ی نهار که در 
ساختمان کنگره ی نماینده گان به خاطر من برپا شده بود، ملاقات کنم. آن ها چندین 

نسخه از کتاب من را با خود داشتند و خواستند که این نسخه ها را برایشان امضا کنم.
   تابستان سال 1992 توانستم به عنوان مهمان انجمن قلم به دانمارک سفر کنم. در دوران 
اقامت ام در دانمارک، دولت دانمارک هیچ تماسی با من نگرفت. گفته می شد یکی از 
دلایل این احتیاط ترس از به خطر افتادن صدور پنیر به ایران بوده است. با این وجود، 
من از سوی سیاست مداران احزاب مختلف و از جمله آنریکور گنسن، نخست وزیر 
اسبق سوسیال دموکرات، که کنفرانس مطبوعاتی ی مشترکی نیز در عرشه ی یک کشتی 

با یک دیگر داشتیم، به شدت مورد حمایت قرار گرفتم.
   دیدار کوتاهی نیز از اسپانیا داشتم. در اسپانیا گوستاو ویلا پالوس، رئیس دانشگاه 
کمپلوتنس، به من پیش نهاد وساطت داد. مردی که هم با دولت اسپانیا نزدیک بود هم 

تماس های نزدیکی با دولت ایران داشت. بعد از مدت کوتاهی او به من خبر داد که 
نشانه های امیدوارکننده ای از سوی ره بران رده بالای ایران دریافت کرده است. به شکلی 
به او فهمانده بودند که این فرصت محشری برای حل مسئله است. ایران می دانست که 
مسئله ی من بزرگ ترین مانع در راه به اجرا درآمدن برنامه های اقتصادی ی کشور است.

تحول در نروژ
چند هفته بعد روزنامه های اروپایی اعلام کردند که ویلا پالوس از قول من گفته است که 
من با تغییر بخش هایی از آیه های شیطانی موافقت کرده ام. من چنین کاری نکرده بودم. 
ویلا پالوس بعدها به من گفت که حرف او بد فهمیده شده است و تقاضای ملاقاتی در 

لندن را کرد که من پذیرفتم. از آن  به بعد از او هیچ خبری ندارم.
   تحول در تابستان در نروژ رخ داد. یک بار دیگر انجمن قلم میزبان من بود. این 
بار دولت جرئت به میدان آمدن پیدا کرده بود. من وزیر فرهنگ و وزیر آموزش و 
پرورش را ملاقات کردم و نامه ی دوستانه ای نیز از طرف نخست وزیر برایم فرستاده شد. 
سپس کشورهای اسکاندیناوی با دل واپسی ی سنتی ی خود برای حقوق بشر اندک اندک 
کشورهای  مشترک  شورای  کنفرانس  در  که  شدم  دعوت  اکتبر  در  آمدند.  صحنه  به 
اسکاندیناوی در هلسینکی صحبت کنم. این شورا قطع نامه ای در حمایت از من صادر 
کرد و بسیاری از شرکت کننده گان در کنفرانس قول دادند که مسئله را با پارلمان ها و 

دولت های خود مطرح کنند.
   سفیر انگلیس نیز در جلسه ای که قرار بود من در آن سخن رانی کنم، دعوت شده 
بود، اما دعوت را نپذیرفته بود. بعدها از برگزارکننده گان این جلسه شنیدم که از لحن 

بی ادبانه ی او ناراحت شده اند.
    در دسامبر به عنوان مهمان انجمن قلم به کانادا سفر کردم. همین جا باید بگویم که 
هیچ نویسنده ای تا کنون این همه مورد حمایت هم کاران خود قرار نگرفته است. اگر 
روزی از این زندان رها شوم، زنده گی ام را صرف تلاش برای جبران بخش کمی از این 

محبت ها خواهم کرد.
   فارغ از هر چه که پیش بیاید، می دانم که مبارزه ی ما نه مبارزه ای در راه فرد که 
مبارزه به خاطر آزادی ی بیان است. آیه های شیطانی تنها شناخته شده ترین مورد است. 
نویسنده گان، روشن فکران و ترقی خواهان بسیاری در جهان اسلام مورد تعقیب قرار 
گرفته اند، زندانی شده اند و به قتل رسیده اند. هنرمندان و روشن فکران ایرانی این نکته را 

هراسِ اول: مرگ



   

هفت دات کام
یک وبلاگِ فرضی

53 52

به خوبی می دانند و به همین خاطر است که شجاعانه و پی گیرانه از من حمایت می کنند. 
پیروزی در این مبارزه نه به معنای پیروزی در یک جدال فردی، که به معنای پیروزی در 

جنگی بزرگ است.
   ما نمی توانیم ببازیم پس باید ببریم. مسئله به همین ساده گی است.

   ما اجازه نداریم انسان ها را به خاطر کتاب هایشان بکشیم. مسئله به همین روشنی است.
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خاک دل تنگی
چند خط در گزارش ادبیات تبعید افغانستان

 1974 سال  در  داود  محمد  کودتای  با  افغانستان  تبعید  داستانی ی  ادبیات  زمینه های 
آزادی های مطبوعاتی، فرهنگی، سیاسی سخت  آمد. در دوران محمد داود  به وجود 
محدودتر شد و مهاجرت نویسنده گان به خارج از کشور اندک اندک آغاز. با کودتای 
کمونیستی ی نورالدین محمد ترکی در سال 1978 و پی آمدهای آن، از جمله، هجوم 
نیروهای شوروی به خاک افغانستان و جنگ چریکی ی گسترده ی نیروی اسلامی ی 
گوناگون علیه حکومت مرکزی، مهاجرت یا تبعید افغانی ها به خارج از کشور در ابعادی 
گسترده آغاز شد. بخش بسیار بزرگِ افغانی ها، از آن میان نویسنده گان به ایران و پاکستان 
تصرف  یا  سال 1992  در  قدرت  به  اسلامی  نیروهای  دست یابی ی  کردند.  مهاجرت 
افغانی ها در خارج از مرزهای افغانستان را کم نکرد؛  حکومت توسط طالبان حضورِ 

حضوری که پس از هجوم آمریکا به افغانستان نیز ادامه دارد.
   چیزی که امروز ادبیات تبعید افغانستان خوانده می شود، در سال 1993 و پس از 

مهاجرت اکثریت قریب به اتفاق نویسنده گان افغانی اوج می یابد؛ بیش از هر جا به 
ایران؛ پس از آن به پاکستان و کشورهای غربی.

   ادبیات داستانی ی افغان ها در ایران سه دوران را تجربه می کند. در ادبیات دوران اول 
که از نفرت نسبت به نیروهای شوروی انباشته است، نیروهای مجاهد اسلامی ستایش 
داستان  داستان های مجموعه  تقدیس.  اشغالگر  نیروهای  علیه  آن ها  می شوند و جنگ 
مهاجران فصل دلتنگی، به کوشش اسحاق شجاعی69 از نمونه های ادبیات داستانی ی 
تبعید افغانستان در این دوران اند. در ادبیات داستانی ی دوران دوم جنگ نامقدس است؛ 
منفور است؛ از هر دو سو جز نشان میل به برادرکشی نیست. مجموعه داستانی ی پروانه ها 
و چادرهای سفید، نوشته ی محمدحسین محمدی،70 نمونه ای از ادبیات داستانی ی این 
دوران است. دوران سوم را دوران بازگشت خوانده اند. در این دوران به ادبیات سیاسی 
و تبلیغی پشت می شود؛ نگاه تاریخی به دردها و رنج های جاری و میل به وحدت ملی 
اهمیت پیدا می کند. رمان خاکستر و خاک، نوشته ی عتیق رحیمی،71 نمونه ای از ادبیات 

داستانی ی این دوران است.72
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از خاک که چشم اش خشکیده است
به بهانه ی بادبادک بازِ خالد حسینی؛ در آینه ی عسکرگریز، از چاه به چاهِ 

محمدآصف سلطان زاده

شاید بارها از خود پرسیده ایم. یک بار دیگر هم بپرسیم: در طولِ تاریخ چه چیز نوع 
رابطه ی قدرت مدارانِ حاکم و »مردم« را تعیین کرده است؟ جمله ی پرسشی ی ما طولانی 
شد. تکه تکه اش کنیم. تعریف »مردم« چیست؟ »مردم« مفهومی آرمانی است؟ مفهومی 
ایدئولوژیک است؟ مفهومی تاریخی است؟ مفهومی طبقاتی است؟ مفهومی بیولوژیک 
است؟ آیا قدرت مداران حاکم خود »مردمی« نیستند که در رقابتی سخت تلخ با »مردمی« 
دیگر به قدرت چنگ انداخته اند؟ آیا تباهی ی قدرت مداران حاکم را توجیه نکرده ایم اگر 
آن ها و »مردم« را هم سرشت بدانیم؟ چه چیز سبب می شود از »مردم« تقدسی بسازیم 
که فردای خوش را در مشت دارد. در مشت دارد؟ فردای خوش کدام است؟ آیا برای 
تاریخی چنین شرم آور فردای خوشی ممکن است؟ چرا در صحنه ی سیاست یأس مجاز 
نیست؟ به این خاطر که مفهومِ قدرت معنا می بازد؟ به این خاطر که تباهی همیشه گی 
می شود؟ جست وجوی »حقیقت« چه گونه ممکن است در صحنه ای که در آن یأس 

مجاز نیست؟ چه کسی می تواند مأیوس نشود در حضور اینِ درنده گی زمین گستر؟
   همه ی این پرسش ها را در مورد تاریخ افغانستان نیز می توان پرسید؛ بارها. بادبادک بازِ 

خالد حسینی را بخوانیم از دل پرسش های خویش؛ از دلِ نوعی نمایش نامه؛ نوعی ساخت.

1
بادبادک باز در بیست وپنج فصل روایت می شود؛ از منظر اول شخص. فصل اول تاریخ 
دسامبر 2001 را بر پیشانی دارد. همه چیز اما شاید از روزی در زمستان سال 1975 
آغاز شده است. در آن روز راوی پشت دیواری گِلی کزِ کرده بوده است و دزدانه به 
کوچه ای نگاه می کرده است که در آن آصف به حسن تجاوز می کرده است. راوی فرزند 
یک خانواده ی مرفه افغانی است؛ نام اش امیر؛ متولد سال 1963. پدر امیر در محله ای 
اعیان نشین در شهر کابل قشنگ ترین خانه را دارد؛ خانه ای با کف مرمرین، پنجره های 

بزرگ، چهار حمام، سقفی پرنقش و نگار .
اما سقف و دیوارهایی محقر دارد. حسن در خانه ی مستخدم های     خانه ی حسن 
خانه ی بزرگ امیر به دنیا آمده است؛ در آلونکی گلی، تاریک؛ در سال 1964. درست 
یک سال بعد از آن که مادر راوی به هنگام به دنیا آوردن او سر زا رفته است. مادر 
علی،  پدر حسن،  می گویند  است.  مرده  او  آمدن  دنیا  به  از  بعد  حسن هم یک سال 
مستخدم قدیمی ی خانه است. امیر و حسن از پستان یک دایه شیر خورده اند. پدر امیر 
را »آقاتوفان« می خوانند؛ یک پشتوی بلندبالا؛ با ریشی پرپشت، مجعد، قهوه ای رنگ؛ 
تاجری سخت موفق. علی هزاره ای است با پاهایی معیوب. بچه های محل علی را آزار 

می دهند. در میان آن ها آصف بی رحم ترین است.
   زمستان سال 1975 است. مسابقه ی بادبادک زنی برپا است. امیر همه ی بادبادک ها را 
می اندازد. آخرین بادبادک آبی است. حسن به دنبال بادبادکِ آبی تا کوچه ای دور می رود. 
آصف و دوستان اش سر راه او سبز می شوند. آصف حسن را به خاک می اندازد؛ به او 
تجاوز می کند. امیر پشت دیواری سست و گلی کز کرده است. از آن روز بیست وشش 

سال گذشته است.
   در ماه مارس سال 1981 امیر و پدرش از افغانستان فرار می کنند؛ به آمریکا می روند. 
در آن جا امیر تحصیل می کند؛ پدرش در یک پمپ بنزین استخدام می شود. امیر با دخترِ 
یک تیمسار سابق ارتش افغانستان ازدواج می کند؛ پدرش به بیماری ی سرطان می میرد. 
در تابستان سال 2000 رحیم خان، دوست صمیمی و شریک پدر، به راوی تلفن می کند؛ 

از او می خواهد به خانه ی او برود؛ در پاکستان.
   داستان را نیمه کاره رها کنیم و چند شخصیتِ اصلی ی بادبادک باز را نامی دیگر بدهیم؛ 
نامی برآمده از برجسته ترین ویژه گی هاشان. خواهید خواند که چرا چنین می کنیم. از 
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آصف شروع کنیم.

2
با خانه ای  امیر. محمود خلبان است؛  از دوستان پدر  محمود است؛ یکی  آصف پسرِ 
اعیانی؛ در محله ی وزیراکبرخان؛ با فاصله ی چند خیابان از ضلع جنوبی ی خانه ی امیر. 
همه ی بچه محل های آصف طعم پنجه بوکس فولادی اش را چشیده اند. مادر آصف آلمانی 
است؛ آصف چشم آبی و قد بلند خود را از او دارد؛ بلندقدی که پیشاپیشِ نوچه گان 
در خیابان ها جولان می دهد. نژادپرست است. عاشقِ حضور زیردستان؛ عاشقِ قدرت؛ 
قدرتِ عریان؛ عاشق هیتلرها: »آصف پرسید: دفعة دیگر که داودخان برای شام آمد 
خانه ی ما می دانی می خواهم به او چه بگویم؟ می خواهم کمی با او گپ بزنم. مرد 
و مردانه. چیزهایی را که به مادرم گفتم، به او هم می گویم. در باره ی هیتلر. هر چه 
باشد او یک ره بر واقعی بود؛ یک ره بر بزرگ. یک مرد با بصیرت. می خواهم به او 
بگویم که اگر گذاشته بودند هیتلر کاری را که شروع کرده بود، تمام کند، الان دنیای 

به تری داشتیم.«73
   هیتلر نمانده است. آصف اما معمارانِ جهانِ برتر را یافته است: طالبان. آصف به 
طالبان پیوسته است؛ به یاد هیتلر. میان اطاق های گاز و میدان های سنگ سار تنها کمی 
تکنولوژی فاصله است. آصف به طالبان پیوسته است؛ با عینک جان لنونی؛ برای تطهیر 
جهان از گناه نژادهای دیگر، آیین های دیگر؛ برای تقدیس دفن و سنگ. خضوع در برابر 
قدرت سنگ بنای بی رحمی است؛ خضوع برهنه در برابر بدویتِ برهنه ی قدرت: »]...[ 
سوت نیمه ی اول که زده شد، آن دو نفر را آوردند توی زمین، یک جفت وانت قرمزِ 
کثیف، از همان ها که در گوشه و کنار شهر از زمان ورودم دیده بودم، از در استادیوم 
وارد میدان شدند. جمعیت بر خاست. زنی با برقع سبز در اطاقک یکی از وانت ها 
بود. مردی چشم بسته در یکی دیگر. وانت ها آهسته دور میدان حرکت کردند. انگار 
می خواستند جمعیت حسابی نگاهشان کنند. این کار مؤثر واقع شد: مردم گردن 
می کشیدند، اشاره می کردند و روی پنجه ی پا می ایستادند. در کنار من فرید سیب 

آدم اش بالا و پایین می رفت و زیر لب دعا می خواند.
   وانت های قرمز رنگ وارد زمین بازی می شدند، در میان ابر گرد و خاک به سوی 
یکی از دروازه ها رفتند. نور خورشید در قالپاق ها منعکس می شد. سومین وانت در 
کنار دروازه منتظر آن ها بود. پشت این یکی پر از چیزهایی بود و من ناگهان فهمیدم 
ماجرای آن دو گودال پشت دروازه چیست. بار وانت سوم را خالی کردند. جمعیت 

انگار منتظر چیزی است، ولوله می کرد.
  ]...[

   دو مرد طالبانی با کلاشینکوف های آویزان از شانه، به مرد چشم بسته کمک کردند 
تا از وانت اول پایین بیاید و دو مرد دیگر به زن برقع پوش. زانوهای زن تا شدند و 
زمین خورد. سربازها بلندش کردند و بار دیگر زمین خورد. سربازها بلندش کردند. 
زانوهای زن در زیر بدن اش تا شدند و تالاپی خورد زمین. دو باره سعی کردند 
بلندش کنند، زن جیغ زد و لگد پراند. تا زمانی که نفس می کشم، صدای جیغ آن 
زن را فراموش نخواهم کرد. فریاد حیوانی وحشی بود که تلاش می کرد پاهای آش 
و لاشاش را از تله ی خرس برهاند. دو مرد طالبانی دیگر به کمک آمدند و زن را به 
زور در یکی از گودال ها چپاندند. آن طرف مرد چشم بسته بی سر و صدا گذاشت او 
را در گودالی که برایش کنده بودند، جا دهند. حالا فقط نیم تنه ی دو متهم از زمین 

بیرون مانده بود.
]...[

   همان موقع مرد قدبلند و چهارشانه ای از وانت آمد پایین. با دیدن او تعدادی از 
تماشاچیان هورا کشیدند. این بار کسی به خاطر این که با صدای بلند هورا کشیده 
است، طعم شلاق را نچشید. جامه ی براقِ سفید مرد قدبلند در آفتاب بعد از ظهر 
می درخشید. دست هایش مثل دست های مسیح بر صلیب از هم باز بود و لبه ی پیراهن 
شل وول اش در نسیم تکان می خورد. یک دور کامل به آهسته گی چرخید تا به جمعیت 
سلام کند. به سمت ما که رو کرد، دیدم عینک آفتابی تیره زده است؛ از همان هایی 

که جان لنون می زد.
]...[

   مرد طالبان قدبلندی که عینک آفتابی داشت، به طرف تل سنگی رفت که از وانت 
سوم خالی کرده بودند. سنگی برداشت و آن را به مردم نشان داد. هیاهوی مردم 
فروکش کرد و جای خود را به پچ پچی داد که در جایگاه تماشاچیان پیچید. دور و 
برم را نگاه کردم و دیدم همه نُچ نُچ می کنند. مرد طالبانی که به نحو مضحکی شبیه 
یک پرتاب کننده ی توپ بیسبال بود، به طرف مرد چشم بسته سنگ پرتاب کرد. 
سنگ به یک طرف سر مرد خورد. زن بار دیگر جیغ زد. آخِ ترسانِ جمعیت به گوش 

می رسید. چشم ها را بستم و دست ها را بر چشم ها گذاشتم.
]...[

   وقتی همه چیز تمام شد و جنازه های خون آلود بی هیچ تشریفاتی به پشت دو وانت 

  73- Hosseini, Khaled. (2007), The Kite Runner, London, p. 37
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پرتاب شدند، دو مرد به سرعت گودال ها را پر کردند. یکی از آن ها سهل انگارانه 
تلاش می کرد لکه های بزرگ خون را با خاک بپوشاند. چند دقیقه بعد هر دو تیم بار 

دیگر به میدان آمدند. نیمه ی دوم شروع می شد.«74
   آصف از ستایش هیتلر تا جامه ی طالبان آمده است؛ از تجاوز به حسن تا سنگ سار 
زنان و مردانی که در گودال اندوه، در گودال بغض، در گودالِ درمانده گی اسیر اند. از 

ستایش قدرت تا سکوی قدرت آمده است. آصف را بنامیم درنده گی ی قدرت. 
   نامی هم برای رحیم خان پیدا کنیم.

3
رحیم خان شریک پدر امیر است؛ یارِ غار او؛ خنده رو؛ گشاده دست؛ یار پدران؛ دستِ 
نوازش بر سر پسران. امیر در ده ساله گی نخستین داستان خویش را نوشته است: مردی 
فنجان جادویی پیدا می کند؛ آن گاه در می یابد اگر در فنجان بگرید اشک هایش به مروارید 
تبدیل خواهند شد. مرد شادان است؛ خندان است؛ به ندرت گریه می کند. وسوسه ی 
ثروت اما او را وا می دارد تا غمگین شود؛ تا بگرید. سرانجام مرد را می بینیم که بر کوهی 

نشسته است، چاقویی در دست دارد، پیکر بی جان هم سرش را درآغوش گرفته است.
   امیر نخستین داستان خویش را برای پدرش و رحیم خان می خواند. پدر سری تکان 
می دهد. رحیم خان اما نسخه ی دست نویسِ داستان را از او می گیرد، خود یک بار دیگر 
بردم.  لذت  بسیار  داستان ات  از  »امیرجان  می نویسد:  یادداشتی  او  برای  می خواند، 
به تو عطا کرده است. حالا دیگر وظیفه ی تو  ماشاءالله، خداوند استعداد خاصی 
را هدر  استعداد خدادادی  را شکوفا کنی. چون کسی که  استعداد  این  است که 
دهد، آدم بی شعوری است. داستان تو دستورزبان درست و سبک جالبی دارد، اما 
تأثیرگذارترین نکته ی داستان تو طنزآمیز بودن آن است. شاید حتا معنا ی این کلمه را 
هم ندانی، اما یک روز یاد می گیری. این همان چیزی است که بعضی از نویسنده گان 

همه ی عمر دنبال اش می روند و به آن نمی رسند ]...[
در خانه ام به رویت باز است و همیشه خواهد بود امیرجان. آماده ی شنیدن داستان های 

دیگر تو هستم، براوو.«75
   رحیم خان امیر را می فهمد. رمزِ فهمِ دیگری اما کجا است؟ رمز فهم قصه خوانان 

جوان؟ پاس داری از عشق نیست؟ مقاومت در برابر عشق خواران؟
   جشن تولد سیزده ساله گی ی امیر است. رحیم خان کنار امیر نشسته است. از ماجرای 
عشقِ دورانِ جوانی ی خود برای امیر سخن می گوید: »می دونستی زمانی نزدیک بود 

ازدواج کنم؟ ]...[ هیجده سال ام بود. اسم اش حمیرا بود. هزاره ای بود، دختر خدمت کار 
هم سایه مان. مثل یک پری خوشگل بود، موهای قهوه ای روشن، چشم های درشت 
میشی ]...[ چه خنده ای ]...[ هنوز هم گاهی صدای خنده اش را می شنوم ]...[ دزدکی تو 
باغ سیبِ پدرم یک دیگر را می دیدیم، همیشه بعد از نصف شب؛ وقتی که همه خواب 
بودند. زیر درخت ها قدم می زدیم و دست یک دیگر را می گرفتیم ]...[ موضوع را که 
به پدرم گفتم، باید قیافه اش را می دیدی. مادرم غش کرد. خواهرم به صورت اش 
آب پاشید. مادرم را باد می زدند و طوری به من نگاه می کردند که انگار من گلویش 
را بریده ام. برادرم، جلال، می خواست برود تفنگ شکاری اش را بیاورد، اما پدرم 
جلویش را گرفت ]...[ من و حمیرا در مقابل تمام دنیا قرار گرفتیم. و این را هم به تو 
بگویم امیرجان، همیشه سرانجام دنیا برنده است. رسم روزگار این است. ]...[ همان 
روز، پدرم حمیرا و خانواده اش را سوار وانتی کرد و فرستادشان هزارجات. دیگر 
ندیدم اش.«76 رحیم خانِ جوان عاشق است. عشق اما می میرد؛ اگر شجاعت یاری اش 
نکند. رحیم خان شجاعت پای داری ندارد؛ در برابر سیطره ی سکوت ها؛ در برابر کسانی 

که عشق را لکه ی دامن می پندارند. رحیم خان را بنامیم عاشق مغلوب.
   رحیم خان در دو نقش ظاهر می شود. نامی دیگر هم برای او پیدا کنیم.

4
حسن مرده است. فرزانه، هم سرش هم مرده است. سهراب فرزند آن دو یتیم و بی خانه 
مانده است. رحیم خان به امیر تلفن کرده است. که برای نجاتِ فرزندِ حسن و فرزانه، 
سهراب، به پاکستان بیاید. امیر می آید. رحیم خان رازی را برای او فاش می کند. حسن 

پسر »آقاتوفان« بوده است؛ برادر امیر: »رحیم خان گفت علی عقیم بود.
- نه نبود. او و صنوبر که حسن را داشتند.

رحیم خان گفت: نه، نداشتند.
- چرا داشتند!

- نه، نداشتند امیر.
- پس کی ؟

- فکر کنم بدانی کی بود.
احساس کسی را داشتم که ناگهان از صخره ای با شیب تند لیز بخورد بیاید پایین. 
به دنبالِ بوته ها و درختچه ها می گشتم که به آن ها چنگ بیندازم. اتاق بالا و پایین 
می رفت؛ از این طرف به آن طرف. با دهانی که حس کردم مال خودم نیست. گفتم 

 74- Ibid., pp. 247-250
75- Ibid., p.3176- Ibid.,pp.91-92
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حسن می دانست؟ رحیم خان چشم هایش را بست. سرش را تکان داد که نه.
زیر لب گفتم حرام زاده ها.«77

لحظه ها  از  پاره ای  در  است.  دیگری  کس  لحظه ها  از  پاره ای  در  تنها  رحیم خان     
شورشی است، شوخ است، عاشق است، قصه ی جوان دوست دارد. در دیگر لحظه ها 
یاورِ یک ساخت است. در مقابل قبیله ی خود شورش نمی کند. دروغ را پاس می دارد 
تا لغزش های اخلاقی ی پاس داران اخلاق برملا نشود. فاصله ی وفاداری و سرسپرده گی 
چیست؟ فاصله ی رعایتِ حقیقتِ خواست دیگری و حفظ دروغِ قبیله ی خود نیست؟ 

رحیم خان را این بار بنامیم غالب سرسپرده.
   نامی هم برای حسن پیدا کنیم.

5
حسن برای رضایتِ امیر همه کار می کند؛ خود هیچ چیز نمی خواهد. حسن تحصیل 
نمی خواهد. توجه نمی خواهد. پیروزی نمی خواهد؛ عشق، سقف، منظره، پدری که به او 
ببالد. حسن تنها در خدمت امیر است. حسن از امیر هیچ نمی خواهد. رفاقت نمی خواهد.

حمایت نمی خواهد. حسن از همه چیز امیر خاطره های خوش می سازد.
   آصف به حسن تجاوز می کند. امیر آن جا است. از حسن دفاع نمی کند. می گریزد. 
حسن را بر خاک تحقیر جا می گذارد. حسن اما همیشه خود را مدیون او می داند: »]...[ 
من و فرزانه جان و سهراب دعا می کنیم که وقتی این نامه به دست شما می رسد، 
سالم و در پناه لطف خدا باشید. لطف کنید به خاطر رساندن این نامه از قول من از 
رحیم خان صاحب تشکر کنید. امیدوارم روزی نامه ای از شما به دستم برسد و از 
زندگی تان در آمریکا با خبر شوم. شاید چشم ما به دیدن عکسی از شما هم روشن 
شود. ذکر خیر شما با فرزانه و سهراب زیاد بوده است ]...[ وقتی از آتش هایی که 

می سوزاندیم برایشان تعریف می کنم، غش غش می خندند!
امیر آقا

]...[
   کاش سهراب را می دیدید. پسر خیلی خوبی است. من و رحیم خان صاحب به 

او خواندن و نوشتن یاد داده ایم تا وقتی بزرگ شد مثل پدرش خنگ بار نیاید ]...[
]...[

   این اواخر خیلی خواب می بینم امیر آقا. بعضی هایشان کابوس اند ]...[ هر چند 
بیش تر اوقات خواب های خوش می بینم و به خاطرش خدا را شکر می کنم. خواب 

می بینم حال رحیم خان صاحب خوب می شود. خواب می بینم پسرم بزرگ که شود 
آدم خوبی از آب در می آید؛ آدمی آزاد و مهم. خواب می بینم که گل های لاله ی 
خیابان های کابل بار دیگر به بار می نشینند و آهنگ رباب در قهوه خانه ها به ترنم در 
می آید و بادبادک ها در آسمان پرواز می کنند. و خواب می بینم روزی شما به کابل 
قدیمی برمی گردید تا سرزمین کودکی تان را ببینید. اگر بیایید ]...[ دوستی قدیمی و 

وفادار چشم به راه شما است.«78
   در معادله ی قدرت، مهربانی چون از سوی هم طرازان نصیب شود، چندان به چشم 
ستایش  بسازد،  هم  نیاز  و  عاطفه  اگر  حتا  هم طراز  سوی  از  مهربانی  انگار  نمی آید، 
نمی سازد. چکه مهری از بالادستی ها اما انگار بارانِ بی دریغ است. پایین دستی ها انگار 
از جور آن ها نیز هویت می سازند. سرسپرده گی جز این است؟ حسن را بنامیم مغلوب 

سرسپرده.
   نامی هم برای »آقاتوفان« پیدا کنیم.

6
»آقاتوفان« »صاحب« ثروت است. هم از این رو است که حرمت همه را کسب کرده 
است. حسادت همه را نیز. که آن کس که به چیزی حسادت می کند؛ به ارزش آن چیز 
نیز تأکید می کند. قدرت و ثروت »آقاتوفان« حرمت و حسادت برمی انگیزند؛ از هر کجا 
که می خواهند آمده باشند: »با وجود موفقیت های بابا باز هم مردم به او همیشه شک 
داشتند. به او می گفتند که تجارت توی خون اش نیست و باید مثل پدرش وکالت 
می خواند. اما بابا به آن ها ثابت کرد که اشتباه می کنند؛ نه تنها از پس تجارت برآمد، 
بل که به یکی از ثروتمندترین تاجرهای کابل تبدیل شد بابا و رحیم خان شرکت بزرگ 

و موفقی در زمینه ی صادرات فرش راه انداختند؛ و دو داروخانه و یک رستوران.
   وقتی مردم بابا را اذیت کردند که هیچ وقت نمی تواند زن خوبی بگیرد ]...[ با 
مادرم سوفیا اکرمی ازدواج کرد ]...[ که یکی از زیباترین، نجیب ترین و محترم ترین 
زنان کابل به حساب می آمد و در دانشگاه ادبیات کلاسیک فارسی تدریس می کرد. 
از تبار خانواده ی سلطنتی هم بود. پدرم عادت داشت او را به شوخی شاه زاده خانم 

من خطاب کند ]...[«79
بهانه ی ستایش قدرت های دیگر.     ثروت نشان قدرت است؛ نشان قدرت زمینی؛ 
قدرت زمینی اما همیشه یک نشان ندارد. همیشه نشان زمینی هم ندارد. نشان قدرت هر 
چه باشد اما ستایش قدرت نشان خودضعیف پنداری است؛ نشان آرزوی قدرت است. 

78- Ibid., pp.199-202      
79- Ibid.,p.14-15  
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ستایش قدرت با بسیاری از چیزها خوانایی ندارد با هم دردی با قربانی ی قدرت؛ با 
تحملِ رنجِ تنهایی در برابر قدرت؛ با رنج ستیز با قدرت. قدرت سنگری است که انسان 
در آن امنیت می یابد؛ در قالب ترساننده یا ترسنده. پدر امیر قدرت را ستایش می کند. 

پدر امیر را بنامیم قدرت ستایی.

   نامی هم برای امیر پیدا کنیم.

7
امیر حسن را دوست دارد، اما از وجود او شرمسار هم هست. از این که او هزاره ای است؛ 
از این که هم طراز او نیست. از این که حسن شجاع تر است. از این که ساده دل تر است. 
از این که بی دریغ تر است. امیر از ترس های خویش رهایی ندارد؛ حتا هنگامی که حسن 
به خاطر او زیر بدن سنگین آصف تحقیر تجاوزشده گی را در تن خود احساس می کند: 

»حسن دولا شد و سنگی از روی زمین برداشت.
آصف یکه خورد. اول یک قدم عقب رفت، اما بعد ایستاد. آخرین مهلت است 

هزاره ای.
حسن در پاسخ، دستی را که سنگ در آن بود، بلند کرد.

هر طور میل ات است. آصف دکمه های پالتویش را باز کرد و آن را درآورد. به 
آهسته گی و دقت تا کرد. گذاشت اش پای دیوار.

]...[
   بعد حمله کرد. حسن سنگ را پرت کرد. خورد به پیشانی ی آصف.

   آصف نعره زنان خودش را انداخت روی حسن و زدش زمین.  
]...[

   آصف پشت حسن زانو زد، دست هایش را روی باسن او گذاشت و کپل های 
دست  با  و  بماند  پشت حسن  گذاشت  را  دست اش  یک  کرد.  بلند  را  برهنه اش 
دیگرش کمربندش را باز کرد. زیپ شلوارش را هم باز کرد. لباس زیرش را پایین 
کشید. پشت حسن جابه جا شد. حسن مقاومت نمی کرد. صدایش هم درنمی آمد. 
کمی سرش را تکان داد و من یک لحظه چشم ام به چهره اش افتاد ]...[ آن نگاه را 

پیش از این هم دیده بودم. نگاه گوسفند قربانی بود.«80
   امیر خود را نجات می دهد. عادت ندارد پای کسی بایستد؟ در شأن خود نمی داند 
که پای حسن بایستد؟ قدرت بدنی ی آصف مرعوب اش می کند؟ ترس یک سو ندارد. 
ترس گاه تهاجم می سازد، گاه می گریزاند، گاه می خنداند، گاه می گریاند، گاه ساکت 

می کند گاه لاف می سازد. ترس یک چهره ندارد. همه ی چهره های درد اما نقاب یک 
چیز بیش نیست: تحقیری که مرز ندارد. امیر را بنامیم حقارت ترسان.

   چرا این نام گذاری ها؟ سراغ نوعی نمایش نامه برویم.

8
نمایش نامه ی اخلاقی در سال های پایانی ی سده های میانی و سال های نخستین دوران 
رنسانس بر صحنه می آمدند. شخصیت های نمایش های اخلاقی ویژه گی های گوناگون 
آدمی بودند: یکی محبت بود؛ دیگری گناه بود؛ سومی زهد بود؛ چهارمی انتقام؛ پنجمی 
شجاعت. شخصیت ها بسیار بودند. نمایش نامه های اخلاقی اما تنها یک وظیفه داشتند: 
پیروزی ی خوبی ها در برابر بدی ها را تمثیل ببخشند تا تماشاچیان عبرت بگیرند. یکی 
از شناخته شده ترین نمایش نامه های اخلاقی، نمایش نامه ی مردم است که در اواخر قرن 
شانزدهم میلادی به صحنه آمد: شخصیت اصلی ی نمایش نامه به هنگام مرگ می کوشد 
تا دوستی، یاری، مهربانی، ثروت، زیبایی را به هم سفری با خویش برانگیزد. هیچ یک از 

آن ها اما دعوت او را اجابت نمی کنند. تنها کردار نیک است که با او به سفر می رود.81
   نمایش نامه های اخلاقی سال ها است که به صحنه نمی آیند. در این لحظه اما به کار ما 
می آیند. از نام هایی که به شخصیت های اصلی ی بادبادک باز دادیم. می خواهیم صحنه ای 
از یک نمایش نامه را بسازیم؛ سناریویی که می تواند به صحنه رود؛ که سال ها است به 
صحنه رفته است؛ نمایش نامه ای با حضورِ درنده گی ی قدرت، عاشق مغلوب، غالب 
با حضورِ  نمایش نامه ای  ترسان؛  حقارت  قدرت ستایی،  مغلوب سرسپرده،  سرسپرده، 
آصف ها، رحیم خان ها، حسن ها، »آقاتوفان ها«، امیرها. همین جا هشدار بدهیم: نمایش

نامه ی ما نتیجه ی اخلاقی ندارد.

  9
در  تازیانه ای  یک  هر  غالب،  سرسپرده گی ی  و  قدرت ستایی  می شود.  روشن  صحنه 
گرده ی  بر  نشسته اند.  آن  زیر  مغلوب  و  عاشق  که  می روند  درختی  به سوی  دست، 
آن ها تازیانه می زنند. عاشق و مغلوب برمی خیزند؛ گردِ قدرت ستایی و سرسپرده گی ی 
غالب می چرخند. اینک صفتی به هر یک از آن ها اضافه شده است. عاشق به عاشق 
مغلوب تبدیل شده است؛ مغلوب به مغلوب سرسپرده. همه، در کنار یک دیگر، به سوی 
تخته سنگی می روند که درنده گی ی قدرت بر آن نشسته است. در مقابل او سر به خاک 
می گذارند. درنده گی ی قدرت از تخته سنگ پایین می آید. بر گرده ی آن ها تازیانه می زند. 

          
81- رضایی، عربعلی. )1382(، واژگان توصیفی ادبیات: انگلیسی ـ فارسی، تهران، صص 214 - 213  80-  Ibid., pp. 68-71
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به سوی  می آید.  بیرون  تاریکی  از  ترسان  می گریزند. حقارت  به سوی درخت  همه 
درخت می رود. کنار آن ها می نشیند. همه سر بر زانو می گذارند. صحنه تاریک می شود.
   نمایش نامه ی اخلاقی ی ما چند صحنه دارد؟ چند بار به صحنه می رود؟ در چند جای 

تاریخ؟
   سراغ نوعی نظریه برویم.

10
فرِنان برودلِ، فیلسوف – مورخ فرانسوی، بر مفهوم تاریخ درازمدت تأکید می کند؛ در برابر 
تاریخ کوتاه مدت. تاریخِ کوتاه مدت تاریخِ حادثه ها است؛ تاریخِ حوادث سیاسی؛ تاریخِ 
حوادث دیپلماتیک. به روایتِ تاریخ کوتاه مدت هستی ی اجتماعی به دنیا می آید، رشد 
می کند، می میرد. درست مانند یک انسان که زمان اش چنین می گذرد. تاریخ کوتاه مدت 
کنش ها را گزارش می کند؛ به چرایی ی کنش ها بی اعتنا است؛ به ساختاری که کنش ها در 

کنار یک دیگر می سازند، بی اعتنا است.
   تاریخ درازمدت بر همه ی کنش هایی بنا می شود که در کنار یک دیگر وحدتی بزرگ را 
بنا می کنند تا همه ی ریشه های حوادث تاریخی را دریابند. وحدت بزرگ همان ساختار 
است. یک وحدت که دو نقش را توأمان بازی می کند: هم گفتمان های مختلف تاریخی را 
در یک ساختار جمع می کند؛ هم تلاش می کند روند برپایی ی گفتمان ها را توضیح دهد. 
تاریخ درازمدت از ساختارهای تاریخی ی یک سانی که گفتمان های گوناگون می سازند، 

پرده برداری می کند.82
سال ها  این  در  افغانستان  تاریخ  گفتمان های  که  دریابیم  را  ساختاری ای  وحدت     

ساخته اند؛ از محمدظاهرشاه به بعد.

11
دوران محمدظاهرشاه در سه مرحله: مرحله ی اول: محمدظاهرشاه اعلام می کند که در 
سایه ی حکومت او »مردم« از امنیت و عدالت بهره مند خواهند شد. مرحله ی دوم: سیل 
مخالفت جاری است. محمدظاهرشاه اعلام می کند که علیرغم توطئه ی دشمنان »مردم« 
به هدف خویش خواهند رسید. مرحله ی سوم: محمدظاهرشاه توسط کودتای داودخان 
سرنگون می شود. محمدظاهرشاه اعلام می کند دشمنان »مردم« سرانجام به هدف خویش 

رسیدند.
   دوران داودخان در سه مرحله: مرحله ی اول: داودخان اعلام می کند که در سایه ی 

حکومت او »مردم« از امنیت و عدالت بهره مند خواهند شد. مرحله ی دوم: سیل مخالفت 
هدف  به  »مردم«  دشمنان  توطئه ی  علیرغم  که  می کند  اعلام  داودخان  است.  جاری 
خویش خواهند رسید. مرحله ی سوم: داودخان توسط نورمحمد ترکی سرنگون می شود. 

داودخان اعلام می کند که دشمنان »مردم« سرانجام به هدف خویش رسیدند.
   دوران نجیب الله خان در سه مرحله. مرحله ی اول: نجیب الله خان اعلام می کند که 
در سایه ی حکومت او »مردم« از امنیت و عدالت بهره مند خواهند شد. مرحله ی دوم: 
سیل مخالفت جاری است. نجیب الله اعلام می کند که علیرغم توطئه ی دشمنان »مردم« به 
هدف خویش خواهند رسید. مرحله ی سوم: نجیب الله توسط مجاهدین سرنگون می شود. 

نجیب الله اعلام می کند دشمنان »مردم« سرانجام به هدف خویش رسیدند.
   دوران مجاهدین در سه مرحله: مرحله ی اول: مجاهدین اعلام می کنند در سایه ی 
بهره مند خواهند شد. مرحله ی دوم: سیل  امنیت و عدالت  از  »مردم«  آن ها  حکومت 
مخالفت جاری است. مجاهدین اعلام می کنند که علیرغم توطئه ی دشمنان »مردم« به 
هدف خویش خواهند رسید. مرحله ی سوم: مجاهدین توسط طالبان سرنگون می شوند. 

مجاهدین اعلام می کنند دشمنان »مردم« سرانجام به هدف خویش رسیدند.
   دوران طالبان در سه مرحله: مرحله ی اول: طالبان اعلام می کنند که در سایه ی حکومت 
مخالفت  سیر  دوم:  مرحله ی  شد.  خواهند  بهره مند  امنیت  و  عدالت  از  »مردم«  آن ها 
جاری است. طالبان اعلام می کنند که علیرغم توطئه ی دشمنان »مردم« به اهداف خویش 
خواهند رسید. مرحله ی سوم: طالبان توسط مجاهدین سرنگون می شوند. طالبان اعلام 

می کنند که دشمنان »مردم« سرانجام به هدف خویش رسیدند.
   ساخت تاریخ افغانستان گفتمان ها در خویش گرد آورده است. چه قصه ها که همین 
را می گویند؛ از آن میان: دو قصه ی کوتاهِ محمدآصف سلطان زاده: عسکرگریز، از چاه 

به چاه.

12
عسکرگریز روایتِ گریز بی ثمر است. صفر از خدمت سربازی گریخته است؛ بعد از سه 
ماه و هفده روز خدمت در ارتشِ حکومتِ خلقی. در جبهه ی جنگ با مجاهدین دندان 
درد گرفته بوده است. همین انگیزه ی او برای فرار را بیش کرده است. راهی طولانی را 
طی می کند. به روستایی می رسد. یکی از اهالی ی روستا از او می پرسد آیا اسلحه ای هم 
با خود دارد؟ چون پاسخ منفی می شنود، به او سیلی می زند. صفر خشم خود را می خورد. 
به سوی روستای خود راه می افتد. به خانه ی برادر می رسد. زن برادرش به سردی با او 

82- Braudel, Fernand. (1980), On History, Translated by Sarah Matthews,
Chicago, pp. 9-50
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برخورد می کند، از او گله می کند چرا در این مدت به فکر آن ها نبوده است. از خانه 
بیرون می آید. با گروهی از مجاهدین روبه رو می شود. مجاهدین به او پرخاش می کنند 
که چرا به خدمت رفته است؛ که چرا زودتر نگریخته است؛ که چرا اسلحه ای با خود 
نیاورده است. به خانه بر می گردد. شب برادرش، صادق، به خانه برمی گردد. صادق به 
خدمت رفته است؛ به خدمت در ارتش خلقی. چندساعتی برای هیزم کشی به خانه آمده 

است. خسته است. می خوابد. صفر به جای او به هیزم کشی می رود.83
   به روایت عسکرگریز، گریز از یک ساخت ممکن نیست؛ گریز از نمایش نامه ای که 

هنوز بر صحنه است. تاریخ افغانستان جز سقوط در چاه های گوناگون نیست.

13
از چاه به چاه روایت چاه های مکرر است. یک مرد جوان افغانی که به اتفاق استادش 
برای کندن یک چاه به مزرعه ی یک مرد ایرانی آمده است. طناب به کمرش می بندد. 
به ته چاه می رسد. در ته چاه دو خاطره را به یاد می آورد. در دوران کودکی به بازی با 
هم سالان خود به چاهی می رفته است که پر از نعش بوده است؛ پر از بوی تعفن. هر کس 
بیش تر در چاه می مانده است، برنده بوده است. کودکی گذشته است. در دوران جوانی 
به ایران گریخته است. روزی به عنوان مقنی، با طناب برادرش، در چاهی بوده است که 
مأموران برای دست گیری ی افغان هانی که کارت اقامت ندارند، هجوم آورده اند. برادرش 

طناب را رها کرده است و گریخته است. او ته چاه مانده است.84
   به روایت از چاه به چاه، گریز از یک ساخت ممکن نیست؛ گریز از نمایش نامه ای که 
هنوز بر صحنه است. از چاه به چاه روایت دیگری است از یک ساخت مکرر؛ تمثیلی 

از سرگردانی میان ایست گاه های درد.
   به گوشه ای دیگر از بادبادک باز بنگریم.

14
امیر به دنبال سهراب به سراغ آصف می رود. آصف سهراب را فرا می خواند. سهراب 
می آید؛ با پیراهن و تنبانِ گشاد؛ به رنگ آبی ی سیر. یکی از محافظانِ آصف دکمه ای را 
فشار می دهد. صدای آهنگی پشتویی برمی خیزد. سهراب به آهنگ می رقصد. سهراب 
رقاصه ی آصف است؛ وسیله ی ارضای نیازهای جنسی ی او. آصف امیر را می شناسد. 
امیر حاضر است آزادی ی سهراب را به پول بخرد. آصف او را مسخره می کند. آصف از 
روزگار خویش می گوید؛ از راهی که تا آن جا پیموده است. امیر به او پرخاش می کند. 

آصف تنها به شرطی سهراب را به امیر می دهد که او را به دست بیاورد. آن ها حسابی 
قدیمی با هم دارند: در دوران کودکی حسن با تیرکمان به چشم آصف زده است. آصف 
قسم خورده است که روزی حساب هر دو را خواهد رسید. حساب حسن را رسیده 
است؛ حالا نوبت امیر است. آصف از محافظان اش می خواهد، هر صدایی شنیدند به اتاق 
نیایند. رو به امیر می کند: تنها یکی از ما زنده از این اتاق بیرون می رود. نوبت امیر است: 
»نمی دانم با آصف نبرد جانانه ای کردم یا نه. فکر نمی کنم. آخر چه طور ممکن بود. 
اولین بار بود که با کسی دعوا می کردم. در تمامِ عمرم این همه مشت نخورده بودم.

]...[
   بیش ترین چیزی که یادم است این است: پنجه بکسی که در روشنایی ی بعد از ظهر 
برق می زند و در اولین ضربه ها سرد است، اما به زودی از خون من گرم می شود. 
می رود؛  فرو  پشت ام  به  چیزی  و  می شوم  پرتاب  دیوار  به طرف  که  می آید  یادم 
میخی که شاید زمانی تابلویی از آن آویزان بوده است. یادم می آید که سهراب جیغ 
با پنجه بکس خرد می شود. دندان هایم در گلویم گیرکرده اند و  ]...[ فک ام  می زند 
قورت شان می دهم. ]...[ به زمین می افتم و خون از لب بالایی ی جرخورده ام روی 
فرش ارغوانی می ریزد. درد در شکم ام می پیچد ]...[ یادم می آید که صدای شکستن 
دنده هایم، درست مثل صدای شکستن شاخه هایی است که من و حسن ]...[ با آن ها 
شمشیربازی می کردیم. یادم می آید که سهراب جیغ می زند. ]...[ دست هایی موهایم را 
چنگ می زنند. سرم را به عقب خم می کنند. درخششِ فولادِ براق. ]...[ دوباره صدای 

شکستن. این بار دماغ ام.
]...[

   بعد: صدایی ظریف: بس است.
]...[

   خواهش می کنم: بس است.
]...[

دست اش را بالای شانه نگه داشته بود، لاستیک تیرکمان را تا ته کشیده بود.
]...[

   بگذارش زمین. آصف گلوی من را رها کرد و به طرف سهراب پرید.    
سهراب لاستیک تیرکمان را که ول کرد، تیرکمان ویژی کرد. بعد آصف جیغ زد. 
دست اش را گذاشته بود جایی که لحظه ای پیش چشم چپ اش بود. خون از لای 
انگشت هایش می ریخت. خون و یک چیز دیگر؛ یک چیز سفید و ژله مانند. ]...[ 

83- سلطان زاده، محمدآصف. )1385(، عسکرگریز، تهران، صص 40 - 7  
84- سلطان زاده، محمدآصف. )1382(، نوروز فقط در کابل با صفاست، تهران، صص 100 - 91   
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آصف روی فرش می غلتید ]...[
   سهراب گفت بیا برویم. دست ام را گرفت. کمک کرد سرپا بایستم ]...[ پشت سر 

ما آصف هنوز نعره می زد.
]...[

دست کوچک سهراب در دست، لنگ لنگان از سالن گذشتم. از روی شانه آخرین 
نگاه را انداختم. محافظان روی آصف خم شده بودند و با صورت اش ور می رفتند.

]...[

   ]...[ رفتیم بیرون. در روشنایی ی روز دست ام دور تن سهراب حلقه بود ]...[ فرید 
دوان دوان به طرف ما می آمد.

   ]...[ دست ام را گذاشت روی شانه اش و بلندم کرد. دوان دوان من را به طرف 
ماشین برد ]...[ ماشین از جا کنده شد و دست کوچکی را روی پیشانی ام احساس 

کردم.«85
   خونی که از تن امیر می آید، خون رهایی از ترس است. انگار امیر با آصف می جنگد تا 
در نمایش ما خلل وارد کند. حقارت ترسانِ نمایشِ ما دیگر شخصیت یک دستی نیست. 

شاید تطهیر شده است. شاید نیست. تا حرف بعدی شاید نیست.
   حرف بعدی را شاید در رمان دیگری بخوانیم؛ در نمایش نامه ی دیگری بخوانیم.

15
این  پاسخ  است.  نگفته  ما چیزی  رمان  می پذیرد؟  افغانستان هم خلل  تاریخِ  ساخت 

پرسش را شاید در رمان دیگری بخوانی؛. شاید در نظریه ی دیگری بخوانیم.

16
دیگر چه بگوییم؟ از »مردم«؟ از سیاست؟ از قدرت؟ از خاک که چشم اش خشکیده 

است؟ دیگر چه بگوییم؟ بارها پرسیده ایم. یک بار دیگر هم بپرسیم.

اسفندماه 1386

نظر خواننده گان )دو نظر(:

قوم های گوناگون در افغانستان
نژادی در  تنوع قومی و  یا قوم زنده گی می کنند.  تیره  از دویست  بیش  افغانستان  در 
فرهنگ ها  تفاوت  است.  آورده  به وجود  متفاوتی  فرهنگی ی  افغانستان مجموعه های 
سبب شده است نمادهای ملی ساخته نشوند؛ فرهنگ ملی به وجود نیاید. قدرت مداران 
پشتون تبار کوشیده اند، ویژه گی های فرهنگی ی جامعه ی پشتون را به عنوان نمادهای 
فرهنگِ ملی ترویج کنند، اما با شکستی عریان مواجه شده اند. جنگ های داخلی که پس 

از پیروزی ی مجاهدین شعله کشیدند، از کینه های قومی حکایت ها دارند.86

اسلام در افغانستان
در افغانستان دو مذهب بزرگِ دین اسلام در مقابل هم ایستاده اند: تشیع، تسنن. یک 
سوم جمعیت افغانستان را شیعیان تشکیل می دهند؛ دو سوم باقی مانده را سنی ها. بخش 
بزرگ شیعیان از قوم های هزاره، قزلباش، تاجیک هستند؛ بخش بزرگ سنی ها از قوم های 

پشتون، تاجیک، ازبک، ترکمن، ایماق.
   تاریخ افغانستان از درگیری های خونین میان شیعیان و سنی ها پرُ است. بزرگ ترین 
درگیری در سال های1890 رخ داد: به فتوای جهاد مولوی های سنی، عبدالرحمان خان 
شصت ودو درصد از شیعیان هزاره را قتل عام کرد و ده ها هزار نفر دیگر را به برده گی 

گرفت.87

86- واعظی، حمزه. )1381(، افغانستان و سازه های ناقص هویت ملی، تهران، صص 42 - 40
87- همان جا، صص 47 - 46

     
85- Hosseini (2007), pp. 264-268
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سایه ی سیاوش زیرنویس ندارد
در میانِ خط های عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این قطار 

خون می چکه قربان!، نوشته ی حسین مرتضائیان آبکنار

جنگ ایران و عراق اتفاق افتاده است. کسی تردید دارد؟ کسی نیست. چه گونه اما اتفاق 
افتاده است؟ کدام تاریخ راست می گوید؟ کدام کانالِ تلویزیونی؟ کدام ایستگاه رادیویی؟ 
کدام اداره ی آمار؟ کدام نظرخواهی؟ گزارش کدام سازمان جاسوسی؟ کدام فیلم؟ کدام 
رمان؟ نکند رمانِ عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این قطار خون می چکه 
قربان! راست می گوید؟ نکند راویان رمان به نویسنده راست نگفته اند؟ نکند تنها از 
کابوس های خود گفته اند؟ رمانِ عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این قطار 
خون می چکه قربان! چه می گوید؟ چرا این طوری می گوید؟ به تر است خودمان سری 

به ماجراها بزنیم.

1
سرباز وظیفه، مرتضا هدایتی، روی پله های راه آهن اندیمشک نشسته است. تازه از 

خدمت مرخص شده است. دژبان ها دور و بر راه آهن می پلکند و سربازانِ فراری را 
دست گیر می کنند. مرتضا منتظر است که او را نیز دست گیر کنند. »حوالی«ی سال های 
»شصت و هفت« است. این فصل اول است. همه ی ماجراها اما در نوزده فصل تکه تکه 

شده است؛ در دالان های تودرتو؛ از منظرهای گوناگون؛ در شکل های گوناگون.
   عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این قطار خون می چکه قربان! در 
نوزده فصل روایت می شود. فصل ها تنها با شماره مشخص شده اند. یک: از منظرِ سوم 
شخص. دو: از منظر سوم شخص. سه: از منظر سوم شخص. چهار: در قالبِ گفت وگویی 
میانِ انباردار و مرتضا هدایتی به هنگامِ تسویه حسابِ مرتضا. پنج: از منظر سوم شخص. 
شش: از منظر سوم شخص. هفت: از منظر سوم شخص. هشت: از منظر علی، یکی از 
دوستان نزدیک مرتضا هدایتی در دوران خدمت. نه: از منظر سوم شخص. ده: از منظر 
سوم شخص. یازده: از منظر سوم شخص؛ متکی بر گفت وگوی چند سرباز و درجه دار 
هنگام تریاک کشی. دوازده: از منظر سوم شخص. سیزده: از منظر سوم شخص. چهارده: 
از منظر سیاوش؛ رویایی از سیاوش. پانزده: از منظر سوم شخص. شانزده: از منظر سوم 
شخص؛ متکی بر گفت وگوی مرتضا هدایتی و یکی از هم دوره ای هایش، اشکان. هفده: 

از منظر سوم شخص. هژده: از منظر دوم شخص. نوزده: از منظر سوم شخص.
   در بخشِ بزرگی از عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این قطار خون 

می چکه قربان! اما مرتضا انگار خیال می کند. سیاوش را هم خیال می کند.

2
سرباز وظیفه، مرتضا هدایتی، روی پله های راه آهن اندیمشک نشسته است. دژبان ها 
نوبتِ  »داره  می گوید:  به کسی  مرتضا خطاب  می کنند.  را دست گیر  فراری  سربازان 
ما می شه رفیق!« مرتضا کنار جاده ای خاکی، در انتظار ماشین، ایستاده است. ماشینی 
نمی آید. خطاب به کسی می گوید: »انگاری خبری نیست رفیق. بزن بریم!« مرتضا در 
کنار جاده راه می رود. به پوتین هایش نگاه می کند. خطاب به کسی می گوید: »دو ساله که 
اینها پامه! باور می کنی؟ موقع خواب هم درشِون نیاورده م.« یک ماشینِ آیفا در مقابل 
مرتضا توقف می کند. مرتضا پا روی رکاب می گذارد؛ خودش را بالا می کشد. خطاب به 
کسی می گوید: »بیا بالا سیا دستِ تو بِده به من!« اندکی بعد مرتضا خطاب به راننده ی 
آیفا از منظر اول شخصِ جمع می گوید: »ما ترخیص شده یم.« راننده ی آیفا در مقابل 
یک ایستگاه دژبانی روی ترمز می کوبد. مرتضا خطاب به کسی می گوید: »بریم پایین!« 
اندکی بعد برگه ی ترخیص را به یک دژبان نشان می دهد. خطاب به دژبان می گوید: 
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»ما ترخیص شده یم سرکار.« ماشین آیفا به سوی اندیمشک پیش می رود. مرتضا کنار 
راننده نشسته است. کامیونی از کنار آیفا رد می شود مرتضا خطاب به کسی می گوید: 
»سرتو برنگردون سیا!« راننده ی آیفا جسد سربازی را پایین می اندازد. مرتضا خطاب به 
کسی می گوید: »دیدی سیا؟!« راننده ی آیفا در قهوه خانه ای پشتِ میزی نشسته است. 
مرتضا در مقابل او نشسته است. صندلی ی کناری اش را عقب می کشد. خطاب به کسی 
می گوید: »بیا بشین سیا!« مرتضا از قهوه خانه بیرون می آید. کنار جاده ی اندیمشک رو 
به سوی اندیمشک دارد. خطاب به کسی می گوید: »بیا بریم سیا! بیا بریم!« مرتضا در 
اندیمشک است. به طرف راه آهن می رود. صدای آژیر هوایی به گوش می رسد. مرتضا 
خطاب به کسی فریاد می زند: »حملۀ هواییه سیا! بدو پناه بگیر!« لحظه ای بعد مرتضا 
کسی را دل داری می دهد: »نترس سیا ]...[ نترس، چیزی نیست ]...[ الان تموم می شه 
]...[« مرتضا در مقابل درب راه آهن اندیمشک ایستاده است. به در می کوبد. پاسخی 

نیست. خطاب به کسی می گوید: »انگاری تعطیله سیا«
   انگار کسی با مرتضا است. انگار دو نفر اند: مرتضا، سیا. سیا همان سیاوش است. 
مطمئن ایم. ما اما در رمانِ عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این قطار خون 

می چکه قربان! خواندیم، می خوانیم، خواهیم خواند که سیاوش مرده است.

3
مرتضا هدایتی، حبیب، یزدان، علی، سیاوش در جبهه اند. سنگر می کَنند. می خواهند 

خسته گی در کنند. می خواهند چایی بخورند:
»آب که جوش آمد صدا زد: بیاین بچه ها. یه چایی می چسبه.

همگی پابرهنه بودند و تکیه به بیل، داشتند عرق شان را خشک می کردند.
همه پوتین به دست آمدند، جز سیاوش.

گفت: سرد می شه ها!
سیاوش گفت: صَ صَ صَ صبر کن اَ اَ الَان میام.

داشت گلِ های کف پایش را با دستمال پاک می کرد تا جورابش را بپوشد.
حبیب گفت: سِیل کن، سِیل کن، چَنی وسواس دارَه ئی، رولهَ!

داد زد: بیا دیگه!
سیاوش گفت: بذار بَ بَ بَ بندشو بِبندم.

یزدان لیوانش را جلو آورد.
کتری را از روی آتش برداشت و برایش چای ریخت. یزدان گفت: دستت درد نکنه.

افتاد  کتری  و  در رفت  دسته اش  یکهو  که  آتش  بگذارد روی  را  کتری  خواست 
روی آتش و جرقه ها پرید هوا و آتش دود کرد ]...[ و صدای مهیبِ انفجاری بلند 
شد. همگی از ترس روی زمین درازکش شدند و تا خاکِ به هوا رفته، روی زمین 

ننشست، چشم هایشان را باز نکردند.
موج انفجار پردۀ گوشش را لرزانده بود و توی سرش صدای سکوت بود.

سرش را که بلند کرد، سیاوش را دید که دمر افتاده روی زمین. بلند شد و با دست ها 
و دهان باز، رفت به طرف سیاوش. می خواست داد بزند: سیا! ]...[ داد هم زد، اما 

صدایش درنیامد.
صورت و سینۀ سیاوش روی خاک بود و وای ]...[ پارچۀ دورِ دستش خونی بود و 

وای ]...[ یک لنگه پوتینش افتاده بود کناری و وای ]...[ وای ]...[ وای ]...[«
   سیاوش مرده است. مرده است؟ سیاوش که در کنار مرتضا روی پله های راه آهن 
اندیمشک نشسته است. چه کسی راست می گوید؟ رمانِ عقرب روی پله های راه آهن 
یا  زنده است  قربان! که می گوید سیاوش  قطار خون می چکه  این  از  یا  اندیمشک 
رمانِ عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این قطار خون می چکه قربان! که 
می گوید سیاوش مرده است؟ اگر سیاوش مرده است. این کیست که فصلِ چهارده رمانِ 
عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این قطار خون می چکه قربان! را روایت 

می کند. روایت می کند؟

4
راوی ی فصلِ چهارده از منظر اول شخص سخن می گوید. از یک استخر بزرگ می گوید 
که پر از آب های آبی است؛ زلال. در استخر تنها زن ها حضور دارند؛ همه جا. در آب؛ 
در کناره های استخر. بعضی چاق اند؛ بعضی لاغر. مایو به تن دارند. پوست هایشان سفید 
است. راوی کنار استخر ایستاده است. زن ها او را نمی بینند. ناگهان صدای انفجار همه 
جا می پیچد. استخر آتش می گیرد. زن ها جیغ می زنند. در هم غوطه می خورند. محو 
می شوند. به زیر آب فرو می روند. راوی با لباس و پوتین درون استخر می پرد. سرنیزه اش 
باز می شود. کف استخر آبی است. بوی عطر بدن ها زیر آب پیچیده است. روی استخر 
آتش گرفته است کلاه راوی آتش می گیرد. تمام استخر انگار آتش می شود. راوی فریاد 

می زند: مرتضا!
این فصل نقطه ای نیست. هیچ جمله ای را نقطه ای از نقطه ی دیگر جدا     در تمامِ 
نمی کند. جمله ها در هم پیچیده اند. خیال فرصت تفکیک ندارد. خیالی که تفکیک شود 
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خیال نیست. خیال قیدِ جمله نمی پذیرد. من ـ راوی ی فصلِ چهارده خیال می کند. خیال 
می کند سرنیزه دارد، لباس سربازی بر تن دارد، زن ها او را نمی بینند، جسم ندارد. در 
خیال جابه جایی رخ داده است؛ تراکم رخ داده است؛ انفجاری که آرزوی وصالِ زن 
را مختل می کند. خواب، آرزو و مرگِ آرزو را در هم آمیخته است؛ به هم وصل کرده 
است. راوی خیال می کند. مرده اما که خیال نمی کند. مرده که صدا نمی زند مرتضا! نکند 
مرتضا خیال می کند؟ نکند مرتضا خوابی را به یاد می آورد که سیاوش برایش تعریف 
کرده است؟ سیاوش مرده است؟ سیاوش زنده است؟ پاسخ را در رمانی دیگر بخوانیم؛ 

در رمانی که مرتضا سرِ پُست نگهبانی می خواند.

5
در جایی از رمانِ عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این قطار خون می چکه 
قربان! مرتضا هدایتی سرِ پُست نگهبانی رمانِ قطارِ خون چکان را می خواند؛ گزارشی از 
قتل یک سرباز در جبهه های جنگ: »ماه نبود و تاریکی ریخته بود روی دشت. سرباز 
زیر پشه بند خواب بود. زیر پیراهن سفید تنش بود و یک پایش از ملافه بیرون مانده 
بود. بادِ گرم می آمد و می پیچید و می رفت ]...[ پشه ای روی بازوی سرباز نشسته بود 
و داشت خونش را می مکید. سرباز غلتی زد و پشه از روی دستش بلند شد و نشست 

روی گردنش.
   هیبتِ سیاهی نزدیک شد. سرباز خواب بود. از دور صدای زوزۀ کشدار سگ ها 
می آمد. دست های سیاه، گوشۀ پشه بند را از زیرِ تشک بیرون کشیدند. سرباز خواب 
بود. دست ها خزیدند تو ]...[ به یک فشارِ موربِ سرنیزه، گلوی سرباز پاره شد. خون 
پاشید به زیر پیراهن سفید. دستِ دیگر سیاهی، روی دهان سرباز بود تا صدایش 
بیرون نیاید. پاهای سرباز تکانی خوردند و بعد همان طور بی حرکت ماندند. خون 

نشت کرد روی ملافه ...
   دست ها که از پشه بند بیرون رفتند، از لبه های تخت خون می چکید روی خاکِ 

داغِ شب و قوطی خالی کبریت که کنار پایۀ تخت افتاده بود ]...[«
   نام رمانی که مرتضا می خواند چه رمانی را به یاد ما می آورد؟ پرسیدن ندارد. رمانِ 
عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این قطار خون می چکه قربان! را. همین 
رمانی که در موردش می نویسیم. همین رمانی که می خوانیم. انگار رمانی که مرتضا 
می خواند تکه ای از رمانِ ما است. تکه ای که مرتضا می خواند از مرگ می گوید؛ مرگ 
به دستِ دشمن. یعنی سربازی مرده است. یعنی سربازان مرده اند. یعنی این تکه تمثیلِ 

مرگ سیاوش هم هست؟ یعنی سیاوش مرده است. چه کنیم؟ تک چهره ی رمان قطارِ 
خون چکان را باور کنیم یا نکنیم؟ در رمانِ عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا 

از این قطار خون می چکه قربان! خیال های دیگری هم اما هست. هست؟

6
مرتضا هدایتی روی پله های راه آهن اندیمشک نشسته است. دژبان ها سربازهای فراری 
را جمع می کنند. کامیونی نزدیک راه آهن ایستاده است. دژبان ها دست و پای سربازان 
فراری را می گیرند و در کامیون پرتاب می کنند؛ روی سربازانِ دیگر. سربازان اما خود را 
در گوشه و کنار پنهان کرده اند. یکی از دژبان ها چنگکی را در کپه های خاک و بوته های 
انبوه فرو می کند. گاهی سربازی به نوک چنگک گیر می کند، در هوا دست و پا می زند، 

در کامیون پرتاب می شود. از کامیون صدای ناله می آید؛ صدای استخوان های شکسته.
   مرتضا خیال می کند. سرباز، نوک چنگک، روی هوا؟ ممکن نیست. مرتضا خیال 
می کند. همه چیز را؟ مرتضا خیال می کند سیاوش زنده است. سیاوش مرده است؟ چه 
چیز را باور کنیم؟ چه چیز را باور نکنیم؟ سوراخِ گونه ی راننده ی آیفا را هم باور نکنیم؟

7
مرتضا هدایتی در کنار راننده ی آیفا نشسته است. راننده می خواهد از اندیمشک سرباز 
بیاورد. راننده ی آیفا چهره ی عجیبی دارد؛ خودِ آیفا هم: »آیفا شیشۀ جلو هم نداشت. 
فقط یکی از برف پاک کن هایش همان طور سیخ مانده بود. خوب که نگاه کرد دید 

از پهلو و بازوی راننده خون می آید.
گفت: تیر خورده ی؟

راننده گفت: یه چند تایی.
و باز خندید. این بار دندان هایش را هم دید که نصفش شکسته بود و لپُش به اندازۀ 
گلوله ژ ـ 3 سوراخ بود. به صندلی نگاه کرد که خونی بود و از لبه اش خونِ سیاه 
می چکید کفِ آیفا. پوتین هم پایش نبود و همان طور با پای برهنه روی پدال فشار 

می داد و می خندید.«
   راننده ای که لپ اش به اندازه ی یک گلوله سوراخ است، خیال است. خیال نیست؟ 
چرا هست. پس وجود سیاوش هم خیال است. روایتِ سیاوش از استخر در ذهنِ مرتضا 
گذشته است. مرتضا صدای خیالِ سیاوش را در خیال شنیده است. صدای بی نقطه ی 
مردی را که لکنت داشته است. سیاوش دیگر به لکنت مرتضا را صدا نمی کند. سیاوش 
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مرده است. وگرنه این زن در جاده ی اندیمشک چه می گفت؟ این زن در خیالِ مرتضا 
چه می گفت؟

8
مرتضا هدایتی در جاده ای به سوی اندیمشک روان است که صدای زنی را می شنود. 
صدا می گوید که چهار ماه است از »او« خبری نیست. صدای مردی تأیید می کند که 
او  بداند  نیست که  نه خبری. صدای زن می گوید که هیچ کس  تلفنی،  نه  نامه ای،  نه 
ندارد.  فایده ای  زاری  که گریه و  مرد می گوید  از مرگ پسرش چه می کشد. صدای 
صدای زن می گوید که می خواهد داد بزند تا سبک شود. مرتضا در جاده ای به سوی 
اندیمشک روان است. صداها از کنارش رد می شوند. هیچ کس را اما نمی بیند. راوی این 

را می گوید. راوی او را افشا می کند.
   همه ی چیزی را که ما به دنبال کشف اش بودیم، راوی افشا کرده است. پس ما دنبال 
چه بودیم؟ مرتضا خیال می کند سیاوش زنده است. راوی خود می گوید که مرتضا خیال 
می کند. کشفِ ما چندان کشفی نیست. یک نکته اما هست. راوی مرتضا را افشا می کند: 
مرتضا زن و مردی را خیال می کند. کسانی که نیستند امّا چه گونه می گویند که سیاوش مرده 
است. خیال که خیال را افشا نمی کند. خیال خیال را تقویت می کند. خیال مرتضا امّا مرز 
ندارد. نقض اخبار تاریخی را هم خیال می کند. تاریخ را هم نقض می کند. نقض می کند؟

9
مرتضا هدایتی یکی از هم دوره ای هایش، اشکان، را در مقابل راه آهن اندیمشک می بیند. 
اشکان او را به سوی اتاقکی می برد؛ مرتضا باید چیزی را ببیند؛ باید کسانی را ببیند: 
»جلو درِ اتاقک پر بود از پوتین های گِلی و پاره و مچاله شده که درهم و برهم روی 

زمین افتاده بودند.
ـ اتاقِ به این کوچیکی این همه آدم توش جا شده؟ دویست سیصد تا پوتینه اینها!

ـ اگه بدونی اون تو چه خبره. همه هستن. فرمانده لشکر بیست و یک، فرمانده تیپ 
زرهی، لشکر هفتاد و هفت، سرلشکر بابایی، سرتیپ فلاحی ]...[ فرمانده های قدیمی 

همه شون اومده ن کمک. حاج کاظم رستگار، جهان آرا، ابراهیم همت ]...[
ـ مگه اون شهید نشده؟

ـ چرا. خیلی هایی که اینجان همه شون شهید شده ن. فرماندۀ لشگر ده، موحد دانش، 
سرتیپ فکوری، فرماندۀ لشگر بیست و هفت، حاج عباس باقری ]...[ خیلی ها هم 

شیمیایی شده ن. گوش کن، ببین این سرهنگه قبل از شهید شدنش چی ها گفته.
صدای خِرخِر و فِششِ بیسیم شنیده می شد.

آرام گفت: می شنوی؟ ... فرماندۀ لشکر بیست و یکه. خیلی آدمِ بزرگیه. پوتین هاشو 
ببین ]...[ اونهاست ]...[ شماره ش پنجاه و پنجه!

با انگشتش پوتین هایی را نشان داد که به بزرگی کلۀ یک گاو بودند.
ـ داره می گه شما زیر کولر نشسته ین به ما میگین مقاومت کنین!«

   مرتضا شهیدان را هم زنده می بیند. شهیدان که جایی جمع نمی شوند. می شوند؟ نه، 
نمی شوند. یعنی مرتضا تنها خیال می کند؟ از هیچ قطاری خون نمی چکد حتا؟ عقربی 
هم نیست حتا؟ نام رمان ما هم خیال است حتا؟ آن عقربی که در ایستگاه راه آهن 

اندیمشک روان است هم خیال است حتا؟

10
مرتضا هدایتی بر پله های راه آهن اندیمشک نشسته است عقربی کنار پایش می ایستد. 
مرتضا خیال می کند. حالا دیگر ما اطمینان داریم. ما دنبال کشفِ دیده های خیالی ی 
مرتضا بودیم. راوی ی سوم شخص اما خود او را افشا کرد. حالا دیگر ما اطمینان داریم 
عقربی جایی نمی چرخد. می چرخد؟ نمی چرخد. حتا اطمینان داریم که از قطاری خون 

نمی چکد. می چکد؟ نمی چکد. مرتضا خیال می کند.

11
مرتضا هدایتی در جاده ای به سوی اندیمشک روان است. صدای قطار می آید. قطار به 
ایستگاه نزدیک می شود. همه جا را مه می گیرد: »چشم هایش را باز کرد. مهِ سفید که 

کمرنگ تر شد، قطار را دید که مقابلش ایستاده است. بزرگ و سیاه.
]...[

از زیرِ واگن قطار خون و خونابۀ زرد می چکید روی ریل ها ]...[
اشکان به دو از جلویش رد شد. داد می زد: قربان ]...[ از این قطار خون می چکه قربان! 
]...[ خونابه ها روی زمین پخش می شدند و بخار می کردند ]...[ بوی خون و آهن توی 

هوا ایستاده بود.
با  و  بودند  گرفته  را  برانکاردی  سر  دو  بودند،  زده  سفید  ماسک  که  سربازهایی 
سختی از قطاری پایین می آمدند ]...[ مرُده ها را توی تاریکی می انداختند و دوباره 

برمی گشتند به قطار.«

هراسِ دوم: جنگ
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   مرتضا خیال می کند. اشکان هیچ جا ندویده است. دویده است؟ ندویده است. از اول هم 
روشن بود. مرده ها را اما چرا در تاریکی می انداختند. می انداختند؟ »واقعیت« کجا است؟

12
»واقعیت« چیست؟ »واقعیت« این بار تکه هایی است که رمانِ عقرب روی پله های راه 
آهن اندیمشک یا از این قطار خون می چکه قربان! ثبت کرده است؛ تاریخی که در 
کتاب های تاریخ نخوانده ایم. تاریخی که شاید بتوانیم زیر عناوینِ سربازان خسته، مواد 
مخدر در جبهه ها، درگیری ی »افراد« با یک دیگر، وظیفه شناسان رشوه خوار هم ثبت 

کنیم. از سربازان خسته شروع کنیم.
   علی، یکی از دوستان نزدیکِ مرتضا هدایتی در دورانِ سربازی، جایی می گوید: »ببین 
مرتضا من دیگه مستأصل شده م واداده م دیگه نمی تونم به خدا دیگه نمی تونم دیگه 
تحمل ندارم مرتضا به جونِ مامانم قسم رسیده م ته خط ببین کجا داریم زندگی 
می کنیم قاطی یه مشت عقرب و رتیل و مار و موش و سگِ وحشی و بمب و 
خمپاره و شیمیایی و کوفت و زهر مار آدم هاش هم که قربونش برم همه گُه همه 
دهاتی همه کله خر ]...[ ]...[ ما هم یه جورهایی سرگردونیم توی این بیابون با یه 
تفنگ و چند تا فشنگ و همین سرنیزۀ لعنتی مون انگاری منتظریم یکی بیاد بزنیمش 
]...[ آخه چرا ]...[ ]...[ به خدا مرتضا حرف هات همیشه تو گوش مه اما چی کار 
کنم این یکی دو ماه هم به خاطر حرف های تو تونستم تحمل کنم اگه اون شب 
سرِ پسُت باهام حرف نزده بودی که کارو یه سره کرده بودم ]...[ با این آشغال ها نه 
نمی تونم نمی تونم ]...[ من مثل این کله کج ها نیستم می بینی چه عشقی می کنن از 
چاپلوسی و خایه مالی و خبرچینی ]...[ می گن چهارماه اضافه اما اسماً چهار ماهه 
تا جنگ تموم نشه ول مون نمی کنن می شیم عین اون وری ها که سربازی شون پنج 
ساله بیچاره ها دیده ی همه شون بیشتری هاشون موهاشون سفیده همه مُسنن زن و بچه 
دارن بیچاره ها ]...[« در خیالِ مرتضا علی از »واقعیت« می گوید. مرتضا خیال می کند. در 
متنِ این خیال بی نقطه اما »واقعیتی« راهی است. از این »واقعیت«، در کشاکشِ بمب و 
عقرب، در کشاکشِ اضافه خدمت و موهای سپید، یک صدا به رسایی به گوش می رسد: 

چرا جنگ؟ 


13
چهره ی دیگرِ »واقعیت«، موادِ مخدر در جبهه ها است: در سنگری بوی جوراب همه جا 

پیچیده است. صدای گر گرفتن کبریت می آید. لوله ای وارد قمقمه ای می شود. صدای فش 
فش گاز می آید. کسی دیگری را تهدید می کند که اگر یک بارِ دیگر دعوا کند می فرستدش 
خطِ مقدم. کسی قمقمه جور می کند برای تریاک کشی. کسی به سرگروهبانی فحش 
می دهد. استکانی می شکند. صدای سیخ باریکی که می خورد به لبه ی گاز پیک نیکی. 
همه ساکت می شوند. کسی دود سنگین می گیرد. دود تریاک می پیچد در سنگر. صدای 
قُلقُلِ آب میزان است. مزه ی تریاک تلخ است. قاشق چای خوری آرام می چرخد. به لبه ی 

استکان ها می خورد. نبات ها حل می شوند.
تریاک، در کشاکشِ تلخی ی  قلُقلِ آب و دودِ     در متن این »واقعیت«، در کشاکشِ 
فحش و شیرینی ی نبات، یک صدا به رسایی به گوش می رسد: قهرمانِ صفحه ی تاریخ 

دروغ است.

14
چهره ی دیگر »واقعیت«، درگیری ی »افراد« با یک دیگر است؛ درگیری ی مرتضا هدایتی، 
سیاوش، علی، حبیب، یزدان هم با صمد و کیا: یزدان، یکی از دوستان مرتضا، مسموم 
شده است. مرتضا به سراغِ آب لیمو می رود: »یزدان چشم هایش را تا نیمه باز کرد اما 
نای حرف زدن نداشت. فقط سرش را کمی تکان داد و دوباره چشم هایش را بست.

گفت: باید مایعات بخوری. آبلیمو هم خوبه.
شیشۀ آبلیمو را کج کرد اما فقط چند قطرۀ زرد چکه کرد ته لیوان.

گفت: الان میام.
شیشه به دست از سنگر بیرون آمد و رفت سمت سنگرِ شمس اینها. صمد و کیا که 
دیدنش، رویشان را گرداندند. انگار هنوز غیظِ چند ماه پیش را داشتند که از سنگر 

انداخته بودشان بیرون.
زیر لب گفت: بوزینه های مُفنگی!«

   در متن این »واقعیت«، در کشاکشِ دهن کجی و خشم، در کشاکشِ بیماری و نفرت، 
این صدا به رسایی به گوش می رسد: قهرمان صفحه ی تاریخ دروغ است.

15
چهره ی دیگر »واقعیت«، وظیفه شناسانِ رشوه خوار است. مرتضا هدایتی برای تسویه ی 
حساب به انبار رفته است. انباردار بهانه می گیرد؛ به اشکال گوناگون او را زیرِ فشار قرار 
می دهد: برای یک چراغ قوه، برای یک خشاب، برای یک کیسه ی انفرادی، برای یک 
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قمقمه. مرتضا به انباردار پیش نهادِ رشوه می دهد.
   در بطن این »واقعیت«، در بطنِ ترش رویی و آزار، در بطنِ حقارت و ابتذال، یک صدا 

به رسایی به گوش می رسد: قهرمان صفحه ی تاریخ دروغ است.

16
خیال جاری در رمان عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این قطار خون 
می چکه قربان! را عریان دیدیم؛ نقش »واقعیت« را هم. حالا از خویش می پرسیم چه 
چیز تمثیلِِ جدایی ی خیال و »واقعیت« است؟ به یادِ نامِ دو رمان می افتیم. رمانِ اول را 
مرتضا هدایتی بر سر پستِ نگهبانی می خواند؛ با نامِ قطارِ خون چکان. رمان دوم را ما 
خواندیم، می خوانیم، خواهیم خواند؛ با نامِ عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا 
از این قطار خون می چکه قربان! انگار یک عقرب نام این دو رمان را از یک دیگر جدا 
می کند. در نامِ رمانی که مرتضا می خواند، عقربی نیست. در نام رمانی که ما می خوانیم 
قطارِ خون چکان  »واقعیت« هم می دانیم. حضورِ  تمثیل  را  عقرب هم هست. عقرب 
جنبه ی خیالی ی رمان ما را تمثیل می کند؛ حضور عقرب جنبه ی »واقعی« را. عقرب 
تمثیلِ یک پرسش است: چرا جنگ؟ عقرب تمثیلِ یک حکم است: قهرمان صفحه ی 

تاریخ دروغ است.
   می خواهیم متنی بی زیرنویس بنویسیم، وگرنه در این زمینه شاید کتاب ها و صفحه هایی 

برای ارجاع داشتیم.

17
تخیل صحنه ی ظهور تصویر است؛ تاریخ صحنه ی ظهور مفهوم. تصویر با شب هم پیمان 
پنهان کند؛ مفهوم می خواهد  را  با روز. تصویر می خواهد جهان درون  است؛ مفهوم 
جهان بیرون را عریان کند. بنیان تصویر پیچیده گی است؛ بنیان مفهوم بازبوده گی. تصویر 

می خواهد چشم را فریب دهد؛ مفهوم می خواهد چشم را بگشاید.
   یک حکمِ بدیهی را تکرار کنیم: رمان عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از 
این قطار خون می چکه قربان! آمیخته ای است از تمثیل و تاریخ؛ آمیخته ای از تصویر 
و مفهوم؛ آمیخته ای از شب و روز. درجا بپرسیم: آیا تخیلی که از همه ی درزهای آن 
»واقعیت« بیرون بزند، به »واقعیت« نباخته است؟ آیا شبی که با رگه های سپید روزن ها 
بسازد به روز نباخته است؟ آیا تصویری که مفهوم تاریخ را بر شانه ببرد، به تاریخ نباخته 

است؟ آیا قطارِ خون چکانِ رمان ما به عقربِ رمان ما نباخته است؟

   می خواهیم متنی بی زیرنویس بنویسیم، وگرنه در این زمینه شاید کتاب ها و صفحه هایی 
برای ارجاع داشتیم.

18
همه ی  از  است  گذری  می کند.  ایجاد  بحران  خوانش  مفهوم  در  راستین  خوانشِ 
خوانش های پیشین. ابداع مقوله های جدید است. خوانش راستین نهادِ ادبیات را تکرار 
اثر ادبی را درمی یابد. درمی یابد که ذات متن ادبی یعنی گریز از  نمی کند؛ یکتایی ی 
تعین های ذاتی؛ تعین های اثباتی. پیش از متنِ ادبی هیچ چیز وجود ندارد. متنِ ادبی 
ابداع می شود؛ در محور افقی؛ در محور عمودی. بد نیست اما همین جا بپرسیم: ابداع 
افقی چیست؟ ابداع عمودی چیست؟ تا آن جا که به یک رمان مربوط می شود، پاسخ 
چندان پیچیده نیست. محور افقی یعنی شکلِ آرایشِ فصل ها، منظرها، زبان ها، زمان ها 
بر خطی که آغاز رمان را به پایان رمان وصل می کند. محور عمودی یعنی پرسش ـ 
زبانی که یک فصل را ویژه گی می بخشد. محور عمودی یعنی یک صدا در رقابت با 
صداهای دیگری که بر محور افقی نشسته اند. انگار محور افقی پرواز خیال است؛ محور 
عمودی کشُتی ی خیال و صدایی از تاریخ ـ فلسفه ـ روان شناسی؛ کشُتی ی خیال و 
یک نگاه. انگار در محورِ افقی، در پناه خیال، راهِ گریز از درد جست وجو می شود، در 
محور عمودی صدایی از خود درد گلو پاره می کند. انگار محور افقی از ترکیبِ فصل ها، 
منظرها، زبان ها، زمان ها تصویر می سازد؛ محورِ عمودی حجابِ تصویر از روی مفهوم 
پس می زند. انگار محور افقی به سوی شب می رود؛ محور عمودی می خواهد صدای 
روز خود را به گوش ها بخواند. در رمان ما شاید محور افقی قطارِ خون چکانی است که 
بر ریل ها می گذرد؛ محور عمودی عقربی که بر پله های اندیمشک سر می کشد. محور 

افقی ی رمانِ ما به محور عمودی نباخته است؟ باخته است؟
   می خواهیم متنی بی زیرنویس بنویسیم، وگرنه در این زمینه شاید کتاب ها و صفحه هایی 

برای ارجاع داشتیم.

19
محورِ عمودی، مفهوم، روزِ رمان عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این 
قطار خون می چکه قربان! چنین می گوید: تاریخ به ما دروغ گفته است. چیزی نگفته 
است: دروغی بدتر از سکوت؛ سکوتی بدتر از دروغ. تاریخ دروغ گفته است؛ نگفته 
است چرا جنگ؟ تاریخ دروغ گفته است؛ نگفته است قهرمان مرده است. تاریخ لپُِ 
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سوراخ آرایش کرده است. تاریخ رزالت در پستو پنهان کرده است. تاریخ به بوی افیون 
خویش نشئه است. رمان عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این قطار خون 
می چکه قربان! مفهوم درد را شاید در تاریخ ایران جست وجو می کند. درد چرایی ی 
جنگ را شاید در جنگ ایران و عراق جست وجو می کند؟ مفهومِ مرگِ قهرمان را شاید 
از دلِ جنگ ایران و عراق شکار می کند. عقربی که از فشنگِ مرتضا هدایتی جانِ سالم 
به در برده است، عقربی که در حلقه ی آتش علی دمُِ خود را گاز می گیرد، شاید تنها درد 

برآمده از تاریخِ جنگ ایران و عراق را می چرخد. می چرخد؟
   می خواهیم متنی بی زیرنویس بنویسیم، وگرنه در این زمینه شاید کتاب ها و صفحه هایی 

برای ارجاع داشتیم.

20
رمان عقرب روی پله های راه آهن اندیمشک یا از این قطار خون می چکه قربان! 
سایه ی سنگین سیاوش را تصویر می کند تا مفهومِ درد جنگ ایران و عراق را برجسته 
او افشا می کند تا از همه ی قطارهای  کند. شبِ وجود سیاوش را در نور روزِ مرگِ 
سایه ی  نعشِ  بپرد.  آهنی  راه  پله های  بر  عقربی  می برند  شهید  نعشِ  که  خون چکانی 
سنگین سیاوش را از همه ی قطارها به تاریکی پرتاب می کند تا همه ی قطارها شهادتِ 
قهرمان  کند،  افشا  ببرند. سایه ی سنگین سیاوش می خواهد دروغ  ایستگاه  به  عقرب 
بکشد، عقرب احضار کند. سایه ی سنگین سیاوش تابِ مستوری ندارد. درد این است.

   می خواهیم متنی بی زیرنویس بنویسیم، اما حتا اگر می خواستیم زیرنویسی بنویسیم، در 
این زمینه هیچ کتاب و صفحه ای برای ارجاع نداشتیم. سایه ی سیاوش که زیرنویس ندارد.

دی ماه 1386

نظر خواننده گان )یک نظر(:

انگار گفته بودی لیلی، نوشته ی سپیده شاملو، هم به جنگ اشاره می کند
انگار گفته بودی لیلی سرگذشت زنی است که هم سر خود را در جنگ ایران و عراق 
از دست داده است. انگار گفته بودی لیلی این گونه آغاز می شود: »بمبها از آسمان 
ریختند روی خانه همسایه. تو از ایوان پرت شدی و مردی.«88 شخصیت های اصلی ی 
انگار گفته بودی لیلی شاید پنج نفر اند: شراره، زنی که روایت می کند، علی، هم سر از 
دست رفته ی شراره، مستانه، خواهر علی، محمود، هم سر مستانه، سیاوش، پسر شراره و 
علی. از مرگ علی سال ها گذشته است. شراره تلاش می کند از یاد علی برهد. محمود 
ره بر یک فرقه ی عرفانی است. مستانه مرده است. سیاوش دانش جوی رشته ی معماری 
بوده است؛ گم شده است. شراره انگار نمی تواند از یاد علی رها شود: »درست است، 
توی این سه سال با تو حرف نزده ام. اما واقعیت و شاید هم حقیقت این است که 
فراموشت نکرده ام. هنوز هم وقتی فکر می کنم به حرکت لبهات، آن روز و آن لحظه 

که کبوترها نشستند روی سر دخترک کوچولو، می بینم انگار گفته بودی لیلی.«89

88- شاملو، سپیده. )1379(، انگار گفته بودی لیلی، تهران، ص 1   
89- همان جا، ص 182 
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بازگشت جنگ جویان90
ترجمه ی آزاد و تلخیصِ یک مقاله، نوشته ی یان اکلوند

نسل گم شده، بزرگ ترین نسل، نسل ایکس، نسل قتل. برچسب ها بسیار اند؛ به ویژه 
آن که نسل ها آمریکایی باشند؛ به ویژه آن که در جنگی سرنوشت ساز درگیر شده باشند. 
کسانی که در جنگ ویتنام فرو افتادند، نسلی از دست رفته بودند؛ هرگز اما به روشنی 
تصویر نشدند. شاید به این خاطر که جنگ آمریکایی ها در ویتنام بسیار بدنام بود؛ جنبش 
صلح بسیار قوی. با این همه جنگ ویتنام بر ما که بسیار جوان بودیم، تأثیری عمیق 
باقی گذاشت. جنگ ویتنام در تلویزیون های سیاه ـ سفید دوران کودکی ی ما حضوری 

همیشه گی داشت.
   کتاب هایی که در مورد جنگ ویتنام نوشته شدند، در محاق باقی ماندند. همه اما 
اکنون  دارند:  یاد  به  ما ساخته شدند،  زمان  بزرگ  کارگردانانِ  توسط  که  را  فیلم هایی 
آخرالزمان، ساخته ی فرانسیس فورد کاپولا،91 کت تمام فلزی، ساخته ی استانلی کوبریک،92 

شکارچی ی عزیز، ساخته ی مایکل کیمینو93، گروهان، ساخته ی اولیور استون.94
   اکنون راند دوم آغاز شده است. »کانال پلاس«، پخش سریالِ نسل قتل را آغاز کرده 

است؛ تصویری هفت ساعته از هجوم آمریکا به عراق در سال 2003.
   در سال های اخیر فیلم های زیادی در مورد جنگ عراق ساخته شده است؛ از جمله 

نبرد برای حدیثه، ساخته ی نیک بروم فیلد،95 در دره ی خدا، ساخته ی پاول هاگی.96
   این فیلم ها چون فیلم هایی که در مورد جنگ ویتنام ساخته شدند، درخشان نیستند.

در بسیاری از موارد اما تصویر تکه تکه ی روزنامه نگاران از جنگ را عمق می بخشند؛ 
تصویری که نقص اش بیش از هر چیز ناشی از آن است که عراق سرزمین خطرناکی 

است. تا کنون دویست روزنامه نگار در عراق کشته شده اند.
   نسل قتل بر اساس کتاب ایوان رایت97 ساخته شده است؛ تصویری تکان دهنده و 
جزئی نگرانه از هفته های اول جنگ. نسل قتل از کودکان و زنان قطعه قطعه پر است؛ از 
ساختمان ها و خانه هایی که در اثر بمباران به خاک و خاکستر تبدیل شده اند؛ همه برای 
این که راه بغداد هموار شود. سربازی می گوید: البته چنین چیزهایی در تلویزیون های 

آمریکا نشان داده نمی شوند.
   آدمی به ساده گی فراموش می کند که چه بسیار صدام حسین را با هیتلر98 مقایسه 
کردند؛ چه بسیار در مورد سلاح های کشتار جمعی ای که نظم جهان را تهدید می کنند، 
پرت و پلا بافتند. برای کسانی که جنگ را با پوست و گوشت خود تجربه کردند اما 

جنگ واقعیتی عریان بود.
   »عملیات آزادی«ی محافظه کاران نو عراق را به خطرناک ترین سرزمین جهان تبدیل 

کرد. 
   ایوان رایت پیش از هر چیز به سربازان نزدیک می شود؛ به نسل جدید جنگ جویان. 
تصویر آن ها بسیار گویاتر و نگران کننده تر از تصاویر قدیمی ی معمولی است؛ از تصاویر 

قهرمانان میهن پرست یا از جنگ خسته گانِ روان پریش.
   کتاب ایوان رایت که بر اساس سه گزارش بلند بنیان گذاشته شده است، اعتراض 

قدرتمندانه ای است در چهارصد صفحه.
   ایوان رایت ادعا می کند که آمریکا فراموش کرده است جنگ چیست. دیگر کسی 
رمان برهنه گان و مرده گانِ نورمن میلر99 را نمی خواند؛ یا سلاخ خانه ی شماره 5 کورت 

وونه گات100 را؛ یا لحظه ی 22 جوزف هلر101 را.

93- Michael Cimino
94- Oliver Ston
95- Nick Broomfield
96- Paul Haggi
97- Evan Wright 

90- Eklund, Jan. (2008), Krigarens återkomst, i Dagens Nyheter 6 September, 
Stockholm, Kultur, sid. 6
91- Francis Ford Coppola     
92- Stanley Kubrick
                            

98- Hitler 
99- Norman Mailer                    
100- Kurt Vonnegut
101- Joseph Heller                         
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   سربازی می گوید ما »فلان« ناچیز آمریکا هستیم. با ما مثل تخم شان رفتار می کنند. 
گاه گاهی رهایمان می کنند تا به کسی حمله کنیم.

   ایوان رایت واحد نخبه ی تفنگ داران را دنبال می کند که از شرق عراق پیش رفتند. 
مأموریت آن ها این بود که شلوغی ایجاد کنند تا دشمن نتواند نیرو به غرب بفرستد.

دهه ی1980  آغاز  در  آن ها  از  زیادی  تعداد  هستند؛  جوانی  بسیار  مردان  سربازان     
میلادی متولد شده اند. در خانواده های فقیر و ویران رشد کرده اند. تعدادی از آن ها عضو 
گروه های تبه کار بوده اند؛ تعدادی معتاد. با هیپ هوپ و پورنوی اینترنتی بزرگ شده اند. 
بازی های تلویزیونی را خوب بلدند. به نهادهای دولتی و کاخ سفید هم اعتقادی ندارند. 

بکارت خود را مدت ها است از دست داده اند.
   آن ها جمع گرایی ی نظامی را به جای فردگرایی انتخاب کرده اند؛ زنده گی ی بیرونی 
را به جای بازی های کامپیوتری؛ پرهیزگرایی را به جای مصرف گرایی. اعتراض آن ها 

چنین است.
تیراندازی می کنند، به سختی  به کسانی که دست پاچه می شوند و بی هدف     آن ها 

می خندند؛ »هی رومبو!«
   کسان دیگری وجود دارند که اهل خانه های به تری هستند؛ که به جای زنده گی ی 
مدنی ماجراجویی را انتخاب کرده اند. شاید هم خواهری در هاروارد داشته باشند. دل شان 

می خواهد خود را آزمایش کنند. ورزش های آسیایی را دوست دارند.
   افسرانی هم هستند. کسانی مثل ستوان نات هانیل که یک دانشگاه خوب را ترک کرده اند 
تا چند سالی با تفنگ داران باشند. آن ها را »آرمانی« پیش می راند: ارتش به دانش جویان 

احتیاج دارد؛ به شهروندان معمولی که ماشین چشم بسته نیستند.
   همه ی اعضای گروهان اما در یک چیز مشترک اند: خوب می کُشند. در این مورد 
مشکلی ندارند. دست کم مشکل جدی ندارند. آن ها می توانند فریاد بزنند: بگیرش. یا 

کوتاه و راحت: بکش.
   سربازان سیگار نمی کشند، اما مرتب تنباکو می جوند. آب دهان شان مثل سگ هار 
جاری است. همه سرفه می کنند. چشم ها و دماغ هایشان از طوفان کویر متورم است. 
پاره ای از آن ها اسهال خونی دارند. پاهایشان در چکمه های جنگی گندیده اند. در به ترین 
حالت تنها ماهی یک بار دوش می گیرند. اسقف گروه سر تکان می دهد. او زبان تند 
سربازان را دوست ندارد. آن ها زیادی میل کشتن دارند. فکر می کنند مسیح فرش پادری 
است. کشیشی می گوید کشتن اشکالی ندارد، اما تنها تا زمانی که انسان از کشتن لذت 

نمی برد.

   به قول یک افسر آن ها گروهی مادربه خطا هستند. حالا می خواهند از مرز بگذرند. 
می خواهند از نصیریه ره سپار الکوت بشوند، بین النهرین کلاسیک، سرزمینی میان عرفات 
و تیگریس؛ ایالتی زیبا که چرخ و زبان نوشتار در آن کشف شده است؛ ایالتی که شاید 

روزگاری باغ بهشت بوده است.
   آن ها ایالتی ویران از خود به جای می گذارند و کمی بعد با هرج و مرجِ بغداد روبه رو 

می شوند. گشت زدن در شب بسیار خطرناک است. این جا شهری بی قانون است.
   اخلاق فرو می پاشد. خاطرات زنده می شوند: اجساد بدون سر در خندق ها؛ دختر 
کوچکی در لباس زیبایی به پشت افتاده است و پا ندارد؛ سگ های وحشی گِرد جسدی 

تازه جشن گرفته اند.
   یکی از سربازان می گوید که این خاطره ها او را از درون می کشند.

   گروهان صدها کشته به جای می گذارد، اما تلفاتی نمی دهد. تنها گلوله ای به پای یک 
سرباز خورده است. همین.

شهریورماه 1387

هراسِ دوم: جنگ



هفت دات کام
یک وبلاگِ فرضی

93 92

نظر خواننده گان )دو نظر(:

رمان بوزینه و ذات، نوشته ی آلدس هاکسلی،102 از سقوط انسان سخن می گوید
رمان بوزینه و ذات در دو قسمت نوشته شده است: قسمت اول زیر عنوانِ تالیس؛ 
قسمت دوم زیر عنوانِ فیلم نامه. قسمت اول از منظر اول شخص روایت می شود. روز 
ترور مهاتما گاندی است. راوی و باب بریگز،103 کارمندانِ یک مؤسسه ی فیلم سازی 
در دفتر کار خود نشسته اند. از هر دری سخن می گویند. فیلم نامه ها را هم زیر و رو 
تالیس؛104  ویلیام  نوشته ی  و ذات؛  بوزینه  می کند:  فیلم نامه ای مجذوب شان  می کنند. 
ساکن کالیفرنیا. به طرف کالیفرنیا راه می افتند. به خانه ی ویلیام تالیس می رسند. کمی دیر 
رسیده اند. ویلیام تالیس دو هفته پیش مرده است. راوی و باب بریگز تصمیم می گیرند 

فیلم نامه را چاپ کنند.
   قسمت دومِ بوزینه و ذات، همان گونه که از نام اش برمی آید، یک فیلم نامه است؛ 
میمون ها،  ذات  و  بوزینه  فیلم نامه ی  اصلی ی  شخصیت های  تالیس.  ویلیام  نوشته ی 
بوزینه ها، عنترها، هستند. در قصرگونه ای گروهی تماشاچی بر صندلی ها نشسته اند و به 
صحنه ای می نگرند. بر صحنه بازی ها برپا است. 20 ماه فوریه ی سال 2018 میلادی است. 
جنگ جهانی ی سوم در جریان است. زنان و مردانِ میمون نمایی که بر صحنه اند، از زلاند 
نو به آمریکای شمالی فرستاده شده اند. دو طرفِ جنگ از زلاند نو چشم پوشیده اند؛ چه 

پرت تر از آن است که ارزش نابود کردن داشته باشد.
   به روایت بوزینه و ذات همه چیز شیطانی است: تکنولوژی، پیش رفت، دموکراسی. 
جهان تا ویرانی ی تمام فاصله ای ندارد. جدالی جاری است میان ذات از دست رفته ی 
انسان که عشق و صلح می خواهد و بوزینه – شیطان وجود که نفرت و مرگ می بافد.105

نوآم چومسکی106 از رسانه ها می گوید
نوآم چومسکی از نقش رسانه ها چیزی نزدیک به این هم می گوید: جنگ های تبلیغاتی ی 
ایالات متحده ی آمریکا تاریخی طولانی دارد. اولین جنگ تبلیغاتی ی مدرن در دوران 
وودرو ویلسون107 انجام شد که در سال 1916 با شعار صلح بدون پیروزی به ریاست 
انتخاب شد. بحبوحه ی جنگ جهانی ی اول بود. مردم بسیار صلح دوست  جمهوری 
ویلسون  وودرو  حکومت  نمی دیدند.  اروپاییان  جنگ  در  شرکت  برای  دلیلی  بودند؛ 
تصمیم گرفته بود در جنگ شرکت کند. باید برای تغییر این وضعیت کاری صورت 
می گرفت. یک کمیسیون تبلیغی ی دولتی وارد کارزار شد؛ کمیسیون کریل که در طول 
که  کند  تبدیل  دیوانه ی جنگ  مردمی  به  را  مردمی صلح دوست  موفق شد  ماه  شش 
می خواستند همه ی چیزهای آلمانی را نابود کنند، آلمان ها را تکه تکه کنند، در جنگ 
شرکت کنند، جهان را نجات دهند. هم در همان زمان هم بعد از جنگ همان تکنیک به 
کار گرفته شد تا ترسی غریب از کمونیست ها همه جا را فرا گیرد. به یاری ی این ترس 
هم اتحادیه های کارگری در هم شکسته شدند هم مسائل دردسرسازی چون آزادی 

مطبوعات و آزادی ی عقیده »حل« شدند.108

102- Aldous Huxley 
103- Bob Briggs
104- William Tallis                    

 105- هاکسلی، آلدس. )1367(، بوزینه و ذات، ترجمة فرزانه شیخ، تهران
           

106- Noam Chomsky  
107- Woodrow Wilson
108- Chomsky, Noam. (1999), Makt, Lögner och Motstånd: Intervjuer och essäer,  
1987 – 1997, översättning: Hans O. Sjöström, Stockholm, sid. 67 - 68     
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سلطه ی ترسناک پدر
روان شناسی ی استعمارگران و استعمار شونده گان از چشم اوکتاو مانونی

اوکتاو مانونی، روان شناس فرانسوی، روان شناسی ی استعمار را در سال 1948 نوشت. 
اوکتاو مانونی در این کتاب تلاش کرد، سازوکار جنبش آزادی خواهانه ی سیاه پوستان 
ماداگاسکار و پاسخ خونین استعمارگران فرانسوی به آن ها را توضیح دهد؛ رابطه ی 

استعمارگر و استعمارشونده را.
   به روایت اوکتاو مانونی نخستین تجربه ی کودک در خانواده، حس وابسته گی به پدر 
و مادر است؛ چیزی که عقده ی وابسته گی را می سازد. کودک در جهان مدرن خود رابطه 
با پدر و مادر را می گسلد، این اما سبب نمی شود که از جدایی از پدر و مادر رنج نبرد. 
جدایی از پدر و مادر، در هر صورت، عقده ی خودکم بینی را می سازد؛ میل تسلط به 
دیگران را. رابطه ی فرزند و پدر و مادر تصویری از تاریخ اروپا نیز هست. اروپای بدوی 
بر نوعی رابطه ی وابسته گی مبتنی بود. در دوران فئودالیسم این رابطه از میان رفت؛ میل 
به تسلط بر دیگران در قدرت های اروپایی سر برآورد. انقلاب فرانسه، فردگرایی را در 
مرکز قرار داد. فردگرایی عقده ی خودکم بینی را افزایش داد. این آخرین گام اروپا به 

سوی سیاست های امپریالیستی بود.

   به روایت اوکتاو مانونی آفریقا سرشتی چون اروپای بدوی داشت. به پدران افسانه ای 
وابسته بود. پس استعمارگران اروپایی را جای گزین پدران افسانه ای کرد. پس از سقوط 
رژیم ویشی در فرانسه، هنگامی که در سال 1942 فرانسه اجرای سیاست های لیبرالی 
در مستعمره ها را آغاز کرد، آفریقایی ها احساس کردند پدران آن ها را تنها می گذارند. 
شورش آن ها در عقده ی خودکم بینی ریشه داشت؛ حس از دست داده گی ی پدر و مادر. 
خشونت مردان فرانسوی نیز ریشه ای جز این نداشت. سیاهان میل خود به وابسته گی را 
در شورش در برابر سفیدها جبران کردند؛ سفیدها ترس خود از جدایی از پدر و مادر 

را در سرکوب خونین سیاه ها.109

تیرماه 1387

نظر خواننده گان )دو نظر(:

بی اعتنایی ی اوکتاو مانونی به استثمار اقتصادی
نگاه  از روان شناسی ی استعمار انتقادهای بسیار شده است. سال هایی پس از انتشارِ 
اوکتاو مانونی، مارکسیست های فرانسوی او را متهم کردند که به استثمار اقتصادی و 
پیچیده گی های سیاسی بی اعتنا بوده است. امه سزر110 اوکتاو مانونی را سرزنش کرد که 
در لفافه ی واژه های خوش منظر سیاهان را کودکان گنده ای خوانده است که قادر نیستند 
به اندازه ی انسان غربی رشد کنند. فرانتس فانون111 اعلام کرد که اوکتاو مانونی هیچ 

اشاره ای به شرایط، مشکل ها، گریزراه های سیاهان در دوران اشغال نمی کند.112

نظر فرانتس فانون در مورد روان شناسی ی استعمار
فرانتس فانون اعتقاد داشت هدف اوکتاو مانونی در روان شناسی ی استعمار این بود که 
از طریق این پژوهش روان شناسانه برای رهایی ی سیاه پوستان از سرکوب سفیدپوستان 

راهی بیابد. فرانتس فانون علیرغم همه ی انتقادها، این کتاب را شریف خوانده است.113

هراسِ دوم: جنگ

109- Liljeland, Håkan. (2001) ”Octave Mannoni (1899-1989)” i Manoni, Octave.,
Freud, översättning: Håkan Liljeland, Stockholm, sid. 7-21 
110- Aime Cesaire			   112- Ibid., sid. 12
111- Frantz Fanon			   113- Ibid
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سه بازنده زیر ذره بین114
ترجمه ی آزاد و تلخیص یک مقاله، نوشته ی آندرش کولهد

این کلیشه ها همیشه کار ساده ای نیست؛  از کلیشه ها سرشار است. تشخیص  ادبیات 
صبوری می خواهد. یکی از کسانی که از این ویژه گی به اندازه ی کافی برخوردار است، 
کلاوس آهلوند115 است؛ نویسنده ی کتاب پیراسته و بلندپروازانه ای در مورد شعر سوئدی 
در دو دوران پیش و پس از جنگ جهانی ی اول. در مرکز توجه او سه شاعر قرار دارند؛ 
مالمبری117  برتیل  ایدئولوژی زده،  اوسیانیلسون116ِ  هر سه مرد و هر سه جوان: ک.گ. 
چابک، توره نرِمن118 سوسیالیست؛ هر سه با شوری مردانه، تصاویر زبانی ی جنگ زده، 
لرزشی در صدا. آن ها از نگاه عصر خود حرکت می کنند؛ از باور به نقش ضرورت تاریخ 
در سقوط غربِ معاصر؛ هر چند به روش های گوناگون. گوستاو اوسیانیلسون و برتیل 
مالمبری به تبعیت از یکی از پیش گامان خود ورنرون هیدنستام119 در دوران پیش از جنگ 
تلاش می کنند مردم را در راه عملی سخت مردانه بسیج کنند؛ در حالی که توره نرِمن افول 

اروپای بورژوایی را نزدیک می یابد و انقلاب ناگزیر را خونین.
نرِمن بعدها اشاره کرد: جنگ غلطی درگرفت: در سال 1914     همان گونه که خودِ 
تاریخ  روند  به  که  نرمن  برای  شوکی  جنگیدند؛  رو  در  رو  سنگرهای  در  کارگران 
خوش بینانه می نگریست؛ یک خوش بینی که تا حدی در هر سه شاعر مشترک بود. اثر 
کلاس آهلوند بیش از هر چیز از جنگ وحشتناکی سخن می گوید که باور به آینده را 
از میان برد؛ میراث اروپا و سوئد از قرن نوزدهم را. بعدها اوسیانیلسون شیپور جنگ 
را به نفع لحنی به تمامی صلح طلبانه کنار گذاشت و مالمبری به دشواری توانست لحن 
خطابی ی پیامبرانه ای که از نیچه و دیگران آموخته بود با تأثیر عمیقی که از بی رحمی ی 

جنگ گرفته بود، ترکیب کند.
   اثر کلاوس آهلوند به ویژه هنگامی درخشان است که ادبیات سوئد را بر بستر ادبیات 
جهان می نگرد. او هم از پژوهش های مارشال برمن120 و ماتیِ کالینسو121 در مورد تاریخِ 
روح مدرنیته سود می جوید هم لحن جنگ جویانه ی سه شاعر سوئدی را به کمک نظریه ی 

کلاوس تولیت122 در مورد فانتزی های مردانه ی تکاوران آلمانی بازمی خواند.
می خواند:  به دقت  را  »گزارشگر« خویش  سه  چیز  هر  از  بیش  اما  آهلوند     کلاس 
نوشته های متنوع آن ها را در رشته های گوناگون می خواند و بر مبنای توضیح پیش زمینه ها 

بر شعرهای گاه مبهم آن ها نور می اندازد.
   کلاوس آهلوند سرانجام تأکید می کند که سه بازنده را زیر ذره بین گذاشته است: 
مدرنیسم متأخر نرمن را از خویش رانده است، اوسیانیلسون به جایی نرسیده است، 

مالمبری هرگز نتوانسته است کمان خویش را به اندازه ی هیدنستام بکشد.
   جمع بندی ی کلاوس آهلوند را چنین نیز می توان خواند: سه شاعر ما قربانی ی دوران 
و  جوانی  ارج  جمع گرایی،  و  قهرمان  ستایش  میان  تناقض  قربانی ی  شدند؛  خویش 

سلاخی ی انسان، ایمان به آینده و بی تابی.

شهریورماه 1387

114- Cullhed, Anders. (2008), ”Tre förlorare under lupp” i Dagens Nyheter 29 July
2008, Kultur, sid. 4-5
115- Claes Ahlund
116- K G Ossiannilsson
117- Berttil Malmberg
118- Ture Nerman
119- Verner Von Heidenstam

120- Marshall Berman
121- Matei Calinescu
122- Klaus Theweleit

هراسِ دوم: جنگ
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نظر خواننده گان ) سه نظر(:

برگردان آزاد شعری از برتیل مالمبری: شنونده ی رادیو
هنگامی که اخبار گوش آزارِ آشویتس را شنید

به خود لرزید
هلیوگابالوس، سوریه ای ی جوان

سراپاگوش در کنار مادرش

آن گاه بیش تر نالید  
و پا بر زمین کوبید
پاسایه ی بی رمق123

دوشفنگ: فیلمی به کارگردانی ی چارلی چاپلین124 
دوشفنگ در تابستان سال 1918 ساخته شد. در20 اکتبر همان سال، بیست روز پیش از 
پایان جنگ نمایش داده شد؛ ماجرای زنده گی ی سربازی که یک تنه باعث پیروزی ی 

متفقین می شود؛ تقبیحِ جنگ از طریق هجوِ قهرمان.
   سربازی با گروهی ناشی مشقِ صفِ جمع می کند. سپس لنگان به چادری می رود، بر 
بستری می افتد، به خواب می رود. بقیه ی ماجرا در خوابِ سرباز می گذرد. دوش فنگ با 

دست گیری ی قیصر آلمان و ولیعهدِ او، آن گاه بیدار شدن سرباز پایان می یابد.125

 رویای سیمون ماشار: یک نمایش نامه، نوشته ی برتولد برشت126
کوچک،  دختری  اورلئان،  و  پاریس  میان  دهکده ای  در  است.   1940 سال  ژوئن  ماه 
خدمت گزار یک مسافرخانه، به راه ژاندارک127 می رود. دختر به سفارش یک فرشته، با 
چهره ی برادرش، که به جبهه رفته است، به گروهی پناهنده ی گرسنه غذا می دهد، یک 
انبار بنزین را آتش می زند. صاحب هتل و افسران آلمانی او را به یک دیوانه خانه تحویل 

می دهند. دیوانه خانه را تعدادی راهبه اداره می کنند. آن ها باید دختر را رام کنند.

   در رویای سیمون ماشار واقعیت و رویا در هم می آمیزند؛ درنده خویی های بی مرز 
وآرزوهای دختری که خود را چون ژاندارک قهرمان می یابد.128

123- Gustafsson, Lars. (1980), Svensk dikt: Från trollformler till Lars Noren, 
Stockholm, sid. 612
124- Charlie Chaplin

125- لاوسن، جان هاوارد. )1362(، سیر تحولی سینما، ترجمه ی محسن یلفانی، تهران، صص 47 - 27
126- Bertolt Brecht
127- Jeannedarc

128- سیدحسینی، رضا. )1380(، فرهنگ آثار: معرفی آثار مکتوب ملل جهان از آغاز تا امروز، جلد سوم: د - ژ،
تهران، ص 2301

هراسِ دوم: جنگ
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هراسِ سوم: فقر

سخنِ تغییر جهان
تورق یک کتاب در چند خط: مارکسیسم و فلسفه،129 نوشته ی الکس کالینیکوس،130 

ترجمه ی اکبر معصوم بیگی

طلوع آرزو
میرنوروزی چه می گوید؟

   129- کالینیکوس، الکس. )1384(، مارکسیسم و فلسفه، ترجمه ی اکبر معصوم بیگی، تهران
130- Alex Callinicos
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سخن تغییر جهان
تورق یک کتاب در چند خط: مارکسیسم و فلسفه، نوشته ی الکس 

کالینیکوس، ترجمه ی اکبر معصوم بیگی

   

عناوین  نوشته شده است.  فلسفه در درآمد، شش فصل، فرجام سخن  و  مارکسیسم 
فصل ها چنین اند: فصل نخست: دو سنت، فصل دوم: پایان فلسفه، فصل سوم: بازگشت 
سرکوفتگان، فصل چهارم: ماده باوری و طبیعت باوری، فصل پنجم: ماتریالیسم و رئالیسم، 

فصل ششم: زبان و ایدئولوژی.
   درآمد را ناخوانده می گذاریم.

   فصل نخست دو بخش دارد: از کانت131 تا هگل،132 از کانت تا فرگه.133 محورهای 
بخش از کانت تا هگل چنین اند: پرسش نخست این است: فیلسوفان چه می کنند؟ 
پاسخ این است: فیلسوفان می پرسند علت بودن چیست. کانت تلاش می کند تجربه های 

عینی و پیش تجربه های ذهنی را در هم بیامیزد: فلسفه نه به تنهایی با تجربه ی ممکن 
از  انسانی ی  از طریق کنش قوه های  تنها  امکان و ضرورت. واقعیت  نه  مربوط است 
پیش موجود فهمیده می شود. فریدریش هگل عقل گرایی و مکتب نوافلاطونی را ترکیب 
باز  به خویش  بیگانه می شود؛ در فلسفه  از خویش  ایده ی مطلق در طبیعت  می کند: 
می گردد؛ موضوع خویش می شود. محورهای بخش از کانت تا فرگه چنین اند: فرگه 
تأکید می کند که حساب برخلاف ادعای کانت تألیفی پیشینی نیست. حساب از قوانین 

منطق استخراج می شود.
منطق  تاریخی،  ماتریالیسم  تکوین  پرولتاریا،  دارد: کشف  بخش  سه  دوم  فصل     
سرمایه. محورهای اصلی ی بخش کشف پرولتاریا چنین اند: مارکس به عنوان فیلسوف 
آغاز می کند. در نامه ای به پدرش، به تاریخ نوامبر 1837، اعلام می کند که به فلسفه ی 
هگل گرویده است. نخستین نوشته ی فلسفی ی مارکس رساله ی دکترای او در مورد 
دموکریت134 و اپیکور135 است. سال هایی بعد نقد فلسفه ی حقوق هگل را می نویسد؛ 
نقدی بر وارونه سازی ی واقعیت و اندیشه توسط هگل. محورهای اصلی ی بخش تکوین 
ماتریالیسم تاریخی چنین اند: دست نوشته های اقتصادی و فلسفی 1844 حاصل نخستین 
جدال مارکس با اسمیت،136 ریکاردو137 و دیگر اقتصاددانان بورژوایی است: نقطه ی پایان 
فرایند تاریخی ی کمونیسم است؛ بازگشت کامل انسان به خویش. برنهاده هایی در باره ی 
فویرباخ در تقابل با لودویگ فویرباخ138 نوشته می شود: ذات انسان انتزاعی ثابت نیست؛ 
به  انگلس  و  مارکس  را  آلمانی  ایدئولوژی ی  است.  اجتماعی  از شرایط  مجموعه ای 
اشتراک می نویسند: حمله ای به هگلیانِ جوان. محورهای اصلی ی بخش منطقِ سرمایه 
چنین اند: در ایدئولوژی ی آلمانی ابهام های بسیار وجود دارد: مهم ترین ابهام تداخل 
روابط اجتماعی و روابط فنی است. مارکس این ابهام را در فقر فلسفه حل می کند؛ 
از طریقِ ارائه ی مفهوم روابط تولیدی. روابط تولیدی، بر خلاف نیروهای تولیدی، به 
سازمان ویژه ای از فرایند کار مربوط نیستند؛ که روابطی اجتماعی مبتنی بر جدال طبقاتی 
اند. مارکس بیانه ی کمونیسم را با تأکید بر همین مفهوم آغاز می کند: تاریخ جامع انسانی 
تاریخ جدال های طبقاتی است. ساختار کتاب سرمایه ضدهگلی است. سرمایه داری در 
آشتی ی تضادها در یک یگانه گی ی برتر به اوج نمی رسد؛ در روند مبارزه ی طبقاتی به 

اوج می رسد.
لوکاچ و مارکسیسم  بین الملل دوم،  مارکسیسم های     فصل سوم سه بخش دارد: 

131- Kant
132- Hegel
133- Frege

134- Democritus
135- Epicurus
136- Smith    
137- Riccardo     
138- Ludwig Feuerbach     
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هگلی، منتقدان هگل: آدورنو139 و آلتوسر.140 محورهای اصلی ی بخش مارکسیسم های 
بین الملل دوم چنین اند: آثار فلسفی انگلس،141 آنتی دورینگ، لودویگ فویرباخ پایان 
فلسفه ی کلاسیک آلمان، دیالکتیک طبیعت، نوشته می شوند تا مارکسیسم را در مقابل 
ایدئولوژی های بیگانه مصون کنند. انگلس اما تحت تأثیر فلسفه ی هگل است: تبدیل کمی 
به کیفی و بالعکس، درهم تنیده گی ی متقابلان، نفیِ نفی. به روایت نظریه پردازان بین الملل 
دوم، کائوتسکی،142 پلخانوف،143 لابریولا،144 دیالکتیک باید آن مارکسیسمی را توجیه 
کند که بر مبنای آن نتیجه ی دگرگونی ی اجتماعی از پیش روشن است. برنشتاین145 
می برد،  زیر سئوال  را  می کند، بخش عمده ی سرمایه  ارتدوکس حمله  مارکسیسم  به 
به اخلاق کانتی می گراید. آدلر،146 فیلسوف اصلی ی مارکسیسم اتریشی، تلاش می کند 
لوکزامبورگ،148 تروتسکی149  لنین،147  باز گرداند.  به مارکسیسم  را  ترافرازنده  سوژه ی 
از تکامل گرایی ی کائوتسکی و پلخانوف هم از زاویه ی فلسفی هم از زاویه ی سیاسی 
فاصله می گیرند. محورهای عمده ی بخش لوکاچ و مارکسیسم هگلی چنین اند: کتاب 
تاریخ و آگاهی طبقاتی ی لوکاچ شاه کار مارکسیسم هگلی است. لوکاچ از پرولتاریا 
بازگرداندن سوژه ی  برای  بلندپروازانه  به دست می دهد؛ کوششی  مفهومی مسیحیایی 
ترافرازنده به مارکسیسم. محورهای اصلی ی بخشِ منتقدان هگل: آدورنو و آلتوسر 
پشت  را  روشنگری  سنت  عقل  کسوف  روشنگری،  دیالکتیک  کتابِ  دو  اند:  چنین 
می کنند. سلطه ی انسان بر طبیعت با سلطه ی انسان بر انسان گره خورده است. آدورنو 
امر مطلق را هم بسته ی فلسفی ی جامعه ای می داند که زیر سلطه ی بت واره گی ی کالایی 
است. آلتوسر اعلام می کند که تاریخ به سوی هدفی ثابت پیش نمی رود. باید مارکس 
اومانیست و ایدئولوژیک دست نوشته ی فلسفی را پشت سر گذاشت و به مارکس علمی 

و ماتریالیستِ سرمایه بازگشت.
   فصل چهارم سه بخش دارد: طبیعت باوری و ضدطبیعت باوری، فروکاست ناپذیریِ 
امر اجتماعی، سرشت انسان و نیروهای تولیدی. محورهای عمده ی بخش طبیعت باوری 
و ضدطبیعت باوری چنین اند: کسانی چون، انگلس، کائوتسکی، استالین150 می کوشند، 
سوژه ی »ترافرازنده« را بار دیگر در مارکسیسم وارد کنند. انسان به مثابه موجودی فیزیکی 
بخشی از طبیعت است. علوم طبیعی و علوم اجتماعی با یک روش تدوین و ارزیابی 
می شوند. مفهوم ها و گزاره های علوم طبیعی برای علوم اجتماعی الگویی فراهم می کنند. 

محورهای بخشِ فروکاست ناپذیری ی امر اجتماعی چنین اند: طرح نهایی ی روابط 
اقتصادی در سطح وارونه ی طرح درونی ی آن است. ماتریالیسم تاریخی ساختارهای 
پنهانی را تشخیص می دهد که در بنُ رفتار آگاهانه ی انسان قرار دارد. محورهای بخشِ 
سرشت انسان و نیروهای تولیدی چنین اند: مارکس در تحلیل شرایط نه انسان که روابط 
تولیدی را بنیان قرار می دهد. روابط تولیدی سرشت و میزان توسعه ی نیروهای تولیدی 

را توضیح می دهد.
   فصل پنجم سه بخش دارد: رئالیسم و مارکسیسم، رئالیسم و ذات گروی، رئالیسم و 
بازنمود. محورهای بخشِ رئالیسم و مارکسیسم چنین اند: ماتریالیسم معرفت شناختی یا 
رئالیسم مارکس با طبیعت باوری ی او گره خورده است. ماتریالیسم معرفت شناختی سه 
عنصر اصلی دارد: جمله ها بیش از آن که به سبب وضعِ شناخت بشر صادق یا کاذب 
باشند، به سببِ وضعِ جهان صادق یا کاذب اند. اندیشه جهان را تشکیل نمی دهد؛ آن را 
بازتاب می دهد. موجودات مشاهده ناپذیر مفروض گرفته می شوند تا رفتار چیزهایی را 
توضیح دهند که مستقل از اندیشه وجود دارند. محورهای بخش رئالیسم و ذات گروی 
چنین اند: جهان فلسفی شاهد چیزی بوده است که پی یر ژاکوب151 آن را احیای رئالیسم 
می خواند. به روایت این نوع رئالیسم جهان از اجزایی تشکیل شده است که سرشتی ذاتی 
دارند. این روایت دو سرچشمه دارد: علیت هیوم، نظریه ی علِی ی نام ها که فیلسوفانِ 
فیلسوفان  گذاشته اند.  انگشت  آن  بر  ویتگنشتاین153  راسل،152  فرگه،  چون  تحلیلی ای 
تحلیلی اعتقاد دارند که معنای یک نام خاص را یا توصیف های مشخص آن نام فرا 
می آورند یا گزینه ای از آن توصیف ها. محورهای بخش رئالیسم و بازنمود چنین اند: 
رئالیسم با چیزی مربوط است که می توان آن را عینیت »معناشناختی - هستی شناختی« 
خواند؛ یعنی این که واقعیتی مستقل از ما وجود دارد که گزاره ها می توانند به آن پاسخ 
دهند. ریچارد رورتی154 در کتاب فلسفه و آینه ی طبیعت اعلام می کند که رشد فلسفه ی 
تحلیلی مفهوم ذهن به مثابه آینه ی طبیعت را تضعیف کرده است. ایمره لاکاتوش155 اعتقاد 
دارد بر مبنای سه معیار می توان صحتِ یک نظریه ی علمی را پذیرفت: نظریه ی جدید 
چیز تازه ای را پیش بینی کند، مشاهده بخشی از محتوای نظریه ی جدید را تقویت کند، 

نظریه با چیزی که کشف شده است، هم آهنگ باشد.
   فصل ششم چهار بخش دارد: فقر ایدئولوژی، دو مفهوم از زبان، صدق و ارتباط، 

139- Adorno
140- Althusser
141- Engels
142- Kautsky
143- Plekhanov
144- Labriola

151- Pier Jakub
152- Russel
153- Wittgenstein
154- Richard Rorty
155- Imre Lakatos
 

145- Bernstein
146- Adler
147- Lenin
148- Luxemburg 
149- Trotsky 
150- Stalin

هراسِ سوم: فقر



   

هفت دات کام
یک وبلاگِ فرضی

107 106

به  غربی  مارکسیسم  اند:  چنین  ایدئولوژی  فقر  بخشِ  محورهای  کردار.  و  گفتمان 
بررسی ی ایدئولوژی بسیار دل بسته است. این دل بسته گی در آثاری از مکتب فرانکفورت 
پیدا است؛ از جمله پژوهش در اقتدار و خانواده، بخشی از دیالکتیک روشنگری با نام 
عناصر یهودی ستیزی، شخصیت اقتدارطلب. سخن مارکس در مورد ایدئولوژی دو 
عنصر دارد: عنصر نخست: ایدئولوژی مجموعه ای از باورهای کاذب است. عنصر دوم: 
طبقه ی حاکم تا تضادهای جامعه ی طبقاتی را پنهان کند از توهم هایی سود می جوید که 
فرایند زنده گی ی تاریخی به وجود می آورد. محورهای بخش دو مفهوم از زبان چنین 
اند: بر مبنای درک فرگه و سوسور از زبان، معنای لفظ ها را جای گاه آن ها در شبکه ی 
زبان تعیین می کند. میان درکِ فرگه و درکِ سوسور تفاوتی هست: فرگه کارکردهای 
زبان جمله را مقدم می داند. سوسور اما تمایزی میان واژه ها و جمله ها قائل نیست؛ که 
بر آمیزش واحدهای زبانی متمرکز می شود. محورهای بخشِ صدق و ارتباط چنین 
نظریه پردازان  داد:  زبان دو گروه می توان تشخیص  تحلیلی ی  فیلسوفان  میان  در  اند: 
معناشناسی ی صوری، نظریه پردازان معنای ارتباطی. گروه نخست، که فیلسوفانی چون 
دیویدسون156 در میان آن ها وجود دارد، تأکید می کنند که معنای یک جمله را شرایط 
صدقِ آن تعیین می کند. گروه دوم، که فیلسوفانی چون سرل157 در میان آن ها وجود 
دارد، تأکید می کنند که معنای واژه را نیرویی تعیین می کند که واژه با آن ادا می شود. 
بهره گرفته  از نظریه ی گروه دوم  تا نوعی »عمل شناسی ی صوری« بسازد،  هابرماس 
است. محورهای بخشِ گفتمان و کردار چنین اند: »تحلیل معناشناختی ی صوری«ی 
یک گفتمان قادر است شرایطِ صدقِ جمله های آن گفتمان را به دست دهد، اما قادر 
نیست هویتِ ویژه ی خودِ گفتمان را به دست دهد. بر بستر رویارویی ی اندیشه های 
گفتمانی و اندیشه ی گرامشی158 می توان به پیش رفتِ نظریه ی مارکسیستی ی ایدئولوژی 

امیدوار بود.
   فرجام سخن چیزی نیست مگر این سخن مارکس که در درآمد آمده است: »فیلسوفان 

به راه های گوناگون فقط جهان را تفسیر کرده اند؛ نکته بر سر تغییر جهان است.«159
  

شهریورماه 1387

نظریه ی خواننده گان )پنج نظر(:

آپتون سینکلر160 فقر را روایت می کند
آپتون سینکلر، نویسنده ی آمریکایی، جهان سرمایه داری را برنمی تابید؛ جامعه ی ایالات 
متحده ی آمریکا را نیز. عضو گروه رمان نویسانی بود که رسواکننده گان خوانده می شدند؛ 
رمان نویسانی که تلاش می کردند فساد اقتصادی ـ سیاسی ی جهانی سوداگر را افشا 
کنند. معروف ترین رمان او جنگل است. جنگل در سال 1906 منتشر شد. سرگذشت 
جرجیس رادکاس161 و خانواده اش که از لیتوانی به ایالات متحده ی آمریکا مهاجرت 
از رنج کارگران در کشتارگاه های متعفن، بی رحمی ی تراست های  کرده اند؛ گزارشی 

گوشت، سیاهی ی فقر، می خواره گی، مرگ در بیغوله ها.162

شرود آندرسون163 هم فقر را روایت می کند
را هدف  ستم دیده گان  بی پناهی ی  تصویر  نیز  آمریکایی،  نویسنده ی  آندرسون،  شرود 
داشت؛ تصویری از کوچه و خانه های ایالات متحده ی آمریکا. نخستین مجموعه داستان 
خود را در سال 1919 منتشر کرد: واینزبورگ اوهایو.164 شرود آندرسون تلاش کرد سبک 
جدیدی در داستان کوتاه بنیان گذارد: رهایی از شخصیت های قراردادی، روایت ساده ی 
آواره ها، گرسنه ها، ناجورها. در داستان های شرود آندرسون انسان لای چرخ های جهان 

صنعتی له می شود، روح خود را به شیطان می فروشد، دستِ خالی به خانه می برد.165

فرانسیس اسکات کی فیتز جرالد166 هم فقر را روایت می کند
فرانسیس اسکات فیتز جرالد، نویسنده ی آمریکایی، نیز از فقر و تنهایی در ایالات متحده 
آمریکا روایت ها می کند. رمان این سوی بهشت را در سال 1920 منتشر می کند؛ رمان 
گتسبی ی بزرگ را در سال 1925؛ رمان شب لطیف است را در سال 1934. این سوی 
بهشت روایتِ هستی ی نسل جوانی است که در روزگار پس از جنگ جهانی ی اول در فقر 

156- Davdson
157- Searle
158- Gramsci

159- همان جا، ص 15 

160- Upton Sinclair 
161- Jurgis Rudkus
162- سیدحسینی، رضا. )1383(، فرهنگ آثار: معرفی آثار مکتوب ملل جهان از آغاز تا امروز، جلد دوم: پ ـ خ،

تهران، ص 1396 
163- Sherwood Anderson
164- Winesburg ohio
165- Olsson, Bernt och Algulin, Ingemar. (1995), Literaturens Historia i världen, 
Stockholm, sid. 543
166- Francis Scott Key Fitzgerald
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و تنهایی فرسوده می شود. گتسبی ی بزرگ روایت آرزوهای آمریکایی است؛ هم خوانی ی 
سرباز، گانگستر، نویسنده در جهانی تباه. شب لطیف است روایت جهان مردی است که 

نماینده ی تنهای نسل خود است؛ نسل شکست؛ نسلی که به غارت رفته است.167

یک کتاب در چند خط؛ چراغانی در باد؛ نوشته ی احمد آقائی
رمان چراغانی در باد گزارشی است از جدال های سیاسی ی سال های 1332 – 1320 
خورشیدی؛ بر بستر ماجراهایی که شخصیت هایی قراردادی تجربه می کنند. شیرافکن، 
باربر بزرگ دل، جذب مبارزه ای آزادی خواهانه می شود. علوان، شاگرد حجره ای در بازار 
طرفدار محمد مصدق است. دکتر فاتح، یکی از ره بران حزب توده سرانجام به آرمان 
خود خیانت می کند. تیمور هوادار صادق حزب در جریان تظاهرات 30 تیرماه سال 1331 
کشته می شود. شکرالله بازاری ی دیوسیرتی است که حتا زن اش را می فروشد. سرهنگ 
صنوبری به زن حاج شکرالله نظر دارد. رمان چراغانی در باد گزارش غلبه ی سایه است 
بر آفتاب: »آفتاب بی رمق انتهای روز، کمرنگ و بی فروغ و کهربایی، تن وارفته اش را 
از توی حیاط برچیده بود و حالا رفته بود آن بالا و حاشیه چینة بام نشسته بود و از 

سوی سایه دیوار پس رانده می شد.«168

عدالت از چشم جان راولز169 در چند کلمه
از چشمِ جان راولز، اقتصاددان آمریکایی نابرابری های اجتماعی ـ اقتصادی به دو شرط 
پذیرفتنی است. نخست: به شرطی که نابرابری ها شامل مشاغلی شود که دست یابی به 
به شرطی که محروم ترین اعضای جامعه  برای همه ی مردم ممکن است. دوم:  آن ها 
بیش ترین بهره را از نابرابری ها ببرند.170 چه عدالت با برابری تفاوت دارد. عدالت را نباید 
با تصویری که از یک جامعه ی ایده آل ترسیم می شود، اشتباه گرفت. گاهی اوقات باید 

نابرابری را به عنوان عدالت به رسمیت شناخت یا دست کم بی عدالتی نشمرد.171

167- Ibid., sid. 530
168-  آقائی، احمد. )1368(، چراغانی در باد، تهران

169- John Rowls
 170- راولز، جان. )1385(، عدالت به مثابه انصاف، ترجمة عرفان ثابتی، تهران، ص 84 

171- Sen, Amartya., Walzer, Michael., Rawls, John. (1993), Ideer om Rättvisa: Volym 
1 i Tidens Ideseri, Översättning: Germund Hesslow och Lars G. Larsson, sid. 24
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طلوع آرزو
میرنوروزی چه می گوید؟

در اولین چهارشنبه ی سال نو مردم یکی از میان خود را به امیری بر می گزینند؛ به او 
میرنوروزی یا پادشاه نوروزی نام می دهند. میرنوروزی به هنگام طلوع آفتاب بر تخت 
می نشیند. مردی اعضای دربار را به او معرفی می کند. کهن وزیر پیری بذله گو است. وزیر 
دست راست احکام منطقی صادر می کند؛ وزیر دست چپ احکام مضحک. در کنار 
امیر یک میرزا نیز هست؛ تعدادی نیز فراش، جلاد، نوازنده، دلقک. میرنوروزی دستور 
رسیده گی به فقرا، آزادی ی زندانیان بی گناه، آشتی ی خانواده های درگیر را صادر می کند. 

سرانجام فرار می کند، به خانه ی یکی از بزرگان می رود، در آب اش می خوابانند.172

بهمن ماه 1386

نظر خواننده گان )یک نظر(:

خلاصه ای از یک پژوهش: تاریخ فقر در ایران
به روایت فریبرز رئیس دانا تاریخ فقر در ایران از آغاز تا سال 1381 خورشیدی را به 
چهار دوران می توان تقسیم کرد: دوران نخست: از آغاز تاریخ ایران تا روزگار صدارت 
امیرکبیر را در بر می گیرد. در این دوران سلطه ی شاهان و دست نشانده گان شان فقر 
انبوه بخش عظیمی از مردم را سبب شده بود. دوران دوم: از روزگار صدارت امیرکبیر 
تا انقلاب سفیدِ محمدرضاشاه پهلوی را در بر می گیرد. در این دوران در کنار فقر در 
شهرها، فقر گسترده در روستاها و مناطق عشایری، که هشتاد درصد جمعیت ایران را 
در بر می گرفتند، به چشم می خورد. دوران سوم: روزگار انقلاب سفید تا سال 1369 
خورشیدی را در بر می گیرد. در این دوران فقر چهره ها و اندازه های گوناگون داشت. 
پس از انقلاب سفید، فقر سال ها در حال رشد بود. اندک اندک اما با افزایش درآمد نفت، 
مشاغل گوناگون در شهرها و روستاها، به وجود آمدند و فقر تا حدی کنترل شد. پس 
از انقلاب اسلامی از جمله برنامه های جهاد سازنده گی فقر را تا حدی محدود کرد. با 
آغاز جنگ ایران و عراق اما بار دیگر فقر رو به افزایش گذاشت. دوران چهارم: از سال 
1369 تا سال1381 خورشیدی را در بر می گیرد. در این دوران فقر، به دلیل بازارگرایی ی 

افراطی و سیاست های تعدیل ساختاری، به شدت گسترش یافت.173

172- بیضایی، بهرام. )1383(، نمایش در ایران، تهران، ص 53 
173- رئیس دانا، فریبرز. )1383(، »تحول فقر در ایران« در مسائل اجتماعی ایران، انجمن جامعه شناسی ایران،

تهران، صص 136 - 134 
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خانه تنها شبی مهمان می کند
گام هایی شتابان در مفهوم تبعید در سه فیلمِ داریوش مهرجویی: دایره ی مینا، مهمان مامان، 

سنتوری
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خانه تنها شبی مهمان می کند
گام هایی شتابان در مفهوم تبعید در سه فیلمِ داریوش مهرجویی: دایره ی 

مینا، مهمان مامان، سنتوری

دایره ی مینا، فیلم بلند داستانی ی داریوش مهرجویی، در سال 1357 خورشیدی اکران 
شد؛ در آخرین سالِ حکومت سلسله ی پهلوی؛ پس از توقیف ها و اصلاح ها. سنتوری، 
آخرین فیلم بلند داستانی ی داریوش مهرجویی، ساخته ی سالِ 1385 خورشیدی، هنوز 
توقیف است؛ هر چند که گاه دست فروش ها در پیاده روها وصولِ آن را فریاد می کنند؛ 
گاه »سایت های اینترنتی« »دانلود« آن را توصیه. داریوش مهرجویی فیلم های بسیاری 
ساخته است.174 در این جستار اما ما تنها به سه فیلم بلند داستانی ی او می پردازیم. دو 

فیلم را نام بردیم. سومین فیلم مهمان مامان است؛ ساخته ی سال 1382 خورشیدی.
   می خواهیم از دایره ی مینا آغاز کنیم. در مهمان مامان توقف کنیم. به سنتوری برسیم؛ 

گذری شتابان در جست وجوی تعریف ها، تبعیدها؛ گام به گام.

   گام نخست: خلاصه هایی از سه فیلم ما.

1
خلاصه ی دایره ی مینا چنین است: علی و پدرش از راهی دور به تهران می آیند. علی 
بسیار جوان است: هفده ـ هجده ساله. پدر بسیار مریض است: شصت وپنج ـ هفتادساله. 
در تهران به در بیمارستانی می روند. به تصادف به ماشین آخرین مدلی برخورد می کنند. 
پشت فرمان مرد میان سالی نشسته است: سامری، صاحبِ یک »مؤسسه«ی خرید و فروش 
خون؛ که از معتادان و »آواره گان« خون می گیرد، به مراکز درمانی می فروشد. سامری به 
سر تا پای علی و پدرش نگاهی می اندازد. دو مرد، عباس و اصغر، را صدا می زند، از آن ها 
می خواهد »هوای« علی و پدرش را هم داشته باشند. صبح زودِ روز بعد، علی و پدرش، 
در کنار دیگران، پشت یک کامیون می نشینند و برای خون دادن به »مؤسسه«ی سامری 
می روند. علی اما همین جا متوقف نمی شود. در کنار بیمارستان پادویی می کند؛ نامه های 
عاشقانه ی مردان جوان را به دست پرستاران می رساند، با پرستاری، زهرا، آشنا می شود، با 
او هم خوابه می شود. زهرا راه علی را باز می کند: نخست او را با انباردار بیمارستان، آقای 
امامی، آشنا می کند. آقای امامی او را به هم راه یک راننده ی آمبولانس، اسمال آقا، به یک 
مرغ داری می فرستد که مرغ و تخم مرغ بیاورد؛ که مواظب اسمال آقا باشد که دزدی نکند. 
بعد او را با آشپز بیمارستان، حسن، آشنا می کند. حسن یک سینی »پلو« به او می دهد که 
در »پایین شهر« بفروشد. علی چنین می کند. معتادان بسیاری مشتری ی »پلو«ی بیمارستان 
هستند. علی به آن ها پیش نهاد می کند که با او به »مؤسسه«ی سامری بیایند و خون خود 
را بفروشند. صبح زودِ روزِ بعد علی کامیونی کرایه می کند، معتادان را پشت آن می ریزد، 
به »مؤسسه«ی سامری می برد. روزهایی بعد، علی به سوگلی ی سامری تبدیل می شود. در 
پایان پدر علی مرده است. علی هنگامی به گورستان می رسد که نعش پدر در آستانه ی 
گور است. اسمال آقا علی را کتک می زند که »حرام زاده« است؛ چه حتا یک نماز هم بر 

نعش پدرش نخوانده است.

2
دختر  یدالله،  آقا  شوهرش،  خانم،  طلعت  است:  چنین  مامان  مهمان  خلاصه ی 
هفده ساله شان، بهاره، پسر ده دوازده ساله شان، امیر، در یک خانه ی پرجمعیت مستأجری 
با  است،  که ستوان شهربانی  آقا حمید،  زنده گی می کنند. خواهرزاده ی طلعت خانم، 
هم سرش تازه اش، شوکت، به مهمانی به خانه ی طلعت خانم می آیند. طلعت خانم برای  174- فیلم های داستانی ی داریوش مهرجویی از جمله عبارت اند از: الماسِ 33 )1346(، گاو )1349(، آقای هالو 

)1349(، پستچی )1351(، دایره ی مینا )1357(، مدرسه ای که می رفتیم )1359(، سفر به سرزمین رمبو )1363(، اجاره 
نشین ها )1365(، شیرک )1366(، هامون )1368(، بانو )1370(، سارا )1371(، پری )1373(، لیلا )1375(، درخت 
گلابی )1376(، داستان های جزیره؛ اپیزود اول دختردایی گم شده )1377(، میکس )1378(، بمانی )1380(، مهمان 

مامان )1382(، سنتوری )1385(، تولدت مبارک )1385(، فرش ایرانی )1385( 
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پذیرایی چیزی ندارد. آقا یدالله عاشق سینما است. زمانی سیاهی لشگر بوده است، اما اینک 
آچار فرانسه ی سالن های سینما است؛ آپاراتچی، پادو، کافه چی. عشق به سینما به آقا یدالله 
اجازه نمی دهد رنج طلعت خانم از دست تنگی را بفهمد؛ شرمنده گی ی طلعت خانم در 
مقابل آقا حمید و هم سرش را. در خانه ی مستأجری اما کسانی هستند که دستِ طلعت 
خانم را بگیرند؛ یوسف، مرد جوان معتاد و هم سرش صدیقه، یک دانش جوی داروسازی 
که همه به او دکتر می گویند، مش مریم زنِ مسنِ مجنون مانندی که شوهرش را در بمبارانِ 
ایلام از دست داده است. خانم اخوان هم هست؛ یکی از ساکنان محل. همه دست طلعت 

خانم را می گیرند؛ از مهمانان جانانه پذیرایی می کنند.

3
خلاصه ی سنتوری چنین است: علی مردِ جوان هنرمندی است: سنتور می زند. آواز 
می خواند. راه رشد اما بر او بسته است. وزارت ارشاد کنسرت های او را لغو می کند؛ 
اند.  ثروتمند  نوار و لوح فشرده نمی دهد. پدر و مادر علی بسیار  او مجوز پخش  به 
پدر علی، آقای بلورچیان، رئیسِ صنف بلورفروش ها است؛ مادر خشکه مقدسی که به 
برپایی ی جلسه های مفصلِ مذهبی دل مشغول است. علی برادری نیز دارد: حامد که اسیر 
چنگال پدر و مادر است. علی در یکی از کنسرت هایش با هانیه آشنا می شود؛ نوازنده ی 
ورزیده ی پیانو که با مادر تنهایش زنده گی می کند. هانیه عاشق علی شده است. وانمود 
می کند که از موسیقی هیچ نمی داند. از علی می خواهد که به او سنتور یاد بدهد. چندی 
بعد هانیه و علی با یک دیگر ازدواج می کنند. پیوند آن ها اما دیر نمی پاید. علی معتاد شده 
است. هانیه در ایران نمی ماند. با یک نوازنده ی ویولن، جاوید، ازدواج می کند. به اتفاق 
او به کانادا می رود. علی تا آخر ویرانی می رود. کارتن خواب می شود. سرانجام پدر علی 
او را در بیمارستان بستری می کند. علی اعتیاد را ترک می کند، اما در بیمارستان می ماند تا 

به بیماران سنتور یاد دهد.
   گام دوم: تعریف کوتاه چند مفهوم: قهرمان، سرگردان، ویران، قربانی، ضدقهرمان.

4
دراین جا شاید بتوانیم قهرمان را دو نوع بدانیم: قهرمان حماسه، قهرمان تراژدی. قهرمان 
حماسه با ایمان به حتمیت پیروزی به راه پا می گذارد. تقدیر قهرمان حماسه پیروزی 
است. قهرمان حماسه شاید شکست بخورد. قهرمانان دیگری اما خواهند آمد؛ راه را تا 
نقطه ی پیروزی دنبال خواهند کرد. قهرمان تراژدی با ایمان به حتمیت شکست پا به راه 

می گذارد. تقدیر قهرمان تراژدی شکست است. قهرمان تراژدی پیروزی را در استقبال از 
شکوه شکست می یابد. سرگردان نه چشم به راه پیروزی است نه از شکست در هراس. 
سرگردان تعریف پیروزی و شکست را گم کرده است یا هنوز نیافته است؛ راه خویش 
را گم کرده است یا هنوز نیافته است. ویران دو نوع است: ویران نوع نخست قهرمان 
حماسه ی شکست خورده است؛ زخم خورده ای که دیگر به راه حماسی اعتقاد ندارد؛ راه 
خروج از ساخت حماسی را نیز نیافته است. ویران نوع دوم تاب مانده گاری در جهان 
تراژدی را نداشته است؛ تاب پذیرشِ شکوه شکست را. قربانی ویرانی است که نقشی 
در ویرانی ی خویش نداشته است؛ نه اختیار، نه انتخاب. جهان بر سر قربانی »آوار« شده 
است. ضدقهرمان ره رو راه »غیرحقانی« است. ضدقهرمان در راه پیروزی ویران و قربانی 

می سازد.
   گام سوم: تبعید از خویش بر مبنای تعریف های ما.

5
قهرمان حماسه از خویش تبعید نشده است؛ چه به »اصل« خویش وفادار است. قهرمان 
تراژدی از خویش تبعید نشده است؛ چه به »اصل« خویش وفادار است. سرگردان تبعید 
نشده است؛ چه »اصل« خویش را نمی شناسد. ویران نوع اول از خویش تبعید شده است؛ 
چه »اصل« خویش را باخته است. ویران نوع دوم از خویش تبعید شده است؛ چه به 
»اصل« خویش »خیانت« کرده است. قربانی از خویش تبعید شده است؛ چه دیگران به 
»اصل« او »خیانت« کرده اند. ضدقهرمان از خویش تبعید شده است؛ چه هم به »اصل« 

خویش »خیانت« کرده است هم »اصل« دیگران را بر باد داده است.
   گام چهارم: واقعیت از چشم سینما.

6
سینما واقعیت خویش را پیش نهاد می کند. واقعیت خویش را تصویر می کند. واقعیت 
خویش را تکثیر می کند. واقعیتی که بر پرده ی سینما می چرخد اما بی مخاطب حیاتی 
ندارد. سینما مخاطب جست وجو می کند. مخاطب اما همیشه به واقعیتی که بر پرده ی 
نمی دهد. سینما مخاطب دل خواه جست وجو می کند. مخاطب  تن  سینما می چرخد، 
دل خواه کیست؟ مخاطب دل خواه کسی است که پیش نهاد سینما از واقعیت را بپذیرد. 
تصویر سینما از واقعیت را بپذیرد. مخاطب دل خواه کسی است که واقعیت دل خواه 
سینما را تکثیر کند. سینما با تکثیر واقعیت خویش تنها هاله ای را که گرد هنر دور از 
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دست می چرخد، از میان نمی برد؛ تنها هنر را به شهر و خانه ی »توده ها« نمی برد؛175 
پیش نهاد خویش از واقعیت را نیز به خطر می اندازد؛ تصویر خویش از واقعیت را به خطر 
می اندازد. امکان شکستِ اسطوره ی واقعیت خویش را فراهم می آورد. چه هر مخاطب 
واقعیت خویش را پیش نهاد می کند. سینما مخاطب را حریف خویش می یابد. سینما 
همه ی ابزار خویش را به کار می گیرد تا واقعیت خویش را به مخاطب بقبولاند. سینما 
می خواهد در واقعیت رخنه کند؛ می خواهد واقعیت دیگری را قالب بریزد؛ می خواهد 
واقعیت را به رنگ خواست خویش رنگ بزند. سینما از تخیلی ترین نقطه حرکت می کند 
تا در نقطه ی مقصد واقعیت اسطوره ای ی خویش را ساخته باشد. سینما تلاش می کند 
از واقعیت پیشی بگیرد. واقعیت را بازنمایی کند.176 جهان را به صحنه ی جولان تصویر 

خویش از واقعیت تبدیل کند. مخاطب باید در زبان سینما غرق شود.
   گام پنجم: زبان سینما.

7
زبان سینما چه گونه تبیین می شود؟ نشانه ـ دستور زبان سینما چیست؟ تفاوت زبان کلام و 
زبان سینما چیست؟ از پرسش آخر آغاز کنیم: شاید بتوان تفاوت زبان کلام و زبان سینما 
را در چهار نقطه جست وجو کرد: نقطه ی نخست: در زبان کلام هر گفتار بر رمزگان هایی 
استوار است که هم از پیش در نظام زبان حضور دارند. در زبان سینما نظام زبان وجود 
ندارد؛ رمزگان های پیش  از گفتار وجود ندارند. هر گفتار نظامی خودبسنده است. نقطه ی 
دوم: در زبان کلام رابطه ی دال و مدلول رابطه ای قراردادی است؛ دل خواهانه است. 
بین دال و مدلول شباهتی ماهوی وجود ندارد. در زبان سینما رابطه ی دال و مدلول بر 
شباهت آن دو مبتنی است. نقطه ی سوم: در زبان کلام امکان رابطه ی مستقیم بین فرستنده 
و گیرنده ممکن است. گفت وگوی مستقیم بین دو یا چند طرف ممکن است. در زبان 
سینما رابطه ی مستقیم بین فرستنده و گیرنده ممکن نیست. هیچ بیننده ای قادر نیست بر 
صندلی ی سینما یا بر فرش یا مبل یک خانه در پاسخ به سازنده ی یک فیلم فیلمی دیگر 
بسازد. نقطه ی چهارم: در زبان کلام میان واحدهای زبان تمایزی آشکار وجود دارد؛ در 

میان واج ها، واژه ها. در زبان سینما چنین تمایزی نیست. واحدهای زبان سینما در تداوم 
تصویرها گم می شوند.177

   شاید به خاطر همین تفاوت ها است، که زبان سینما را می توان زبان شعر خواند. در زبان 
کلام زبان شاعرانه بر مبنای آشنایی زدایی از زبان ابزاری متولد می شود. در زبان سینما بین 
زبان ابزاری و زبان شاعرانه فاصله ای نیست. در زبان سینما شبکه ای پیچیده از تصویر 
وجود دارد که فاصله ی زبان ابزاری و زبان شاعرانه را به نفع زبان شاعرانه از میان می برد؛ 
شبکه ای پیچیده که رویاها و خاطره ها را احضار می کند. زبان سینما از فرهنگ واژه ها 

سود نمی برد؛ که هر تصویرش استعاره ای بی مرز است.178
   زبانِ سینما را نشانه هایی دیگر است؛ دستور زبانی دیگر است. نشانه ـ دستور زبان 
سینما فصل ها دارد: میزانسن، زاویه ی دوربین، فاصله ی دوربین با موضوع، نوع تدوین، 
بن مایه ها، نمادها، نورها، رنگ ها، حرکت های دوربین، جلوه های ویژه، لباس ها، گریم ها، 

صداها، سخن ها.
   زبان سینما را تبیین ها می توان کرد؛ می توان از محور هم نشینی ی تصاویر سخن گفت؛ 
از ساخت ها، نشانه ها، سبک ها، شخصیت ها. می توان از تصویر واقعیت سخن گفت؛ از 
مدلولی که در چهره های مختلف یک دال منعکس می شود. این عبارت آخر انگار در این 
لحظه بیش از عبارت های دیگر به کار ما می آید: سه تکه ی کوچک از زبان سه فیلم خود 
را می بینیم ـ می شنویم تا واقعیتی را بیابیم که آن ها پیش نهاد می کنند؛ تصویر می کنند؛ 

تکثیر می کنند.
   گام ششم: تکه ای تصویر، تکه ای ترانه ـ شعر، تکه ای سخن از سه فیلم ما.

8
در دایره ی مینا بن مایه ی خوردن مکرر است؛ تصویر خوردنِ پدر علی. در سکانسی 
علی و پدرش کنار بساط یک جگرکی ایستاده اند. پدر جگر می خورد. عق می زند. علی 
صورت خود را به نشانه ی انزجار در هم می کشد؛ از او می خواهد انگشت بزند. پدر 

می گوید: »چی رو انگشت بزنم؟ نعمت خدا رو؟«
   در سکانسی معتادان پشت کامیون نشسته اند و برای خون دادن می روند. پدر هم 
میان آن ها است. سرها به عقب یا میان پاها، همه چرت می زنند. پدر از کسی می پرسد: 

»چیزی هم می دن بخوریم؟«
   در سکانسی علی و پدرش، در تاریکی ی شب، پشت دیوارهای بیمارستان پلاس  اند؛ 

رهایی:  به  نشانه ای  بابک.،  احمدی،  در  آن«  مکانیکی  تکثیر  دوران  در  هنری  »اثر   ،)1366( والتر.  بنیامین،   -175
تکثیر  دوران  در  هنری  »اثر  جستارِ  در  بنیامین  والتر   .237  –  286 صص  تهران،  بنیامین،  والتر  از  مقاله هایی 
می برد.  میان  از  را  آن  هاله ی  هنری  اثر  یک  تکثیر  که  می گذارد  انگشت  نکته  این  بر  جمله  از  آن«  مکانیکی 

یعنی وجود یکتای آن در زمان و مکانی خاص را خدشه دار می کند؛ اقتدار برآمده از اصالت را.
فلسفه ی در  فصل هایی  اندیشه:  اکران  پیام.،  یزدانجو،  در  تصاویر«  شریر  »اهریمن   ،)1383( ژان.  بودریار،   -176
بنیان های  بر  دیگر  بار  یک  تصاویر«  شریر  »اهریمن  در جستار  بودریار  ژان   .255  –  276 تهران، صص،  سینما، 
به را  خویش  جای  واقعیت  نیز  سینمایی  تصاویر  در  که  نکته  این  بر  جمله  از  می فشارد؛  پای  خویش  نظریه ی 

حادواقعیت ها داده است؛ به بازنمایی ها.

177- متز، کریستین. )1378(، »در بارة مفهوم زبان سینما« در نیکولز، بیل. ساخت گرایی، نشانه شناسی، سینما، 
ترجمه: علاء الدین طباطبایی، تهران، صص 93 - 81

178- پازولینی، پیرپائولو. )1378(، »سینمای شعر«، در همان جا، صص 61 - 35
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میان  پیچیده  غذا؛  قابلمه ای  با  می شود؛  پیدا  نرده ها  آن سوی  از  زهرا  نرده ها.  پشت 
پارچه ای. قابلمه را از بالای نرده ها به علی می دهد. علی قابلمه را به پدر می دهد. پدر 
کنار درختی می نشیند. با دست پاچه گی کهنه ای را که دور قابلمه پیچیده شده است باز 

می کند، در قابلمه را برمی دارد، لقمه ای به دهان می گذارد، عق می زند.
   در سکانسی علی با اسمال آقا برای آوردن تخم مرغ به مرغداری رفته است. شب، دیر 
وقت، بر می گردد؛ سلانه. پدر به او فحش می دهد، از او می خواهد که از بالای نرده ها به 
داخل بیمارستان بپرد، به سراغ زهرا برود، از زهرا برای او غذا بگیرد: »دارم از گشنه گی 

می میرم ]...[ برو ازش غذا بگیر ]...[ آش، پلو، همه چی ازش بگیر.«
   تصاویر بن مایه ی خوردن تا عق زدن را چنین می بینیم: حرص.

9
در دایره ی مینا دو شعر می شنویم؛ از زبان دو معتاد که خون می فروشند: شعر نخست: 
»در میان سینه ام صد تیر پنهانی زدی/ باز می پرسی چرا زرد می باشد رنگ تو/ حال 
من می دانی و خود را به نادانی زدی.« شعر دوم: »ای چرخ و فلک دونده گی ما را 
کشت/ بر درگه خلق بنده گی ما را کشت/ یک منکر و این همه صفاتِ واجب؟/ ای 

مرگ بیا که زنده گی ما رو کشت.«
   شعر نخست را چنین می شنویم: مرگ اعتماد؛ شعر دوم را چنین: زخم بنده گی.

10
از میان همه ی سخن هایی که در دایره ی مینا بر زبان ها می آیند، تنها آخرین سخن فیلم 
را می شنویم؛ سخن اسمال آقا در آخرین سکانس را. پدر علی مرده است. علی سرگرم 
کارهای خود بوده است. نیامده است که بر نعش پدر نماز بخواند. سوار بر موتورسیکلت 
گران قیمت خود هنگامی سر می رسد که نعش پدر در آستانه ی گور است. اسمال آقا او 

را زیر مشت و لگد می گیرد: »حرام لقمه آدم شدی برای من ]...[ گُه.«
   سخن اسمال آقا را چنین می شنویم: سقوط انسان.

11
در سکانسی از مهمان مامان زخم یک ماهی بخیه می شود. گربه ی سیاه و سفیدی بر لبه ی 
حوض می نشیند. ماهی ی سفید و قرمز بهاره را در آب شفاف حوضِ آبی رنگ چنگ 
می زند. یک ماهی را زخمی می کند. صدیقه از کنار حوض می گذرد. ماجرا را می بیند. 

بهاره را صدا می کند. ماجرا را به او می گوید. بهاره گریه می کند. دکتر را صدا می زنند. 
دکتر زخم ماهی را می دوزد. ماهی در آب می رود.

   تصویر بخیه بر زخم ماهی را چنین می بینیم: عطوفت.

12
آقا یدالله در مهمان مامان برای مهمانان خویش ترانه ها می خواند؛ از فیلم های بسیار؛ از 
ترانه های کوچه بازار. آخرین ترانه را رقصان بر سفره ی رنگینی می خواند که مهمانان دور 
آن نشسته اند؛ در پایانِ سفره ی رنگینِ »مامان« و یاران اش: »آمدی از اشتباه آن جا ز راه 
دیگری/ باز شادم کن شبی با اشتباه دیگری/ آسمان دل ندارد جز تو ماه دیگری/ هر 

کجا که پنهان شوی ای پری چه حاصل/ تو را می شناسد این دل.«
   آخرین ترانه ی آقا یدالله را چنین می شنویم: دیدار اتفاق بود.

13
از میان همه ی سخن هایی که در مهمان مامان بر زبان ها می آیند تنها یک سخن می شنویم. 
سخن دکتر در گفت وگو با بهاره: »من دارم یه کشف جدید می کنم. یه ترکیبی که آدما 

رو نسبت به غم، بدبختی ]...[ واکسینه می کنه ]...[«
   سخن دکتر را چنین می شنویم: شادی آرزو است.

14
خشم ها  سنتور؛  به  می ورزد  عشق ها  علی  است.  مکرر  سنتور  بن مایه ی  سنتوری  در 
می گیرد به سنتور؛ آهنگ ها می نوازد با سنتور. تصاویر سنتورنوازی ی علی را اما می توان 
به دو گروه تقسیم کرد. گروه اول تصاویر سنتورنوازی ی علی است؛ هنگامی که هانیه را 
در کنار خود ندارد. در بخش بزرگی از این تصاویر از یک نمای نزدیک به نمای نزدیک 
دیگری می رویم: از نمای دست های علی که سنتور می زنند به نمای سر علی که می خواند 

یا سر تکان می دهد.
   گروه دوم تصاویر سنتورنوازی ی علی است هنگامی که هانیه را در کنار خود دارد؛ در 
چهار نما: در حیاط خانه ی اجاره ای؛ به روزهای ماه عسل: علی سنتور می زند؛ هانیه دف. 
در کنار دریا؛ پیش از ازدواج؛ به روزهای عشق: علی در چادری سنتور می زند؛ هانیه در 
کنار چادر کباب به سیخ می کشد؛ می خواند. در چادری که برای مراسم عقد برپا کرده اند: 
علی سنتور می زند؛ هانیه دف. در اطاقی در کنار یک دیگر: علی سنتور می زند؛ هانیه پیانو. 
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در چهار نمای سنتورنوازی ی علی در کنار هانیه، تصویر سر و دست علی، هر دو، در 
قابِ نمای میانی است؛ در کنار هم.

   تفاوت تصاویر سنتورنوازی ی علی را چنین می بینیم: علی ی تنها ناقص است. علی 
تنها با هانیه کامل است.

15
همه ی ترانه های سنتوری را بشنویم؛ از گلوی خراشیده ی علی: ترانه ی نخست: »من 
با زخم زبونا رفیق ام/ مرهم بذار با حرفات رو زخم عمیق ام/ با توام که داری به 
گریه هام می خندی/ کاش می شد بیای و به من دل ببندی/ تنها بودن یه کابوس شومه 
عزیزم/ کار دل نباشی تمومه عزیزم.« ترانه ی دوم: »چه خوبه همیشه ما با هم باشیم/ 
من و تو دشمن درد و غم باشیم/ چه خوبه دلامون از امید پره/ غم داره از من و تو 
دل می بره/ من با تو خوش ام/ تو خوشی با دل من/ از دست من و تو غصه ها خسته 
می شن.« ترانه ی سوم: »دلواپس و بی تاب ام/ باز امشب ام بی خوابم/ ازت خبر ندارم 
و تا خود صبح بیدارم/ حس خوبی ندارم/ چشام همه اش به ساعته/ می پرسم این 
چه حسیه/ یکی می گه خیانته/ گوشیو بردار تا صدات یه ذره آروم ام کنه/ این نفسای 
آخره/ دل ام داره جون می کنه/ همه اش دارم فکر می کنم/ دست یکی تو دست اته/ 
دارم می میرم ای خدا/ فکر می کنم حقیقته.« ترانه ی چهارم: »رفیق من سنگ صبور 
غم هام/ به دیدن ام بیا که خیلی تنهام/ هیشکی نمی فهمه چه حالی دارم/ چه دنیای 
رو به زوالی دارم/ مجنون ام و دل زده از لیلیا/ خیلی دل ام گرفته از خیلیا/ نمونده از 
جوونیام نشونی/ پیر شدم، پیر تو ای جوونی/ تنهای بی سنگ صبور/ خونه ی سرد و 
سوت و کور/ توی شبات ستاره نیست/ موندی و راه چاره نیست/ اگرچه هیچ کس 
نیومد/ سری به تنهایی ات نزد/ اما تو کوه درد باش/ طاقت بیار و مرد باش/ صدای 
سازم همه جا پر شده/ هر کی شنیده از خودش بی خوده/ اما خودم پر شدم از گلایه/ 
هیچی ازم نمونده جز یه سایه/ سایه ای که خالی از عشق و امید/ همیشه محتاجه به 

نور خورشید.«
   ترانه های سنتوری را چنین می شنویم: ترانه ی نخست: تمنای نگاه یار. ترانه ی دوم: 

شادی ی یگانه گی. ترانه ی سوم: مرثیه ی جدایی. ترانه ی چهارم: مرثیه ی جدایی.

16
از میان همه ی سخن هایی که در سنتوری بر زبان ها می آیند، سه سخن می شنویم: دو 

سخن از هانیه، یک سخن از علی.
   در سکانسی هانیه در گفت وگو با مادرش با اشاره به جاوید چنین می گوید: »اگه این 

آقا و گروه شون بجنبن زودتر از این جهنم دره می ریم بیرون.«
ایران سخن  از  برای خروج  از آرزوی خود  به جاوید     در سکانسی هانیه خطاب 
می گوید؛ از آرزوی خروج از چنین ایرانی: »از این مملکت خشن، دروغ گو، بی رحم 

که همه رو معتاد و بدبخت می کنه.«
   در سکانسی علی پس از ترک اعتیاد از یکی مسئولان مرکز ترک اعتیاد می خواهد که 
اجازه دهد او در مرکز ترک اعتیاد بماند و به بیماران سنتور یاد بدهد: »نذارین دوباره 

برگردم تو اون شهر خراب وحشی.«
   دو سخن هانیه را چنین می شنویم: جز تبعید از وطن سیاه گزیری نیست؛ سخن علی 

را چنین: در وطن خویش تبعیدی  ام.
   گام هفتم: تبعید در دایره ی مینا.

17
ضدقهرمان  به  که  است  قربانی ای  علی  است.  ضدقهرمان  سامری  مینا  دایره ی  در 
می پیوندد. پدر علی قربانی ای است که به ضدقهرمان شبیه است. اسمال آقا ویران است. 

زهرا ویران است. معتادان خون فروش قربانی اند؛ همه تبعید از خویش.
   واقعیتی که دایره ی مینا پیش نهاد می کند، تصویر می کند، تکثیر می کند، چنین است: 
حرص، مرگ اعتماد، زخم بنده گی، سقوط حاصل هستی ی ساکنان سرزمینی است که 

در آن انگار همه از خویش تبعید شده اند.
   گام هشتم: دمی بی حضور تبعید در مهمان مامان.

18
در مهمان مامان، مامان قربانی ای است که تبدیل به قهرمان یک حماسه می شود. یوسف 
قربانی ای است که تبدیل به قهرمان یک حماسه می شود. صدیقه قربانی ای است که 
تبدیل به قهرمان یک حماسه می شود. آقا یدالله قربانی ای است که تبدیل به قهرمان یک 
حماسه می شود. دکتر قهرمانی است که می خواهد حماسه ی دیگری نیز بسازد؛ همه 

ناگهان وفادار به »اصل« خویش.
   واقعیتی که مهمان مامان پیش نهاد می کند، تصویر می کند، تکثیر می کند، چنین است: 

آرزوی انسان عطوفت است؛ دیدار است؛ شادی است.

هراسِ چهارم:  تنهایی
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   گام نهم: تبعید در سنتوری.

19
معتادان  است.  قربانی  حامد  است.  قربانی  هانیه  است.  قربانی  علی  سنتوری  در 
»کارتنُ خواب« قربانی اند. مادر علی ضدقهرمان است. پدر ضدقهرمانی که کورسویی 

از »اصل« در او باقی است؛ همه تبعید از خویش؛ علی و هانیه تبعید از وطن خویش. 
   واقعیتی که سنتوری پیش نهاد می کند، تصویر می کند، تکثیر می کند، چنین است: نقص 
تنهایی، مرثیه ی جدایی، حاصل هستی ی ساکنان سرزمینی است که یا از خویش تبعید 

شده اند یا از سرزمین خویش تبعید می شوند.
   گام دهم: برمی گردیم تا به جاگام های خود بنگریم.

20
در سنتوری فرصت رستگاری نیست. امکان رستگاری نیست. امکان مانده گاری نیست. 
وحشت مرگ سایه گسترده است. مرگ ناگزیر است. قربانیان سنتوری کنش ندارند. 
زیر آوار ایستاده اند. سنگینی ی آوار را محک می زنند. ضدقهرمانان سنتوری از پرخاش 
خویش، از قفسی که در آن به نگهبانی ایستاده اند، نه عزت نفس می یابند نه مانایی.179 
برای ساکنان سنتوری خروج از راه مقدر ممکن نیست؛ سرگردانی میان راه های دیگر 
ممکن نیست. راه همان است؛ بی راه هم همان. حاصل: قربانیانی که به زخم ضدقهرمانان 
در کناره ها افتاده اند؛ تبعید از خویش. قربانیان سنتوری تا از التماس، زباله گردی، تحقیر 
بگریزند، تنها یک راه می یابند. تبعید از سرزمین خویش؛ شاید بازگشت به خویش ممکن 
شود؛ تبعید از مکان برای بازگشت به »اصل«. هانیه از سرزمین خویش به سرزمینی دیگر 
می گریزد. علی از هراس سرزمین خویش در گوشه ای از سرزمین خویش پنهان می شود. 
این جا دنیا به آخر رسیده است. سنتوری چون سر بر می گرداند، مهمان مامان را شبی 

زودگذر می یابد.
   مهمان مامان آذرخش رستگاری است؛ چشمه ای یک شبه که ناگهان در فاصله ی دو 
برهوتِ دایره ی مینا و سنتوری سر بر آورده است؛ امکان مانده گاری. در مهمان مامان 
لایه ی قهرمانی ناگهان بر پوست قربانیان می نشیند؛ لایه ی عطوفت بر پوست خشونت. 
اصل  به  می گردند؛  باز  به سوی خویش  همه  می بازد.  رنگ  از خویش  تبعید  ناگهان 
خویش. باز می گردند تا جهان را از تصویر حماسه ی خود پر کنند؛ از تصویر قهرمانانه ی 
خویش. در مهمان مامان زینت ها غبار تبعید از خویش می زدایند، برگردن ها می آویزند، 

در کنار سفره ی کرَمَ »اصل« می نشینند. اینک نه فرصتی برای سرگردانی هست نه جایی 
برای تراژدی نه سایه ای از حضور ضدقهرمان. قربانیان تصویر دیگری از خویش نشان 
آینه ی  در  خویش  تصویرِ  از وحشت  می گرداند،  بر  سر  مامان چون  مهمان  داده اند. 

دایره ی مینا در لاک خود می خزد.
   در دایره ی مینا فرصت رستگاری نیست. امکان رستگاری نیست. امکان مانده گاری 
سرگردانی های  نه  قربانیان  نه ضجه ی  است  راه گشا  پرخاش ضدقهرمانان  نه  نیست. 
زودگذر ویران ها. نه تراژدی ای بر صحنه است نه حماسه ای جاری. تنها یک راه باقی 
است: هم راهی ی قربانیان و ویران ها با ضدقهرمانان. آن ها که خون نمی خرند، باید خون 
بفروشند. تبعید از خویش همه گانی است؛ بی آن که راه تبعید به سرزمینی دیگر به چشم 
بیاید؛ وسوسه کند. دایره ی مینا چون سر بر می گرداند واقعیت را رنگ زبان خویش 
می بیند؛ رنگ جهان خویش می بیند؛ رنگ زبان سنتوری می بیند؛ رنگ جهان سنتوری 
می بیند: تبعید از خویش؛ تبعید از سرزمین خویش؛ انبوه قربانیانی که از دایره ی مینا به 

سنتوری تبعید شده اند.
   گام یازدهم: تبعید قربانیان به آینده.

21
در دایره ی مینا یک نوع تبعید می بینیم ـ می شنویم: تبعید از خویش. در سنتوری دو نوع 
تبعید می بینیم ـ می شنویم: تبعید از خویش، تبعید از سرزمین خویش. تبعید نوع سومی 
هم هست: تبعید قربانیان دایره ی مینا به سنتوری از طریق ایستگاه مهمان مامان. بخش 
بزرگی از قربانیان دایره ی مینا معتادان خون فروش اند. بخش بزرگی از قربانیان سنتوری 
معتادان کارتن خواب اند. معتادان دایره ی مینا راهی برای گریز نیافته اند. مکرر شده اند. به 
سنتوری تبعید شده اند. در میان راه اما فرصتی اندک یافته اند: در مهمان مامان در قالب 
یوسف فرو رفته اند، پدر و مادری ثروتمند یافته اند، نقش قهرمان بازی کرده اند. فرصت 
اما تنها شبی به طول انجامیده است. بار دیگر به قالب خویش بازگشته اند. به سوی 

سنتوری رفته اند. در آن جا مانده اند. قربانیان دایره ی مینا به آینده تبعید شده اند.
   گام دوازدهم: از گذشته تا آینده راه ها است.

22
قهرمان حماسه به آینده تبعید نمی شود. به آینده سفر می کند. به زینت تاریخ تبدیل 
می شود که زنده بماند. قهرمان حماسه تلخی ی مرگ را در آینده مکرر نمی کند؛ شکوه 

179- صنعتی، محمد. )1381(، تحلیل روانشناختی زمان و نامیرایی در سینمای تارکوفسکی و هنر و ادبیات ذهن،   
تهران، ص 128
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خود را مسافر آینده می کند.
   قهرمان تراژدی به آینده تبعید نمی شود. به آینده سفر می کند. به زینت تاریخ تبدیل 
می شود که زنده بماند. قهرمان تراژدی تلخی ی مرگ را در آینده مکرر نمی کند. شکوه 

خود را مسافر آینده می کند.
   سرگردان اسیر تاریخ است. ماهیت زمانه اگر تغییر کند، سرگردان به آینده تبعید 
تبعید  آینده  به  سرگردان  شود،  مکرر  اگر  تاریخ  می میرد.  زمانه ی خود  در  نمی شود. 

می شود.
   ویران اسیر تاریخ است. ماهیت زمانه اگر تغییر کند، ویران به آینده تبعید نمی شود. در 

زمانه ی خود می میرد. تاریخ اگر مکرر شود، ویران به آینده تبعید می شود.
   قربانی اسیر تاریخ است. ماهیت زمانه اگر تغییر کند، قربانی به آینده تبعید نمی شود. 

در زمانه ی خود می میرد. تاریخ اگر مکرر شود، قربانی به آینده تبعید می شود.
   ضدقهرمان تاریخ را اسیر خود می کند. ماهیت زمانه اگر تغییر کند، ضدقهرمان در 
زمانه ی خود می میرد. تاریخ اگر مکرر شود، ضدقهرمان، سرگردان، ویران و قربانی را به 

آینده تبعید می کند.
   گام سیزدهم: تاریخ مکرر.

23
تاریخ مکرر یعنی رنج مکرر است. تاریخ مکرر یعنی مرگ مکرر است. تاریخ مکرر یعنی 
تبعید مکرر است. گذشته در آینده مکرر است. تاریخ مکرر یعنی ضدقهرمانان تنها نقاب 
عوض کرده اند. تاریخ مکرر یعنی مهمان مامان تنها شبی بود؛ دایره ی مینا در سنتوری 

مکرر است.
   گام آخر همان گام اول است.

24
دایره ی مینا، فیلم بلند داستانی ی داریوش مهرجویی، در سال 1357 خورشیدی اکران 
شد؛ در آخرین سالِ حکومت سلسله ی پهلوی؛ پس از توقیف ها و اصلاح ها. سنتوری، 
توقیف  هنوز  مهرجویی، ساخته ی سالِ 1385،  داریوش  داستانی ی  بلند  فیلم  آخرین 
آن را فریاد می کنند؛ گاه  پیاده روها وصولِ  است؛ هر چند که گاه دست فروش ها در 
»سایت های اینترنتی« »دانلود« آن را توصیه. داریوش مهرجویی فیلم های بسیاری ساخته 
است.179 در این جستار اما ما تنها به سه فیلم بلند داستانی ی او  پرداختیم: دایره ی مینا، 

مهمان مامان، سنتوری.
   به روایت واقعیتی که سه فیلم ما پیش نهاد می کنند، تصویر می کنند، تکثیر می کنند، 
در تاریخ سرزمین ما تبعید گام اول است. تبعید گام آخر است. گام آخر همان گام اول 

است. خانه تنها شبی مهمان می کند.

فروردین ماه 1387

نظر خواننده گان )دو نظر(:

نوعی تقسیم بندی ی سبک های سینمایی
در مورد سبک های سینمایی این تقسیم بندی را نیز می توان به دست داد: سبک های 
آبستره،  ـ  تجربی  سینمای  تخیلی،  سینمای  می شوند:  تقسیم  چهارگروه  به  سینمایی 
مستند سینمایی، سینمای واقعیتِ بکر. سینمای تخیلی خود به این انواع تقسیم می شود: 
درام سینمایی، تراژدی، مبارزه، کمدی، فارس، کمدی ی رفتار، ملودرام. درام سینمایی 
خود به این انواع تقسیم می شود: رئالیسم، ناتورالیسم، اکسپرسیونیسم، نئورئالیسم، نیو 
نئورئالیسم. سینمای تجربی ـ آبستره خود به این انواع تقسیم می شود: شعر سینمایی، 
سینمای آبستره، سینمای سوررئالیست. سینمای واقعیت بکر خود به این انواع تقسیم 

می شود: سینما وریته، سینمای سینه استتیک، سینمای گزارشی ـ آموزشی.180

تبعیدی ها در سینمای ایران
دو مضمونِ تبعیدی به معنای »عاملِ قدرت های جهانی« و پناهنده به معنای »سرگردانِ 
از  دارند.  ویژه  جایی  اسلامی،  جمهوری ی  دورانِ  در  ایران،  سینمای  در  خودباخته«، 
فیلم هایی که با مضمونِ اول ساخته شده اند، به این فیلم ها می توان اشاره کرد: افعی، 
ساخته ی محمدرضا اعلامی، پنجاه روز التهاب، ساخته ی کریم آتشی، حادثه در کندوان، 
ساخته ی جهانگیر جهانگیری، دیپلمات؛ ساخته ی داریوش فرهنگ. از میان فیلم هایی که 
با مضمون دوم ساخته شده اند، به این فیلم ها می توان اشاره کرد: ویزا، ساخته ی بهرام 

ری پور، آدم برفی، ساخته ی داود میرباقری، تجارت، ساخته ی مسعود کیمیایی.181

هراسِ چهارم:  تنهایی

179- صنعتی، محمد. )1381(، تحلیل روانشناختی زمان و نامیرایی در سینمای تارکوفسکی و هنر و ادبیات ذهن،   
تهران، ص 128

180- رفیعا، بزرگمهر. )1384(، ماهیت سینما: جلد اول، تهران، صص 67 - 63
181- صدر، حمیدرضا. )1381(، درآمدی بر تاریخ سیاسی سینمای ایران، تهران، صص 299 - 294
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تصویر زخم
گفت وگوی شاهرخ تندروصالح با بهروز شیدا

ادبیات مهاجرت و تبعید ایران از نظر شما دارای چه قدمتی است؟

تبعید جزای تفاوت با قدرت مداران است؛ جاری در همه ی تاریخ؛ جاری در تاریخ 
خانه به دوشی های  سهروردی،  شهرگردی های  حلاج،  سفرهای  در  نیز؛  ما  سرزمینِ 
عین القضات. نمونه های دیگری هم هست؛ در سکونت شاعران سبک هندی در دربار 
پادشاهان هند در دوران صفویه؛ در سکونتِ زین العابدین مراغه ای، فتحعلی آخوندزاده، 
طالبوف تبریزی در شهرهای کشورهای شرقی در دورانِ قاجاریه؛ در سکونتِ احمد 
شاملو، غلامحسین ساعدی، رضا براهنی در پایتخت های کشورهای غربی در دوران 
پهلوی. تبعید پُرهیاهوی ما اما با سرکوبِ نیروهای مخالفِ جمهوری ی اسلامی آغاز 

می شود؛ در پایان خردادماه 1360 خورشیدی.

هراسِ چهارم:  تنهایی

به نظر شما مشخصه های اصلی ی ادبیات مهاجرت و تبعید ایران چیست؟
برای پاسخ به این پرسش بر دو مبنا حرکت می کنیم: نخست مشخصه های عمومی ی 
ادبیاتِ خارج از کشور را بر مبنای مشخصه های عمومی ی ادبیات داخل کشور می نگریم؛ 
آن گاه در سطحِ انواعِ گوناگونِ ادبی به ماجرا می پردازیم؛ در سطحِ رمان، شعر، داستان 
کوتاه، نقد و پژوهشِ ادبی. هم این جا اما بگویم، که در پاسخ پرسش های شما از عبارتِ 
ادبیاتِ  و  تبعید  ادبیاتِ  تفاوتِ  توضیحِ  به  تا  می کنم  استفاده  کشور  از  خارج  ادبیاتِ 

مهاجرت مجبور نشوم.
   بخشِ غالبِ ادبیاتِ سیاسی ی خارج از کشور بر مبنای ستیز اعضای اپوزیسیون با 
جمهوری ی اسلامی یا زندان های جمهوری ی اسلامی نوشته شده است؛ به عنوانِ نمونه: 
داستان های کوتاه مرایی کافر استِ نسیم خاکسار، دوزخیان بهشتی ی علی عرفان؛ چهار 
فصلِ ایرانی ی قاضی ربیحاوی؛ رمان های مونولوگِ پاره پاره ی شاعران شمای اکبر 
سردوزآمی، نه توی عشق و کین تعزیه دارانِ سردار صالحی. ادبیاتِ سیاسی ی داخل 
کشور بسیاری از اوقات بر مبنای ستیز در جبهه ی جنگ ایران و عراق؛ به عنوان نمونه: 
دل دلدادگی ی شهریار مندنی پور؛ بسیاری از اوقات بر مبنای روایتِ انقلاب اسلامی؛ به 
عنوان نمونه رازهای سرزمینِ من رضا براهنی؛ بسیاری از اوقات بر مبنای ستیز اعضای 
اپوزیسیون با رژیم محمدرضا شاه یا زندان های رژیم محمدرضا شاه؛ به عنوان نمونه: 
روضة قاسمِ امیر حسن چهل تن، بادها خبر از تغییر فصل می دهندِ جمال میرصادقی. 
ادبیات خارج از کشور موضوع تبعید را در چهره ی درد، بحران، پرسش نگریسته است؛ 
به عنوان نمونه: رمان های بدون شرح، شرح حال نسلِ خاکستری ی مهدی استعدادی 
شاد، نه دیگر تک نه دیگر تابِ حسین نوش آذر، بادنماها و شلاق های نسیم خاکسار، 
تبعیدی های محسن حسام، در سفرِ مهشید امیرشاهی، تثلیث جادوی منصور کوشان. 
ادبیات  مجموعه داستان های پرواز جواد جواهری، خیابان طولانی ی محمود فلکی. 
گم کرده راه  و  شخصیتی  چند  انسان هایی  چهره ی  در  را  تبعید  موضوع  کشور  داخلِ 
نگریسته است؛ به عنوان نمونه: رمان های ثریا در اغماء اسماعیل فصیح، آینه های دردارِ 
هوشنگ گلشیری. ادبیات خارج از کشور زبان اروتیک را به یکی از عناصر اصلی ی 
خود تبدیل کرده است زبان های غیرفارسی را در متنِ فارسی به کار گرفته است، در بیان 
خشم و میل هیچ محدودیتی نجسته است. ادبیات داخل کشور در همه ی این موارد 
دست بسته بوده است. ادبیات خارج از کشور ماجرای گریز از ایران از راه های پرُکوسه، 
پرُترس و پرُبرف و پرُتجاوز و پرُشگفتی را بارها تصویر کرده است؛ به عنوان نمونه: 
رمان های پایان یک عمرِ داریوش کارگر، در آنکارا باران می باردِ حسین دولت آبادی، 
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روایت های پرسه در کوچه پس کوچه های ناآشنای اکبر سردوزآمی، مجموعه داستانِ 
عروس دریایی ی داریوش کارگر. ادبیات داخل کشور به این ماجرا چندان نپرداخته 
است. در ادبیاتِ زنانه ی خارج از کشور میل به تجدد و تن کامه گی به عریانی تصویر شده 
است؛ به عنوان نمونه: مجموعه داستان بریده های نورِ مهرنوش مزارعی، رمانِ شالی 
به درازای جاده ی ابریشمِ مهستی شاهرخی. رمان زنانه ی داخل کشور به دو شاخه 
تقسیم می شود؛ شاخه ای به سوی تصویر تن کامه گی و تجدد رو کرده است، شاخه ای به 
سوی ستایش سنت ها؛ به عنوان نمونه در گروه اول: رمان های انگار گفته بودی لیلی ی 
سپیده شاملو، آسمان خالی نیستِ شیوا ارسطویی، پرندة منِ فریبا وفی؛ در گروه دوم: 
رمان های یلدا و رهایی ی مه کامه رحیم زاده، دیانا که بودِ زهرا زواریان، قصه زندگیی 

ستاره نصیریان.
   در زمینه ی رمان شباهت هایی بینِ نوعی از رمان و بخشِ غالب رمانِ خارج از کشور و 
بخشی از رمان داخلِ کشور دیده می شود. بر این مسئله تأمل کنیم. رمان داخلِ کشور را 
از زاویه ای می توان به سه گروه تقسیم کرد: رمان پاورقی گونه، رمان اسلامی، رمان کیفی. 
در رمان کیفی نیز می توان دو گروه تشخیص داد: رمان هایی که عناصر عمده ی گفتمانِ 
فرهنگِ ایرانی را در خود بازتولید می کنند. رمان هایی که در مقابل عناصر عمده ی گفتمان 
فرهنگِ ایرانی می ایستند. مراد من از عناصر گفتمانِ فرهنگ ایرانی این عناصر است: 
حضورِ جدالی آشتی ناپذیر میانِ اردوی نیکی و اردوی بدی، ترجیحِ قلمرو جان بر قلمرو 
غریزه، باور به ظهور مُنجیانی که سرانجام پیروزی ی اردوی نیکی را ممکن خواهند کرد، 
ترجیح کلیتِ آرمانی بر نیازهای فردی، امید به تحقق یک آرمان شهر، ترجیح عمل بر 
اندیشه ی غیرعرفانی ای که منجر به عمل نمی شود. بخش عمده ی رمان خارج از کشور با 
رمان کیفی ی داخل کشور که در مقابلِ گفتمانِ فرهنگِ ایرانی می ایستد، هم خوانی نشان 
می دهد؛ به عنوان نمونه؛ در میان رمان های خارج از کشور: خسرو خوبانِ رضا دانشور، 
چاه بابلِ رضا قاسمی، سوره الغرابِ محمود مسعودی، سایه های محمود فلکی، نگاتیوِ 
هومن عزیزی. در میان رمان های داخل کشور: شاه کلیدِ جعفر مدرس صادقی، باورهای 
خیس یک مرده ی محمد محمدعلی، سوءقصد به ذات همایونی ی محمدرضا جولایی.
   در زمینه ی شعر در خارج از کشور تنوع موج ها اندک است، شعر زنانه ی اروتیک 
جایگاهی ویژه دارد، اندوه روزمره گی بسیار به چشم می خورد، تعمق فلسفی چهره 
تنوع  کشور  داخلِ  در شعر  می شود.  بسیار سروده  سیاسی  مفهوم گرای  می کند، شعر 
بسیار است، شعر مفهوم گرای سیاسی کم تر به چشم می خورد، مکتب های بسیار چهره 
می کنند؛ از آن میان شعر حرکت، شعر سینمایی، شعر چندصدایی، شعر غزلِ جدید، شعرِ 
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گفتار، شعرِ چندلحظه ای.
   نکته هایی را که در موردِ شعر و رمان گفتم می توان در هم آمیخت و در مورد داستانِ 
کوتاه بیان کرد: در داستانِ کوتاه در خارج از کشور حادثه محوری تر است، روی کرد 
مدرنیستی بیش از روی کردِ پسامدرنیستی به چشم می خورد، به موضوع هایی مثل بحران 
دو جنس، فشار سنت، تن کامه گی، ویرانی ی روزمره گی، اختلاف دو نسل، شکست، 
پدرسالاری، بی هوده گی در جوامع مدرن، بحران مردانه گی و شورش زنانه گی توجه 
بسیار می شود؛ به عنوان نمونه: مجموعه داستان های دوازدهمی ی بهمن فرسی، سلاح 
سردِ علی عرفان، رخِ جواد جواهریِ، زمانی عاشق بودمِ کوشیار پارسی، فردا می بینمتِ 
سودابه اشرفی، پرسه ی خسرو دوامی، یک روز آفتابی ی حسین نوش آذر. در داستانِ 
کوتاه داخل کشور از تن کامه گی، بحران مردانه گی، شورش زنانه گی، بی هوده گی در 

جوامع مدرن کم تر نشان به چشم می خورد.
   در زمینه ی نقد ادبی در خارج از کشور به جنبه ی پژوهشی توجه بسیار می شود، 
نظریه پردازی و نقدِ عملی درهم می آمیزد، به زبان شاعرانه توجه می شود، روی کردهای 
ترجمه ی  از  دارد،  ویژه  اهمیت  کشف  جنبه ی  می شود،  گرفته  کار  به  نقد  گوناگون 
اندیشه های نظری کم تر اثر هست؛ به عنوان نمونه مقدمه ای بر ادبیات تبعیدِ ملیحه 
تیره گل، اسلامی نویسی، ذهن در بند، زمینه و پیشینه اندیشه ستیزی در ایران، عشق 
در ادبیات داستانی ایران در تبعیدِ اسد سیف، ما و قهقرا، شاعران و پاسخ زمانه، 
انسان،  دو  متن،  دو  ادبیات،  و  روانکاوی  شاد،  استعدادی  مهدی  تبعیدِ  ستایش  در 
دو جهانِ حورا یاوری، در سوک آبی ی آب ها، از تلخی ی فراق تا تقدس تکلیف، 
گم شده در فاصله ی دو اندوه، تراژدی های ناتمام در قاب قدرت، پنجره ای به بیشه ی 
اشاره، مخملِ سرخ رویا، می نویسم: توقف به فرمان نشانه های182 خود من. همه ی این 
عناصر را شاید بتوان در نقد داخل کشور نیز جست؛ هر چند که در داخلِ کشور نقد 
روزنامه نگارانه بسیار به چشم می خورد؛ ترجمه ی آثار نظریه پردازانِ غرب بسیار دیده 
تفأل: لَکان، دریدا، کریستوا، نوشته ی مایکل پین،  می شود. به عنوان نمونه؛ به رسمِ 
یزدانجو،  پیام  ترجمه ی  پسامدرن، مجموعه گزیده ها،  ادبیات  یزدانجو،  پیام  ترجمه ی 
لذت متن، نوشته ی رولان بارت،183 ترجمه ی پیام یزدانجو، مارکسیسم و نقد ادبی، 
در  ساختارگرایی  بر  درآمدی  معصوم بیگی،  اکبر  ترجمه ی  ایگلتون،  تری  نوشته ی 
ادبیات، نوشته ی رابرت اسکولز،184 ترجمه ی فرزانه طاهری، زبان شناسی و ادبیات، 

182- چهار کتاب عشق در ادبیات داستانی ایران در تبعید، پنجره ای به بیشه ی اشاره، مخمل سرخ رویا، می نویسم:
توقف به فرمان نشانه ها که پس از انجام این گفت و گو چاپ شده اند، به متن گفت و گو اضافه شده اند.

183- Roland Barthes
184- Robert Scholes
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مجموعه مقاله ها، ترجمه ی کوروش صفوی، زیبایی شناسی و ذهنیت: از کانت تا نیچه، 
نوشته ی آندرو بووی،185 ترجمه ی فریبرز مجیدی، وصیت خیانت شده، نوشته ی میلان 
کوندرا،186 ترجمه ی فروغ پوریاوری، نظریة رمان، نوشته ی جورج لوکاچ، ترجمه ی 

حسن مرتضوی.

آیا تبعید یک قلمرو جغرافیایی خاص دارد؟
خیر! تنها تبعیدِ جغرافیایی، یک قلمرو جغرافیایی ی خاص دارد. تبعیدهای دیگری هم 
هست. تبعید از خویش؛ یعنی تناقض با خویش. تبعید از فرهنگِ غالب؛ یعنی تناقض با 
بسیارانی که صدای انسان را درنمی یابند؛ تبعید از رژیمِ حاکم؛ یعنی تناقض با حکومتی 
که تنها ترس و کوچکی می آفریند. تبعید از جاودانه گی؛ یعنی جان سختی ی اضطرابِ 
مرگ در وجود؛ تبعید از جهان؛ یعنی بی باوری به رهایی ی سیاسی ـ اجتماعی ی انسان. 
تبعید دوری است. تبعید جغرافیایی اما تنها دوری ی جغرافیایی نیست؛ حسِ بی بدیل 
ناتوانی در مقابل قواعد بازی های ناآشنا است؛ حس بی بدیل  شنیده نشدن زبانِ مادری 
در کوچه ها؛ حس بی بدیل به یغما رفتنِ گذشته؛ حس بی بدیل  دوپاره گی در غروبِ 

پُربغضِ پارک های عصرِ یک شنبه.

به نظر شما تبعید، مهاجرت، پناهندگی و مسائلی از این دست بزرگترین تأثیرات اش 
را بر روی کدام یک از ویژه گی ها و مشخصه های آثار ادبی گذاشته و نشان می دهد؟

این پرسش همان پرسش شماره ی دو است در قالبی دیگر.

ساختارشناسی ی  بیش ترین  پدیده ها  این  از  کدامیک  تأثیرگذاری،  یا  تأثیرپذیری 
ادبیات مهاجرت و تبعید را معلوم می سازد؟

تأثیرپذیری.

زبان گفتاری و نوشتاری به عنوان ارکان اصلی ارتباطات بینازبانی و بینافرهنگی 
مطرح اند. به نظر شما در ادبیات مهاجرت و تبعید ایران این عناصر چه گونه به 

حیات خود ادامه می دهند؟
گمان نمی کنم تقسیم زبان به دو حوزه ی »گفتاری و نوشتاری در ادبیات« چندان دقیق 
باشد؛ یا همه ی ماجرا را بیان کند. به ویژه در بیست سال گذشته، بحث های گوناگونی 

185- Andrew Bowie 
186- Milan Kundera
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در این زمینه در جریان بوده است؛ با این همه با کمی مسامحه ناگفته روشن است که 
زبان گفتاری )زبانِ گفت وگو؟ زبان کوچه؟( در یک متنِ ادبی چنان منعکس می شود 
است.  ادبی جاری  متنِ  از  بیرون  زبان  آن  میان حاملان  در  که  منعکس شود،  باید  یا 
»زبان گفتاری«ی ایرانیان در خارج از کشور، بنابراین، زبانی است به تمامی متفاوت با 
زبان »گفتاری«ای که در رمان هایی چون کابوسِ سیامک گلشیری، شهر بازی ی حمید 
یاوری، عادت می کنیمِ زویا پیرزاد، پستی ی محمدرضا کاتب، آداب بی قراری ی یعقوب 
یادعلی، پاگردِ محمد حسن شهسواری می بینیم. در ادبیات ِ خارج از کشور از عباراتی 
مثل از آب گوشت به بالا حرف زدن، آنتن دادن، مخ را تیلیت کردن، خفن بودن، تو نخاع 
کسی زدن اثری نیست. »زبانِ گفتاری«ی دیگری هست؛ زبانِ دوزبانی ی نسل کنونی از 
یک سو و زبان »کوچه«ی »نسلِ گذشته« از سوی دیگر. سایه ی این دو زبان، به عنوان 
نوشته می شود  که  آنطور  اتفاق  قهرمان،  رنسانس ساسان  کافه  رمان های  در  نمونه، 
می افتدِ ایرج رحمانی، تابستان تلخ رضا علامه زاده، بچه های اعماقِ مسعود نقره کار، 
برادرم جادوگر بودِ اکبر سردوزآمی، مجموعه داستان های یاد و رویای تهرانِ مهدی 
استعدادی شاد، سرسفره ی خویشانِ حسین نوش آذر، نبات سیاهِ بهمن فرسی، مردی در 

حاشیه ی شهرام رحیمیان پیدا است.
   در زمینه ی »زبان نوشتاری« هم شاید تنها باید گفت: »زبان« بسیاری از نویسنده گانِ 
خارج از کشور زبانی است درست، محکم و متشخص. طبیعی است که لغزش های 
زبانی در صحنه ی ادبیاتِ خارج از کشور نیز دیده می شود؛ همان گونه که در صحنه ی 
ادبیاتِ داخلِ کشور دیده می شود. این جمله ی اسطوره ای که زبان فارسی در خارج از 

کشور امکان رشد ندارد، به عصرِ ما تعلق ندارد.

اگر بپذیریم که محدودیت زبانی و یادگیری آن در مخاطب پذیری آثار ادبی ایرانیان 
موثر است، آیا زبان فارسی توانسته است با روی کردهای فراگیر در فرهنگ میزبان 

به مخاطب جهانی برسد؟
خیر، نتوانسته است.

به نظر شما عمده ترین موضوعاتِ آثار ادبی ی نویسنده گان ایرانی در قلمرو فرهنگ 
آمریکایی و اروپایی چیست؟

تبعید ـ مهاجرت« پیکری یک پارچه  نخست باید به این نکته توجه کرد که »ادبیاتِ 
نیست. ما یک »ادبیاتِ تبعید ـ مهاجرت« نداریم، دوران های گوناگون »ادبیاتِ تبعید ـ 
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مهاجرت« داریم شاید.
   ادبیاتِ خارج از کشور را شاید بتوان به سه دوران تقسیم کرد. دورانِ اول را دورانِ 
و  یک سو  از  پشت سر  سرزمینِ  رنج های  دوران  این  در  می خوانیم.  زخم  تازه گی ی 
اندوه غربتِ پیش رو از سوی دیگر، خاستگاه ادبیاتِ خارج از کشور است؛ خاستگاه 
ایران،  از  گریز  اعدام،  شکنجه،  اسلامی،  جمهوری ی  زندان های  چون  موضوع هایی 
بحران دو جنس، حضور نژادپرستی در جامعه ی میزبان. دوران دوم را دورانِ تعمق در 
ریشه های فرهنگی ی سرزمینِ پشت سر می خوانیم. در این دوران جست وجوی یک 
گناه جمعی خاستگاهِ ادبیاتِ خارج از کشور است. به روایتِ ادبیاتِ خارج از کشورِ 
این دوران یک گناه جمعی سبب ساز موقعیتِ کنونی ی انسانِ ایرانی است؛ سبب سازِ 
شکنجه، جنگ، تنهایی، بی رحمی، زندان، فروپاشی. گناه جمعی خود را در دو نوع تکرار 
نشان می دهد؛ تکرارِ طولی، تکرارِ عرضی. مراد از تکرار طولی نگاهی است که ریشه ی 
کنش ها، تنش ها، خسته گی ها، خشونت ها، ناصبوری ها، شکست های انسان ایرانی را در 
بنیان های فرهنگی ی یک سرزمین می جوید. به روایت ادبیاتِ خارج از کشورِ این دوران 
تکه ای از رستم، گوشه ای از حلاج، ذره ای از میترا، چیزی از امام حسین، قطره ای از 
سیاوش، بخشی از ابن سینا در انسانِ ایرانی زنده گی می کند؛ بهره ای از اسطوره ی ایرانی، 
ما از تکرار عرضی  حماسه ی ایرانی، عرفان اسلامی ـ ایرانی، فلسفه ی اسلامی. مرادِ 
تقدیری هستی شناسانه است. انسان شر مطلق است و بی گناهی ی لحظه ای ی او تنها 
نشان آن که شر وجود برای تحقق خویش موقعیتِ مناسب نیافته است. به روایت بخشِ 
غالبِ ادبیاتِ خارج از کشورِ این دوران از یک سو گفتمانِ غالبِ فرهنگ ما باری است بر 
شانه های خسته ی انسان ایرانی، از سوی دیگر نوعِ انسان چنان تشنه ی قدرت است که 
چون در موقعیت مسلط قرار بگیرد، از او توقعِ رعایت و عدالت نمی توان داشت. دوران 
سوم ادبیاتِ خارج از کشور را دورانِ تعمقِ هستی شناسانه می خوانیم. در این دوران 
جست وجوی ریشه ی سرگردانی های نوع انسان خاستگاه ادبیاتِ خارج از کشور است؛ 
خاستگاه جنگل پرسشی که فراروی نوع انسان روییده است: مدرنیته یا سنت؟ زمین یا 
آسمان؟ زنانه گی یا مردانه گی؟ چپ یا راست؟ زنده گی ی مشترک با جنسِ مخالف یا 
تنهایی؟ پرسش هایی که خاستگاه موضوع هایی چون کودکی، تنهایی، بحران دو جنس، 

پیری، مرگ، خسته گی ی پرسش، سنگینی ی پاسخ اند.

آیا کشورهای میزبان ادبیات مهاجرت و تبعید ایران توجهی به تولیدات اندیشه ی 
ایرانیان در قالب آثار ادبی دارند؟ این توجهات چه گونه خود را نشان می دهند و در 
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قالب چه رفتارهایی ابراز می شوند؟
پاسخ به این پرسش احتیاج به دست یابی به همه ی نشریه های ادبی ی همه ی کشورهایی 
شناخت  بر  مبتنی  عظیم  پژوهشی  اند؛  مهمان  آن ها  در  ایرانی  نویسنده گان  که  دارد 
زبان های بسیار؛ یک مأموریت ناممکن. تنها می توانم بگویم کشورهای میزبان، البته، در 
نشریه های ادبی، محفل های ادبی، محفل های دانشگاهی به ادبیات خارج از کشور به 
اشکالِ گوناگون توجه نشان می دهند. این توجه اما نه استوار بر برخوردی نظاممند که 

استوار بر واکنش های موردی است.

آثار کدام طیف از نویسندگان و خلاقان ادبی ایرانیان خارج از کشور دارای مخاطب 
بیشتری است؛ نویسندگان زن یا مرد؟

ارزیابی ی این موضوع ممکن نیست. تعدادی از کتاب های نویسنده گان زن، تعدادی از 
کتاب های نویسنده گان مرد.

بیشترین بالنده گی ادبیات مهاجرت و تبعید ایران را به ترتیب در کدام رشته می دانید؟ 
ادبیات داستانی، ادبیات منظوم، نمایشنامه نویسی، نقد ادبی، مباحث تئوریک؟

در همه ی این انواع »بالنده گی« دیده می شود. در دورانی در »رشته ای«، در دورانی در »رشته ی 
دیگر«. در دوران اول شاید در ادبیاتِ داستانی. این روزها شاید در شعر، به ویژه شعر زنانه. 

میزان »بالنده گی«ی نوع های ادبی، البته، نیاز به دقت بیش تر دارد؛ بحثِ مفصل تر.

مطبوعات ایرانیان خارج از کشور را در حوزه ادبیات از نظر برخورداری از انسجام و 
روشمندی در انتشار، موضوع یابی و سایر مباحث ژورنالیستی در چه مرتبه ای می بینید؟
داوری در مورد مرتبه ی یک نشریه ی ادبی هنگامی که محکِ کمی ی مشترکی وجود 
ندارد، همیشه جدال برانگیز است. پرسش شما را اما شاید بتوان این گونه پاسخ داد: 
نشریه های فارسی زبانِ خارج از کشور در طولِ بیست سال گذشته بی تردید در زمینه های 
شکل، محتوا، تنوع مطالب گام های بلندی برداشته اند؛ هر چند که بسیاری از آن ها از 

عدم تداومِ انتشار رنج برده اند.
   در خارج از کشور، هم چون داخل کشور، با نشریه های گوناگونِ فرهنگی، ادبی، 
خارج  ادبی ی  نشریه های  بتوان  شاید  غالب  گرایشِ  مبنای  بر  هستیم.  روبرو  سیاسی 
محوریتِ  بر  مبتنی  ادبی؛  فرهنگی،  نشریه های  کرد:  تقسیم  نوع  پنج  به  را  کشور  از 
ادبیاتِ کلاسیک؛ به عنوان نمونه: ایران نامه به مسئولیت هرمز حکمت، ایران شناسی به 
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مسئولیتِ جلال متینی. نشریه های فرهنگی، ادبی؛ مبتنی بر محوریت ادبیات مدرن؛ به 
عنوان نمونه: افسانه به مسئولیتِ داریوش کارگر، کبود به مسئولیتِ بهزاد کشمیری پور، 
بهنام باوندپور، سنگ به مسئولیتِ حسین نوش آذر، عباس صفاری و خودِ من، نامه ی 
کانون، به تناوب، به مسئولیتِ غلام حسین ساعدی، اسماعیل خویی، نسیم خاکسار، 
منصور خاکسار، مجید نفیسی، مکث به مسئولیت مرتضا ثقفیان، باران به مسئولیتِ بهزاد 
کشمیری پور، مسعود مافان. نشریه های سیاسی، ادبی؛ به عنوان نمونه: آرش به مسئولیت 
پرویز قلیچ خانی، سیمرغ به مسئولیت مرتضا میرآفتابی. نشریه های ادبی، سیاسی؛ به 
ادبی،  قنبری. نشریه های  پاکدامن، شهرام  به مسئولیت ناصر  چشم انداز  عنوان نمونه: 
روزنامه نگارانه؛ با محوریت ادبیات مدرن؛ به عنوان نمونه: بررسی کتاب به مسئولیت 

مجید روشنگر، دفترهای هنر به مسئولیت بیژن اسدی پور.

آیا به نظر شما نویسندگانمان در مهاجرت یا تبعید با سانسور مواجه می شوند؟ با 
خودسانسوری چطور؟

نیست.  اثبات  قابلِ  نیز  هیچ کس  خودسانسوری ی  عنوان.  هیچ  به  دولتی  سانسور 
خودسانسوری را تنها کسی که خود را سانسور کرده است، می تواند اعتراف کند، اما 
تردیدی نیست که همیشه مرزی وجود دارد میان »باوری راستین« و باوری برآمده از 
پیشینه ی تاریخی، فشار ارزش های غالبِ اجتماعی، فشار رسانه ها، ترس از تفاوت. شاید 
تنها به یاری ی شورش مداوم در برابر ترس از فشارِ تقدس های کنترل کننده و ارزش های 
اجتماعی بتوان بر خودسانسوری غلبه کرد. تردیدی نیست که ادبیات خارج از کشور نیز 
به دلیل پیشینه ی تاریخی ی پرُاستبداد از یک سو و فشار جهان رسانه ها از سوی دیگر، 
گاه از نوعی خودسانسوری رنج می برد. خودسانسوری کجا انجام شده است؟ نمی دانم.

عمده ترین تابوهای ذهنی ایرانیان در تبعید و مهاجرت را چه تابوهایی می دانید؟
تصور می کنم »تابو« از نوعی شیفته گی متولد می شود؛ یک شیفته گی که گاه از ترس 
برمی آید، گاه از مقایسه. انسان تبعیدی ی ایرانی از دالان ترس و سرکوب گذشته است. 
پس می تواند شیفته ی جهانی شود که در آن بی ترس کتاب می خواند. در ساحل دریا 
در کنار یار تن می سوزاند؛ در بارهای پردود مستانه می رقصد؛ شیفته ی جامعه ی میزبان. 
در پاره ای از آثار ادبیاتِ خارج از کشور تابوهای برآمده از شیفته گی به جامعه ی میزبان 
دیده می شوند. تابوهای برآمده از شیفته گی به بویِ خوب کوچه های جوانی نیز هستند؛ 
تابوی برآمده از سرزمینِ پشُتِ سر؛ تابوی برآمده از جان سختی ی عناصر ریشه دار یک 
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فرهنگ. انسان تبعیدی ی ایرانی انگار همیشه درگیر مقایسه، شوک، یا نابه هنگامی است؛ 
درگیر جهانی دوقطبی که جز تعظیم در برابر یک قطب اش گزیری نیست. »تابوهای« 

انسان ایرانی در تبعید از نوعی »دوشقه گی« بر می آید.

تأثیر قلمروهای جغرافیایی و فرهنگی خارج از کشور را بر روند آثار ادبی ایرانیان 
چگونه ارزیابی می کنید؟

قلمروهای جغرافیایی و فرهنگی« بی تردید بر ادبیاتِ خارج از کشور موثر بوده است؛ 
بر مکان ها، زبان ها، درون مایه ها، شخصیت ها، موضوع ها، شکل ها. همنوایی ی شبانه ی 
ارکستر چوب های رضا قاسمی مُهر کشورِ فرانسه را بر خود دارد. اتفاق آنطور که 
نوشته می شود می افتدِ ایرج رحمانی مُهر کانادا را، به بچه ها نگفتیمِ ساسان قهرمان مُهر 
کانادا را، فریدون سه پسر داشتِ عباس معروفی مُهر آلمان را. مقدمه ای بر ادبیات 

معاصر دانمارکِ اکبر سردوزآمی مهرِ دانمارک را.

چه بخشی از مواهب دنیای مدرن را در آثار ادبیات در تبعید ایران می توان دید؟
منظور شما از مواهب را نمی فهمم. تنها می دانم ادبیاتی که فشارِ سانسورِ دولتی را بر 
شانه های خویش حس نکند، طور دیگری نوشته می شود. عریانی حرف اول این نوع 
ادبیات است؛ در تخالف با دنیای مدرن، پذیرش دنیای مدرن، تحلیل دنیای مدرن، در 

خشم، هم آغوشی، در تصویرِ قدرت مداران، در تصویر زخم سرزمین زادگاه.

ادبیات تبعید و مهاجرت ایران چه طیف از مخاطبان را پوشش می دهد؟
بتوان به سه گروه تقسیم کرد: روشن فکران  کتاب خوان های خارج از کشور را شاید 
سیاسی، روشن فکران دانشگاهی، روشن فکران فرهنگی؛ هر چند که بسیاری از اوقات 
فعالیت  به  به طور عمده،  می دهد. روشن فکران سیاسی  تداخل رخ  این گروه ها  بین 
سیاسی می پردازند. روشن فکران دانشگاهی به طور عمده به متن های مربوط به حوزه های 
تخصصی ی خویش مشغول اند، روشن فکران فرهنگی به طور عمده درگیر حوزه های 
فرهنگی - ادبی اند. ادبیات خارج از کشور بیش ترین مخاطب خود را در میانِ گروه 

سوم می یابد.

آینده ی ادبیات تبعید را چگونه می بینید؟
نمی دانم. همه چیز به شرایطِ سیاسی ـ فرهنگی ی ایران بسته گی دارد. اما هر چه پیش 
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بیاید سال ها گذشته است؛ متن بلندِ ادبیاتِ خارج از کشور تولید شده است. آینده جز 
امروز دیگری نیست؛ سرکشیده از دیروزی که پاک نمی شود.

مهرماه 1384

نظر خواننده گان )سه نظر(:

چند خط در مورد یک کتاب؛ مجموعه داستان پنجره؛ نوشته ی خسرو دوامی
مجموعه داستان پنجره حدیث تباهی های یک نسل را در خویش گرد آورده است؛ 
برابر  پیر شده اند، خیال هایی که در  زنانی که  حدیث مردانی که شکست خورده اند، 

کابوس واقعیت رنگ می بازند.
   مجموعه داستان پنجره از هشت داستان فراز آمده است: هتل مارکوپولو، دیدار، 
پله، سپید، غزال، سیاوش، سارا، شاهد. در هتل مارکوپولو سرگشته گی های سه راننده 
تاکسی ی ایرانی در آمریکا را می خوانیم. در دیدار حکایت هستی ی زنی را می شنویم 
که از شکنجه گاه های جمهوری ی اسلامی به دیدار معشوق روزگار جوانی آمده است. 
معشوق نقاش است و زن آمده است تا بگوید واقعیت با طرح های خیالی ی او فاصله ها 
دارد. در پله شخصیت زن داستان یک نویسنده در مه گم شده است. نویسنده به جرم 
قتل او بازجویی می شود. سپید حدیث خودکشی ی زن جوانی است که به هم راه فرزند 
کوچک اش از یک بلندی پایین پریده است. کودک مرده است. زن در بیمارستان بستری 
است. غزال ماجرای مرگ همه ی آرزوهای مردی است که روزی زندانی ی سیاسی بوده 
است. او نامه ای به هم رزم دوران جوانی اش می نویسد تا از عشق ها و تمام شده گی ها 
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سخن بگوید. سیاوش ماجرای گم شدن هنرپیشه ای است که قرار است نقش سیاوش 
را در نمایش نامه ای که یک گروه تبعیدی قرار است به صحنه ببرد، بازی کند. سارا و 

شاهد ماجرای مسخ تبعیدیان است؛ تکرار بی هوده گی.
   مجموعه داستان پنجره ماجرای تباهی ی یک نسل است در حادثه هایی که خسته گی 
می سازند. همه ی ماجرا را شاید بتوان در تک بیتی خواند که در آغاز این مجموعه بر 
صفحه ای نقش بسته است: »ساقی بده آن کوزه ی خُمخانه بدَِرویش/ کانها که بمُِردند 

گلِ کوزه گرانند.«187

چند خط در مورد یک کتاب؛ مجموعه داستان باغ اناری؛ نوشته ی محمد شریفی
هر  است.  افکنده  سایه  وهم انگیز  فضایی  اناری  باغ  داستان  مجموعه  داستان های  بر 

داستان برهوتی است که در آن همه ی شخصیت ها همه چیز را از یاد برده اند.
   در داستانِ وضعیت، آموزگاری پیر به جای دوشنبه جمعه سر کلاس آمده است. تنها 
یک شاگرد در کلاس حاضر است؛ فضای مدرسه از سکوتی خوف انگیز انباشته. آموزگار 
متوجه می شود جمعه است و تنها شاگردِ کلاس مرده ای بیش نیست. در داستانِ باغ 
اناری، راوی نخست مثلث عشقی ی معروفِ شیرین، فرهاد و خسرو را می بیند.فرهاد 
را جوی آب می برد؛ شیرین فریاد می زند فرهاد. خسرو فریاد می زند شیرین. اندکی بعد 
راوی گروهبانی را می بیند که می گرید و شیرین را فریاد می زند. گروهبان خیالی بیش 
نیست؛ سه سال پیش تیرباران شده است. در داستانِ پاسگاه پیرزنی به هوای فروش 
به یاد دوران کودکی می افتد؛  تخم مرغ هایش به پاسگاهی متروک آمده است. پیرزن 
یاد دورانی که همین جا خاک بازی می کرده است. در داستانِ کودکان ابری دو کودک 
در مورد مالکیت چیزهایی سخن می گویند که به مالکیت نمی آیند؛ درخت انار مدرسه، 

گنجشک های آسمان، پرچم، مستراح مدرسه.
زن سورچی ناظری بر حیاطی ایستاده است. زن سورچی از هم سرش     در داستانِ 
تا کنون نگذاشته است که  بوده است. زن  اردشیر اول سورچی  از عهد  می گوید که 
نمور  خاکِ  بوی  است؛  می داده  خاک  بوی  لب هایش  چه  ببوسد؛  را  او  هم سرش 
حرم سراها. کودکی شاهد ماجرا است. مردی عینکی نیز حضور دارد که سرانجام به 
اسکلت سورچی تبدیل می شود که دست در گردن اسکلت زن دارد. عاشقانه داستان 
زن گرفتنِ یک خرکچی ی پیر است. حیوونکی بارون صحبت دو مرده است در مرداب.

در مجموعه داستان باغ اناری سه داستان دیگر هم هست: کوکبه، حیاط خلوت، آخرین 
شعر. آن ها را هم بخوانید.188

187- دوامی، خسرو. )1380(، پنجره، لس آنجلس، مطابق شمارش ما، ص 4 
188- شریفی، محمد. )1371(، باغ اناری، تهران
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پسامدرن؛190  پرومته ی189  یا  فرانکولا  رمان  کتاب؛  یک  مورد  در  خط  چند 
نوشته ی پیام یزدانجو

فرانکولا روایت زنده گی ی مردی است که هیولابودن را برگزیده است؛ از منظرِ اول 
شخص.

   فرانکولا روایت خود را چنین آغاز می کند: »در زندگی زخم هایی هست که مثل 
خوره روح را آهسته در انزوا می خورد و می تراشد ]...[«191 زخم فرانکولا این است 
که هیولا است؛ آمیخته ای از فرانکنشتاین192ِ مری شلی193 و دراکولای194 برام استوکر.195 
هیولای مری شلی و خون آشام برام استوکر هر دو در ظاهر در کنار شر ایستاده اند، اما 
در راستای خیر عمل می کنند. فرانکولا اما در جهانی زنده گی می کند که شر بودن او 
شگفتی ای ایجاد نمی کند؛ چه جهان یک سره شر است. فرانکولا خود را می فروشد، در 
سیرک استخدام می شود، نقش بازی می کند، شکست می خورد، خاطرات خویش را 

می نویسد و بار دیگر به صحنه باز می گردد.

189- Prometheus
190- یزدانجو، پیام. )1384(،فرانکولا یا پرومته ی پسامدرن، تهران

191- همان جا، ص 11
192- Frankenstein
193- Mary Shelley
194- Dracula
195- Bram Stoker

هراسِ چهارم:  تنهایی
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بسترِ مشترک: چرا؟
دو تکه از سخن رانی ی هارولد پینتر در کنار دو تکه از سخن رانی ی اورهان پاموک؛196 در 

خط هایی از نظریه ها، شعرها

یکی بود یکی نبود
ترجمه ی آزاد  سخن رانی ی تونی موریسون197 به مناسبت دریافت جایزه ی نوبل 

خندان لبِ نظم ستیز
در معرفی ی داریو فو198

رنگ تا رنگ
گاردنر،199  هلن  نوشته ی  زمان؛  گذرِ  در  هنر  می زنیم:  ورق  فقط  را  نقاشی  تاریخِ  دو 

جست وجوی هویت در نقاشی معاصر ایران، نوشته ی مرتضی گودرزی )دیباج(

196- Orhan Pamuk
197- Toni Morrison       
198- Dario Fo
199- Helen Gardner
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بسترِ مشترک: چرا؟
دو تکه از سخن رانی ی هارولد پینتر در کنار دو تکه از سخن رانی ی

اورهان پاموک؛ در خط هایی از نظریه ها، شعرها

نگاهی کنیم به سخن رانی های هارولد پینتر و اورهان پاموک به مناسبتِ دریافتِ جایزه ی 
نوبل. سخنِ سخن رانی های آن ها با یک دیگر، در کنار یک دیگر، در مقابلِ یک دیگر. 
نخست دو تکه از سخن رانی ی هارولد پینتر را بخوانیم؛ بعد هر تکه در خط هایی از 
نظریه ها؛ بعد خط هایی در مورد پرسشِ هنر، پاسخِ سیاست؛ بعد دو تکه از سخن رانی ی 

اورهان پاموک. بعد؟ هر تکه در خط هایی از شعرهایی از سودرگران. بعد؟ دیگر هیچ.
نخست دو تکه از سخن رانی ی هارولد پینتر در ماهِ دسامبر سالِ 2005. تکه ی اول: در 

ماهیتِ هنر.

1
در سالِ 1958 چنین نوشتم:

»مرزهای پررنگی میانِ واقعی و ناواقعی وجود ندارند؛ میانِ حقیقت و دروغ هم. هیچ 
چیز یا حقیقت یا دروغ نیست؛ هر چیزی می تواند هم حقیقت باشد هم دروغ.«

   گمان می کنم این سخن هنوز هم معتبر است و هنوز هم می تواند در جست وجوی 
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واقعیت از راه هنر به کار آید. به عنوانِ نویسنده پای این سخن ایستاده ام. به عنوانِ 
شهروند اما نمی توانم چنین کنم. به عنوانِ شهروند باید از خویش بپرسم: حقیقت 

چیست؟ دروغ چیست؟
   در نمایش حقیقت سخت یاب است. حقیقت را هرگز نمی توان یافت. از جست وجو 
اما گزیری نیست. خودِ جست وجو است که نیروی محرکه ی همه ی ماجرا است. 
جست وجو مأموریتِ آدمی است. آدمی بسیاری از اوقات در تاریکی، روی حقیقت 
یا  بگویم: گمان می کند تصویر  با آن تصادم می کند. روشن  سکندری می خورد، 
شکلی با حقیقت منطبق است؛ بسیاری از اوقات بی آن که خود بداند چه کرده است. 
تنها حقیقت واقعی اما این است که در نمایش حقیقتی یگانه وجود ندارد. حقیقت های 
بسیار وجود دارند. حقیقت هایی که یک دیگر را به جدال می طلبند، برای یک دیگر جا 
خالی می کنند، یک دیگر را بازتاب می دهند، یک دیگر را نادیده می گیرند، از یک دیگر 
می گریزند، بر یک دیگر چشم می بندند. آدمی گاه احساس می کند حقیقت را در 

دست دارد. لحظه ای بعد اما آن را از دست می دهد.
   مردم گاه می پرسند نمایش نامه های من چه گونه متولد می شوند. نمی دانم. آن ها را 
جمع بندی نیز نمی توانم. تنها می توانم بگویم این اتفاق افتاد آن اتفاق افتاد. آن ها چنین 

گفتند، آن ها چنین کردند.
   بیش تر نمایش نامه های من از یک خط برمی خیزند؛ از یک واژه؛ یک تصویر؛ از 
واژه ای که گاه تصویری به دنبال دارد. بگذارید دو مثال به دست بدهم؛ از دوخطی 
بگویم که ناگهان در من سر برآوردند. آن گاه تصویری به دنبال شان آمد. آن گاه من 

به دنبالِ تصویر رفتم.
   قطعه ها از بازگشت به خانه و زمان های قدیم اند. خطِ نخستِ بازگشت به خانه این 
است: »با قیچی چه کردی؟« نخستین واژه ی زمان های قدیم »تیره« است. در هیچ یک 

از دو مورد من اطلاعاتِ بیش تری نداشتم.
   در موردِ اول شخصی که به دنبالِ قیچی می گردد، از شخصی که فکر می کند قیچی 
را دزدیده است، سؤال می کند: قیچی کجا است. من اما حس می کردم، شخصی که 
از او سؤال می شود، نه به قیچی اهمیت می دهد نه به کسی که می خواهد بداند قیچی 

کجا است.
   تیره را توصیفِ مویِ کسی یافتم؛ موی یک زن؛ پاسخی به پرسشی. در هر دو مورد 
خود را ناگزیر دیدم که جلوتر بروم؛ اتفاق به شکلِ دیداری رخ داد. چیزی به آرامی 

از سایه به نور آمد.
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   من یک نمایش را همیشه با نام گذاری ی شخصیت ها زیرِ عنوان A ,B ,Cِ آغاز 
می کنم.

   در نمایشی که به بازگشت به خانه تبدیل شد، مردی را دیدم که به اطاقی سرد آمد 
و از مردی جوان تر که روی مبل زشتی نشسته بود و مجله ی مسابقات اتومبیل رانی 
می خواند، چیزی پرسید. احساس می کردم که A پدر است و B پسرش، اما مدرکی 
نداشتم. احساس من اما درست از آب درآمد؛ چه B، که بعدها نام اش لنی شد، به 
A، که بعدها نام اش ماکس شد، چنین گفت: بابا! اشکالی ندارد من موضوع صحبت 
را تغییر دهم؟ می خواهم چیزی بپرسم. نام غذایی که همین الان خوردیم، چه بود؟ 
تو اسم این غذا را چه می گذاری؟ چرا نمی روی برای خودت یک سگ بخری؟ این 
غذایی که تو درست می کنی، غذای سگ است. تو فکر می کنی برای چند تا سگ 
غذا درست می کنی. از آن جایی که A, B را پدر می خواند منطقی بود که آن ها پدر 
و پسر باشند. در ضمن سخت روشن بود که A غذای به دردنخور را درست کرده 
است. آیا همه ی این چیزها به این معنی بود که مادری در کار نیست؟ نمی دانستم، اما 

همان گونه که همان موقع به خود گفتم، آغاز ما چیزی از پایان ما نمی داند.
   »تیره«، پنجره ای بزرگ، آفتابِ بعد از ظهر، یک مرد، A، که بعدها نام اش دیلی 
شد، و یک زن، B، که بعدها نام اش کیت شد، جایی نشسته اند؛ هر یک گیلاسی در 
دست شان. مرد سؤال می کند: چاق یا لاغر؟ از چه کسی صحبت می کنند؟ اما بعد 
من زنی را می بینم: C، که بعدها نام اش آنا شد، در کنار پنجره در نور دیگری ایستاده 

است؛ تیره موی؛ پشت به آن ها.
   لحظه ی شگفتی است؛ لحظه ی خلقِ شخصیت هایی که پیش از این وجود نداشته اند. 
چیزی که به دنبال می آید سرکش، مبهم و توهم آمیز است؛ هر چند گاه چون بهمنی 
توقف ناپذیر. موقعیتِ نویسنده ویژه است. شخصیت ها او را نادیده می گیرند، با او 
جدال می کنند. زنده گی با آن ها سخت است؛ نه می توان آن ها را تعریف کرد نه 
می توان به آن ها فرمان داد؛ درگیری در یک بازی ی مداوم؛ درست مثلِ بازی ی موش 
و گربه؛ بازی ی گرگم به هوای چشم بسته، بازی ی قایم باشک. آدمی اما سرانجام 
درمی یابد که با انسان هایی از گوشت و خون سروکار دارد؛ انسان هایی با اراده ی 
مستقل و آگاهی ی فردی. ترکیبی از تکه هایی پابرجا که نه می توان تغییرشان داد نه 

می توان در اختیارشان گرفت نه می توان تحریف شان کرد.
   بنابراین زبان هنر چیزی است سخت مبهم، دزد ریگ، تخته شیرجه، برکه ی یخ زده ای 
که هر لحظه می تواند زیر پای نویسنده بشکند، اما همان طور که گفتم جست وجو 
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را نمی توان متوقف کرد؛ نمی توان به زمانی دیگر موکول کرد؛ نمی توان به تعویق 
انداخت. باید به جست وجو برخاست؛ بی هیچ تأخیری.200

بنیان نظری ی این تکه از سخن رانی ی هارولد پینتر؟

2
بنیان تئوریکِ این تکه از سخن رانی ی هارولد پینتر را در چند حکم فرو بکاهیم: روایت 
کبیر مرده است. خاستگاه مرده است. غایت مرده است. پاسخ مرده است. اثر مرده است. 
مؤلف مرده است. تقابل دوتایی مرده است. جنبه ی ارجاعی ی زبان مرده است. مدلول 

مرده است.
   تا این حکم ها را در عبارت هایی دیگر بخوانیم، بر سه متن چشم بچرخانیم: نخست 
بر متنی از ژان بودریار: دسیسه ی هنر: هنر مدرن توانست از طریق انتقالِ هجوم واقعیت 
اما در  به ناواقعیت، هجوم به بخشی از سهمِ نفرینی، بدیلِ دراماتیکِ واقعیت، باشد، 
جهان حاد واقعیتِ، در جهانِ سرد و بازارپسند، هنر چیست؟ جز برکشیدنِ پوچی تا حدِ 
ارزش؟ جز ادعای پوچی؟ پوچی اما کیفیتی است مرموز که به ساده گی نمی توان مدعی ی 
آن بود. پوچی ـ بی معنایی کیفیت والای آثار استثنایی است؛ شاعرانه گی یعنی برآوردنِ 
پوچی از نیروی نشانه ها. پوچی تسلیم به حاد واقعیتِ، خلع تمنای توهم، نیست. تصرفِ 
میان مایه گی نیست. فراگفتمانِ حاد واقعیتِ ـ پوچی را نیز باید به جدال خواند.201 آن گاه 
بر متنی از بهابها: مکانِ فرهنگ: حذف دیگری بیش از هر چیز بر تعریف های ثابت بنا 
می شود. به دیگری جای گاه منفی ی ثابت می بخشیم تا حقانیتِ خویش را توجیه کنیم. 
بدون تعیین این جای گاه نه معادله ی سلطه گر و زیر سلطه نوشته می شود نه ادامه پیدا 
می کند. حقیقت به عنوانِ نشانِ مرئی ی اقتدار تنها پس از تعیین جای گاه راست و دروغ 
ظاهر می شود.202 آن گاه بر متنی از رولان بارت: لذتِ متن: زبانی که آدمی با آن سخن 
می گوید در نشانه های ایدئولوژیک اسیر است. با این زبان باید ستیز کرد؛ با این زبانواره 
باید ستیز کرد. در متنِ لذت بخش هیچ ایدئولوژی ای از ایدئولوژی ی دیگر برتر نیست؛ 
اخلاقِ مفید تبلیغ نمی شود. نیرویی سرکوب نمی شود. متن لذت بخش گذرگاهِ انگیزه های 
غیرقطعی است. متن لذت بخش معنایی نمی آفریند. به تقابل راست و دروغ پشت می کند. 

به زبان زخمه می زند.203

200- Pinter, Harold. (2005), Art, Truth, Politics: Nobel Lecture, Stockholm, pp. 1-2
201- Baudrillard, Jean. (2005), The Conspiracy of Art, Edited by Sylvere
Lotringer,Translated by Ames Hodges, New York. PP. 25 - 29
202- Bhabha, Homi. K. (2004), The Location of Culture, New York, pp. 94 - 120

203- بارت، رولان. )1382(، لذت متن، ترجمه ی پیام یزدانجو، صص 57 - 44
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   تکه ای دیگر از سخن رانی ی هارولد پینتر: در ماهیتِ سیاست.

3
زبانِ سیاسی، زبانی که سیاست مداران با آن سخن می گویند، جرأت ندارد به چنین 
قلمروهایی وارد شود؛ چه اکثریت سیاست مداران ]...[ به حقیقت دل نبسته اند؛ به 
قدرت دل بسته اند و به حفظ قدرت. برای حفظِ قدرت اما باید مردم را در جهل نگه 
دارند؛ جاهل به حقیقت؛ حتا حقیقتِ زنده گی ی خود. بنابراین ما توسطِ یک گوبلنِ 

بزرگِ دروغ محاصره شده ایم که ما را تغذیه می کند.
   همان گونه که همه ی کسانی که در این جا حضور دارند، به خوبی می دانند، حمله ی 
عراق بر این مبنا توجیه شد که صدام یک انبار بزرگ سلاح های کشتار جمعی ی 
به فاصله ی چهل وپنج دقیقه شلیک  از آن ها می توانند  خطرناک دارد که تعدادی 
شوند و ویرانی ی وحشتناک ایجاد کنند. آن ها به ما اطمینان دادند، این حقیقت است. 
حقیقت نبود. به ما گفتند که عراق با القاعده رابطه دارد؛ هم دست در جنایتی که 
در 11 ماه سپتامبر سالِ 2001 نیویورک را دچار کرد. آن ها به ما اطمینان دادند این 
حقیقت است. حقیقت نبود. به ما گفتند عراق امنیتِ جهان را تهدید می کند. آن ها به 

ما اطمینان دادند این حقیقت است. حقیقت نبود.
   حقیقت به تمامی چیز دیگری است. حقیقت مربوط به این است که آمریکا چه گونه 

به نقش خود در جهان می نگرد؛ چه گونه می خواهد این نقش را بازی کند.
   پیش از آن که به اکنون برگردم اما می خواهم به گذشته ی نزدیک نگاهی بیندازم؛ 
منظور من از گذشته ی نزدیک سیاست خارجی ی آمریکا بعد از پایانِ جنگ جهانی ی 
دوم است. گمان می کنم وظیفه ی ما است که این دوران را تا حدودی بررسی کنیم؛ 

تا حدودی که وقت ما اجازه می دهد.
   چیزی که در اتحاد جماهیر شوروی و همه ی اروپای شرقی در دورانِ پس از جنگ 
رخ داد را همه می دانند؛ وحشی گری ی سیستماتیک؛ بی رحمی ی گسترده؛ سرکوب 

بی مهار اندیشه ی آزاد؛ همه ی این ها مستند و تأیید شده.
   اما چیزی که من در این جا می خواهم ادعا کنم این است که جنایات آمریکا در 
همین دوران فقط به صورت خلاصه ثبت شده است؛ کم تر مستند؛ کم تر تأیید شده؛ 

کم تر به عنوان جنایت پذیرفته شده. ]...[
حمله ی مستقیم به یک دولت مستقل هرگز خطِ آمریکا نبوده است. آمریکا بیش تر 
چیزی را ترجیح می دهد که به عنوانِ جنگِ تدریجی توصیف می شود. حاصلِ این 

هراسِ پنجم: نادیده شده گی

نوع جنگ این است که هزاران انسان می میرند، اما آهسته تر از حالتی که یک باره 
فاسد می شود، غده ای  این حالت قلب یک سرزمین  بیفتد. در  بر سر آن ها  بمبی 
بدخیم آفریده می شود و آتش سرد خود را می گسترد. هنگامی که مردم ساکت یا 
کشته شدند و دوستان آمریکا، یعنی ارتش و شرکت های بزرگ، قدرت را در دست 
گرفتند، آدمی در مقابل دوربین قرار می گیرد و اعلام می کند، دموکراسی پیروز شد. 
در طول سال هایی که من در موردشان سخن می گویم، این خوراکِ روزانه ی سیاست 

خارجی ی آمریکا بوده است.
   تراژدی ی نیکاراگوئه مثال بسیار مناسبی است. من نیکاراگوئه را به مثابه مثال 
تکان دهنده ای در مورد نگاه آمریکا به نقش اش در جهان انتخاب کردم؛ نقشِ آن 

زمان و اکنون اش.
   در پایان دهه ی هشتاد من در جلسه ای در سفارت آمریکا در انگلستان شرکت 
کردم. کنگره ی آمریکا در حال مشورت بود که پول بیش تری در نبرد بر علیه حکومت 
نیکاراگوئه به کنتراها بدهد. من عضو هیئتی بودم که به نیابت از نیکاراگوئه سخن 
می گفت. مهم ترین عضو هیئت اما یک پدر روحانی بود؛ جان مدکاف.204 ره بر گروه 
آمریکا، ریموند سیتز،205 نفر دوم سفارت آمریکا بود که بعدها سفیر شد. پدر مدکاف 
گفت: آقا من کشیشِ کلیسایی در شمال نیکاراگوئه هستم. کسانی که به این کلیسا 
وابسته هستند، یک مدرسه، یک درمانگاه و یک فرهنگ سرا ساخته اند. ما در آسایش 
و وحدت زنده گی می کردیم. چند ماه پیش نیروهای کنتراها به این منطقه حمله 
کردند. آن ها همه چیز را خراب کردند: مدرسه، درمانگاه، فرهنگ سرا. به پرستارها 
و معلم ها تجاوز کردند و پزشکان را به وحشیانه ترین شکل سر بریدند ]...[ محبت 
بفرمایید ترتیبی دهید که رژیم آمریکا از حمایت از این جریانِ تروریستی ی خشم بر
انگیز دست بردارد. ریموند سیتز چهره ی بسیار موجهی بود. به عنوانِ شخصی خردمند 
مسئول و بافرهنگ به شدت در حلقه های دیپلماتیک مورد احترام بود. او گوش داد و 
پس از لحظه ای با وقار تمام گفت: پدر به من اجازه دهید چیزی را به شما یادآوری 
کنم. در جنگ همیشه انسان های بی گناه قربانی می شوند. سکوت سردی برخاست. به 

چهره اش خیره شدیم. کوچک ترین تغییری نکرد.
   به راستی که انسان های بی گناه همیشه قربانی می شوند.  

   سرانجام کسی گفت: اما در این مورد انسان های بی گناه قربانی ی جنایت کثیفی 
شدند که مورد حمایت رژیم شما است؛ یکی از بسیار جنایاتی از این دست. اگر 
کنگره پرداختِ کمک دیگری به کنتراها را تصویب کند، وضعیت به همین شکل 

204- John Metcalf
205- Raymond Seitz
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ادامه پیدا خواهد کرد. با این موافق نیستید؟ در این صورت آیا رژیم شما مسئول 
نیست که مخارج قتل و ویرانی ی شهروندان یک دولت مستقل را پرداخته است؟ 

سیتز تکان نخورد. گفت: من مدارکی در اختیار ندارم که سخن شما را تأیید کنند.
   وقتی می خواستیم سفارت را ترک کنیم یک مشاور آمریکایی گفت نمایش های 

من را دوست دارد. جواب ندادم.206
   بنیانِ نظری ی این تکه از سخن رانی ی هارولد پینتر؟

4
بنیان نظری ی این تکه از سخن رانی ی هارولد پینتر را در چند حکم بخوانیم: خاستگاه 
زنده است؛ غایت زنده است؛ تاریخیگری زنده است؛ تأویل ثابت زنده است؛ مدلول 
عبارت هایی  در  را  این حکم ها  تا  اند.  زنده  دوتایی  تقابل های  است؛  زنده  استعلایی 
دیگر بخوانیم، بر سه متن چشم بچرخانیم. نخست بر متنی از یورگن هابرماس: گفتمان 
فلسفی ی مدرنیته: تمایز بارز جهانِ نو با جهان کهنه این است: جهان نو راه خود را به 
سوی آینده می گشاید؛ تولدی مداوم. تنها اما کار نیست که راه آینده را می گشاید؛ که 
به انسان ویژه گی می دهد. زبان هم هست؛ توانایی ی ایجاد ارتباط. کار و زبان سه نوع 
دل بستگی به وجود می آورند: کار یک نوع دل بسته گی. زبان دو نوع دل بسته گی. کار 
دل بسته گی ی تکنولوژیکی به وجود می آورد که به تولد علومِ تجربی ـ تحلیلی منجر 
می شود. زبان دل بسته گی ی عملی به وجود می آورد که به تولدِ علومِ هرمنوتیکی منجر 
می شود. زبان دل بسته گی ی دیگری هم به وجود می آورد: دل بسته گی ی رهایی بخش که 
به تولدِ علوم انتقادی ای منجر می شود که با انحراف مفاهیم، انحراف مسیر ارتباطِ انسانی، 
می ستیزند. علوم انتقادی حقیقت را نجات می دهند؛ راست و دروغ را از یک دیگر باز 
می شناسانند.207 بعد بر متنی از نوآم چومسکی: قدرت، دروغ، مقاومت: وظیفه ی آدمی 
این است که حقیقت را بگوید؛ حقیقیت را در مورد مسائلِ مهم بگوید؛ برای کسانی 
بگوید که می توانند در راه گسترش حقیقت کاری انجام دهند. تنها در چنین صورتی است 
که آدمی می تواند ادعا کند موجودی اخلاقی است. ایستاد ه گی در مقابلِ قدرت، افشای 
دروغ قدرت مدران برای جمعی که منافع یک سان دارند؛ سمت وسوی یک سان دارند. این 
است مسئولیتِ آدمی.208 بعد متنی از جورج لوکاچ: تاریخ و آگاهی طبقاتی: در جامعه ی 
سرمایه داری گذشته بر حال حاکم است. حکومت سرمایه اگر با یورش حقیقت، یورش 
آگاهی، روبه رو نشود، سرشتِ تاریخی ـ اجتماعی ی انسان را پنهان می کند؛ »واقعیتی« 

206- Pinter (2005), pp. 3 - 5
207- نوذری، حسینعلی. )1381(، بازخوانی هابرماس، تهران، صص 141 - 133 

208- Chomsky (1999), sid. 125 - 143
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دروغ می آفریند؛ انجمادی غیرانسانی می آفریند؛ حرکت تاریخ را انکار می کند؛ راه بر 
رستگاری ای می بندد که انسان را شایسته ی نامِ انسان می کند. حقیقتِ انسانی در مقابلِ 

دروغِ غیرانسانی این است سرشتِ دیالکتیکِ تاریخ.209
   دو تکه از سخن رانی ی هارولد پینتر با یک دیگر چه می گویند؟

5
قلمرو سیاست قلمرو پاسخ است. قلمرو هنر قلمرو سؤال. قلمرو سیاست قلمرو غلبه ی 
بی انتها است. قلمرو هنر قلمرو جست وجوی بی پایان. در قلمرو سیاست رمزگان های 
قدرت در کار است؛ در قلمرو هنر رمزگان های زیبایی. در قلمرو سیاست کسب هدف 
آرزو است؛ در قلمرو هنر درکِ راه. در قلمرو سیاست مرگ نیز ابزار حقانیت است؛ 
در قلمرو هنر مرگ سکوی ناگزیری ی تراژیک. قلمرو سیاست یعنی مسند تو حق من 
بذر سبزسایه ی  باغ من  یعنی  قلمرو سیاست  یعنی مسند چیست؟  قلمرو هنر  است. 
خوش بختی دارد. قلمرو هنر یعنی باغ کدام است؟ بذر چه رنگ است؟ سبزسایه کجا 

است؟ پوستِ خاک خوش بختی تاول زده است؟
   دو تکه از سخن رانی ی اورهان پاموک؛ تکه ی نخست: تنهایی در من.

6
نویسنده کسی است که سال ها صبورانه تلاش می کند موجودیت دوم  برای من 
را درونِ خویش کشف کند؛ و جهانی را که او را به چیزی تبدیل کرده است که 
هست. در موردِ نوشتن که سخن می گویم، نخستین چیزی که به ذهن ام می آید، یک 
رمان، یک شعر، یک سنت ادبی نیست؛ شخصی است که خود را در اتاقی حبس 
کرده است، پشت میزی نشسته است، در تنهایی به درون خویش روکرده است، در 
میان سایه هایش با واژه ها جهانی تازه می آفریند. این مرد ـ یا زن ـ ممکن است از 
ماشین تحریر استفاده کند، از یک کامپیوتر بهره ببرد، یا مثل من سی سال با قلمی 
بر کاغذی بنویسد. به هنگامِ نوشتن می تواند چای یا قهوه بنوشد، یا سیگار بکشد. 
گاه ممکن است از پشتِ میزش بلند شود و از پنجره به کودکانی نگاه کند که در 
خیابان بازی می کنند؛ و اگر خوش شانس باشد به درختان؛ به منظره ای. یا می تواند 
به دیواری سیاه خیره شود. می تواند شعر، نمایش نامه یا مثلِ من رمان بنویسد. همه ی 
این تفاوت ها بعد از وظیفه ی قاطع پشتِ میز نشستن و روی کرد صبورانه به درون 
ریختن،  واژه ها  در  را  به درون خویش  یعنی روی کرد  نوشتن  دارد.  قرار  خویش 

209-  لوکاچ، )1377(، صص 406 - 362 
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بررسی ی صبورانه ی جهانی که وقتی شخص به درونِ خویش عقب نشینی می کند، 
از آن می گذرد؛ با صبوری ی تمام، سرسختانه؛ نیک بختانه. پشت میز که نشسته ام 
روزها، ماه ها، سال ها و به آهسته گی واژه های جدید به صفحه ی خالی اضافه می کنم، 
احساس ام این است که دنیای تازه ای می آفرینم؛ که به همان کس دیگری موجودیت 
می دهم که درونِ من است. همان گونه که کسی سنگ به سنگ پل یا گنبدی بنا 
می کند. سنگ هایی که ما نویسنده گان استفاده می کنیم، واژه ها هستند. آن ها را در 
دست هایمان می گیریم، راه های تماس آن ها با یک دیگر را احساس می کنیم، گاه آن ها 
را با نوک قلم ها و انگشت هایمان نوازش می کنیم، آن ها را وزن می کنیم، جابه جا 
می کنیم، سال بعد از سال صبورانه و امیدوارانه جهان های تازه ی خود را می آفرینیم.
   راز نویسنده الهام نیست؛ چرا که هرگز روشن نیست از کجا می آید. سرسختی 
است. صبر است. به نظر می رسد اصطلاح زیبای ترکی ی کندن چاه با سوزن در 
مورد نویسنده گان گفته شده است. در میان داستان های قدیمی من صبر فرهاد را 
که به خاطر عشق کوه می کند، هم دوست دارم هم می فهمم. وقتی در رمان خود 
نام من سرخ، در مورد مینیاتوریست های قدیمی ی ایرانی نوشتم که سال ها اسبی را 
با اشتیاق کشیده اند، هر خط را از بر شده اند، تا جایی که می توانند اسبی زیبا را با 
چشمانی بسته بازبیافرینند، می دانستم در مورد حرفه ی نویسنده گی سخن می گویم؛ 
و زنده گی ی خودم. اگر یک نویسنده باید داستان خود را بگوید، ـ آهسته بگوید، و 
انگار که داستانی در مورد کسانی دیگر است ـ اگر باید احساس کند قدرتِ داستان 
از درونِ او برمی خیزد، اگر باید پشت میزی بنشیند و خود را صبورانه وقف این هنر 
و مهارت کند، نخست باید امیدی دریافت کرده باشد. فرشته ی الهام )که بعضی 
را مرتب ملاقات می کند و بعضی را به ندرت صدا می زند.( امیدوارها و مطمئن ها 
را ترجیح می دهد؛ و وقتی یک نویسنده به شدت احساس تنهایی می کند، وقتی در 
مورد تلاش ها، رویاها و ارزش نوشتن اش به شدت تردید دارد، وقتی که احساس 
می کند داستان او فقط داستان او است، فرشته بر او داستان ها، تصویرها و رویاهایی 
را فاش می کند که جهانی را ترسیم خواهد کرد که او آرزو دارد بسازد. اگر بخواهم 
به کتاب هایی بازبیندیشم که همه ی زنده گی ی خود را وقف شان کرده ام، بیش از 
هر چیز از لحظه هایی شگفت زده می شوم که احساس کرده ام جمله ها، رویاها و 
صفحه هایی که من را به وجد آورده اند، از خیال من نیامده اند؛ قدرت دیگری آن ها 

را یافته است و سخاوتمندانه به من هدیه کرده است.210
این تکه را در برگردانِ آزاد شعری از ادیت سودرگران،211 شاعر سوئدی، بخوانیم: به 
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سوی هر چهار باد.

7
هیچ پرنده ای سرنمی زند به کنج تاریکِ من

هیچ سیاه پرستویی توشه اش دل تنگی
هیچ سپیدمرغی پیام اش توفان

در سایه ی صخره ها در کمین است وحشی خویی ی من
که بگریزد بی صدا، سبک پا

آرام است جهانِ من؛ مایل به آبی ها؛ رستگار
دری دارم به سوی چهار باد

دری زرین به سوی شرق؛ به سوی عشق که نمی آید هرگز
دری به سوی روز؛ دری دیگر به سوی حزن

دری به سوی مرگ که باز است همیشه212
تکه ای دیگر از سخن رانی ی اورهان پاموک: خوش بختی چیست؟

8
به راستی از پدرم عصبانی بودم، چرا که او مثل من زنده گی نکرده بود، چرا که او 
هرگز با زنده گی اش جدال نکرده بود؛ و زنده گی اش را با خنده و شادی سپری کرده 
بود؛ با دوستان اش و کسانی که دوست داشت، اما بخشی از من می دانست که چندان 
عصبانی نیستم، بل که حسادت می کنم؛ که واژه ی دوم دقیق تر بود. و این هم من را 
ناراحت می کرد. و این وقتی بود که با صدای به صورتِ معمول عصبانی و تحقیرآمیز 
خود از خود می پرسیدم: خوش بختی چیست؟ آیا خوش بختی زنده گی ی عمیق من 
تنها؟ آیا خوش بختی پیش بردِ یک زنده گی ی آسوده است در  است در یک اتاقِ 
جامعه؟ باور به همان چیزهایی که دیگران باور دارند؟ یا کاری که تو کردی؟ نوشتن 
در خفا در حالی که به نظر می آمد با همه ی اطراف در هم آهنگی هستی، خوش بختی 
بود یا بدبختی؟ همه ی این پرسش ها اما فوقِ خشمگینانه بود. به علاوه من از کجا به 
این نظر رسیده بودم که معیار یک زنده گی ی خوب خوش بختی است ]...[ به علاوه 
پدرم بسیاری از اوقات از خانواده گریخته بود. چه قدر او را شناخته بودم؟ چه قدر 

می توانستم بگویم تشویش های او را می فهمم؟
]...[

212- Södergran, Edith. (1994), Samlade dikter, Stockholm, sid. 16
210- Pamuk, Orhan. (2006), My Father’s Suitcase: Nobel Lecture, Stockholn, pp. 2-3
211- Edith Södergran
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مثل همیشه شاهد رفتن او بودم. با حسادت شاهد خوش بختی ی او بودم؛ شاهد 
سرزنده گی ی بی قیدانه و همیشه گی ی او. به یاد می آورم که در آن روز جرقه ای از 
لذت درون من وجود داشت که من را شرمنده می کرد. این از این اندیشه برمی خاست 
که شاید من مثل او در زنده گی آسوده نبودم؛ شاید مثل او زنده گی ی  خوش و 
بی قیدی را نگذرانده بودم من اما زنده گی را وقف نوشتن کرده بودم. از این که ]...[ 

چنین فکر می کردم خجالت می کشیدم.213
این تکه را نیز در برگردان آزادی از شعری از ادیت سودرگران بخوانیم: دو الهه.

9
سیمای خوش بختی را که دیدی اندوهگین شدی

خفته ای با خطوطِ فروریخته
او بود که تمنا می کردی؟ بارها به نام می خواندی؟

گم نام ترینِ الهه گان
او که بر دریاهای بی موج حاکم بود

بر باغ های شکوفان؛ روزهای آفتابی ی بی پایان
و تو بر آن شدی که از خدمت به او برای همیشه سر بپیچی

رنج با تو مأنوس تر بود؛ چشمان اش عمیق
سرشناس ترینِ الهه گان؛ تنهاترینِ الهه گان

او که بر دریاهای توفانی حاکم بود؛ کشتی های غریق
بر زندانی های زنده گی

بر نفرین های سنگین که دست در دست کودکان در رحم مادران غنوده اند214

10
هارولد پینتر از دهانِ هنر می پرسد؛ از دهانِ سیاست پاسخ می دهد. اورهان پاموک در کنارِ 
سؤالِ هارولد پینتر می ایستد. خوش بختی چیست؟ پرسشی فلسفی. فلسفه و هنر در مقابل 
سیاست در کنار هم می ایستد. سرانجام خسته از سرگردانی در هزارتوی نظریه ها؛ غریق 
برکه ی شعرها؛ حیران شقاوت ها؛ زخمی ی هراس ها؛ بی اعتناء به قدرت ها؛ چشم گشوده 

در بسترِ مشترک: چرا؟

آبان ماه 1386

213- Pamuk (2006), pp. 6 and 10
214- Södergran (1994), sid. 31

هراسِ پنجم: نادیده شده گی

نظر خواننده گان:

نظری داده نشده است.



هفت دات کام
یک وبلاگِ فرضی

157 156

یکی بود یکی نبود215
ترجمه ی آزاد سخن رانی ی تونی موریسون به مناسبت دریافت جایزه ی نوبل

یکی بود، یکی نبود. یک پیرزن بود؛ کور اما دانا. یا یک پیرمرد؟ شاید یک قدیس؟ یا 
آوازه خوانی دوره گرد که بچه های پریشان را دل داری می داد؟ این قصه یا چیزی شبیه به 

این را من در فرهنگ های گوناگون شنیده ام.
یکی بود، یکی نبود. یک پیرزن بود؛ کور اما دانا.

   در روایتی که من می شناسم، زن دختری است از تبار برده گان؛ یک سیاه آمریکایی که 
در خارج از شهر تنها زنده گی می کند. شهرتِ او به عنوانِ انسانی دانا، ویژه و تردیدناپذیر 
است. او برای مردم اش هم قانون است هم نقضِ آن. حرمت و ستایشی که نصیبِ او 
شده است از محلِ زنده گی اش فراتر می رود؛ تا شهر؛ جایی که استعدادِ پیامبرانِ روستایی 

منبع تفریح فراوان است.
   روزی چند جوان، که به نظر می رسد قصد دارند بصیرتِ پیرزن را تکذیب و او را 
به عنوانِ کلاه بردار افشا کنند، به دیدار او می روند. نقشه ی آن ها ساده است. به خانه ی 
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215- Morrison, Toni. (1993) Once Upon a Time: Nobel Lecture, Stockholm

پیرزن می روند و پرسشی را مطرح می کنند که پاسخ اش به تمامی به تفاوتِ او با آن ها 
بسته گی دارد؛ تفاوتی که به گمانِ آن ها یک ناتوانی ی مهلک است؛ کوری ی پیرزن. در 
مقابلِ او می ایستند و یکی از آن ها می گوید: پیرزن! من در دست ام یک پرنده دارم. به 
من بگو این پرنده زنده است یا مرده؟ پیرزن جوابی نمی دهد و پرسش تکرار می شود: 

پرنده ای که در دستِ من است زنده است یا مرده؟
   پیرزن باز هم پاسخ نمی دهد. کور است و نمی تواند ملاقات کننده گان اش را ببیند؛ چه 
برسد به پرنده ای که در دست آن ها است. نمی داند آن ها چه رنگ، چه جنسیت یا چه 

ملیتی دارند؛ تنها انگیزه ی آن ها را می داند.
بتوانند جلوی خنده شان را  از آن است که مردانِ جوان     سکوت پیرزن طولانی تر 
بگیرند. سرانجام او سخن می گوید: نمی دانم. نمی دانم پرنده ای که در دستِ تو است 

زنده است یا مرده. یک چیز را اما می دانم. پرنده در دست تو است! در دستِ تو!
   معنایِ پاسخِ پیرزن می تواند این باشد: اگر پرنده مرده است یا آن را به همین شکل 
پیدا کرده ای یا آن را کشته ای و اگر زنده است می توانی آن را بکشی. زنده ماندن این 

پرنده به تصمیمِ تو بسته گی دارد. مسئولیتِ هر اتفاقی با تو است.
   ملاقات کننده گانِ جوان به خاطر این که می خواسته اند قدرت خود و ناتوانی ی پیرزن 
را نشان دهند، خود را سرزنش می کنند. آن ها می دانند که مسئول اند. نه فقط به خاطرِ 
تمسخرِ پیرزن، که هم چنین به خاطرِ جان کوچکی که در راه هدف شان قربانی کرده اند. 

زن نابینا توجه آن ها را از نمایش قدرت به سمت وسیله ی اعمال قدرت برمی گرداند.
   تعمق در مورد پرنده ی در دست، فارغ از بدن شکننده اش، همیشه برای من جذاب 
بوده است؛ به ویژه حالا که خود را وقفِ کاری کرده ام که من را به این جمع کشانده 
است. بنابراین می خواهم پرنده را به مثابه زبان و زن را به مثابه نویسنده ای با تجربه 
تأویل کنم. او نگران این است که با زبانی که با آن رویا می بافد و از هنگام تولد به او 
بخشیده شده است، چه گونه رفتار می شود؛ چه گونه از آن بهره برداری می شود؛ چه گونه 
او را به خاطرِ مقاصدِ حقیر از دست رسی به آن محروم می کنند. از آن جا که نویسنده 
است، به زبان از یک سو به عنوانِ یک نظام و از سوی دیگر به مثابه موجودی زنده 
می نگرد که زیرِ کنترلِ انسان است. بیش از هر چیز اما زبان را یک عامل می داند؛ عملی 
که پی آمدهای ویژه دارد. بنابراین پرسش بچه ها از او که این پرنده زنده است یا مرده، 
غیر واقعی نیست؛ چرا که او به زبان به مثابه چیزی که می تواند ریشه کن یا کشته شود 
فکر می کند. چیزی که به تمامی در خطر است و تنها از طریق تلاشی صمیمانه می تواند 
نجات داده شود. او اعتقاد دارد اگر پرنده در دستِ ملاقات کننده گانِ جوان مرده است، 
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این محافظانِ پرنده اند که مسئول جسد اند. برای او زبانِ مرده تنها زبانی نیست که 
گفته یا نوشته نمی شود؛ که زبانی بی ثمر است که خود را با تحسینِ ناتوانی ی خویش 
راضی می کند. چنین زبانی هم چون زبانِ یک قدرتِ دولتی هم سانسور شده است هم 
سانسور می کند. چنین زبانی، بی رحم در انجامِ وظایفِ پلیسی اش، آرزو یا هدفی جز 
این ندارد که میدانی فراخ برای حفظِ خودشیفته گی ی نشئه آورش داشته باشد؛ برای 
حفظِ انحصاری ی بودن و تسلط اش. این زبان علیرغمِ مرده بودن اش بی اثر نیست؛ چرا 
که در مقابلِ خرد مانع ایجاد می کند، راه بر وجدان می بندد، امکان های درونی ی انسان را 
سرکوب می کند. چنین زبانی، بی تفاوت در مقابلِ پرسش ها، نمی تواند نگاه های جدید 
اندیشه های دیگرگون را شکل دهد، داستان  بیافریند، نگاه های جدید را تحمل کند، 
دیگری بگوید، سکوت های سرگشته را پرُ کند. این زبانِ رسمی که برای مشروعیت 
به شکلِ  که  است  زره  است، یک  امتیازها ساخته شده  به جهالت و حفظ  بخشیدن 
ناخوشایندی برق انداخته می شود؛ یک پوسته که شوالیه ها مدت ها است کنار گذاشته اند. 
را  زبان خود  این  احساساتی.  دارد: گنگ، غارت کننده،  زبان وجود  این  تقدیر  به هر 
وقفِ این می کند که احترامِ بچه مدرسه ای ها را برانگیزد، مستبدان را پناه دهد، خاطراتِ 

دروغین در موردِ ثبات و هم آهنگی میانِ مردم را زنده کند.
   پیرزن مطمئن است که هنگامی که زبان بر اثرِ سهل انگاری، سوءاستفاده، کم بود احترام 
و بی تفاوتی می میرد یا مطابقِ حکمی کشته می شود، نه تنها او، که همه ی استفاده کننده گان 
و آفریده گانِ زبان مسئولِ این مرگ هستند. در سرزمین او بچه ها زبان شان را گاز گرفته اند 
ناتوان شده و  و به جای آن از گلوله استفاده می کنند؛ تا صدای خاموشی، صدای زبانِ 
ناتوان کننده را بازگو کنند. زبانی که مردان و زنان »بالغ« آن را به مثابه وسیله ای برای 
یافتِ یک معنا، یافتِ یک سرنخ و بیانِ یک عشق به تمامی واگذاشته اند. او اما می داند 
که قتلِ زبان تنها انتخابِ بچه ها نیست. چنین چیزی میانِ سران دولت ها و دادوستد
نابالغِ قدرت، که زبانِ تهی شان آن ها را از دست رسی به باقی مانده ی غرایز  کننده گانِ 
انسانی شان محروم می کند، بسیار معمول است؛ چرا که آن ها یا برای اطاعت کننده گان 

صحبت می کنند یا برای این که مجبور به اطاعت کنند.
به  گرایش استفاده کننده گان اش  روی  از  می تواند  زبان  سیستماتیکِ  غارتِ  این     
به  آن  حفظ  خاطرِ  به  که  زبان،  زایای  و  پیچیده  متنوع،  ویژه گی های  از  چشم پوشی 
انقیاد صورت می گیرد، تشخیص داده شود. زبانِ سرکوبگر  عنوانِ وسیله ی تهدید و 
کاری بیش از نماینده گی ی خشونت انجام می دهد؛ خود خشونت است. کاری بیش از 
نماینده گی ی محدوده های دانش انجام می دهد؛ دانش را محدود می کند. فارغ از این که 
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چنین زبانی یک زبانِ نامفهومِ دولتی است یا زبان جعلی و تُهی از اندیشه ی رسانه ها، 
فارغ  دانش،  کالایی ی  زبانِ  یا  است  آکادمیک  متحجر  اما  مغرور  زبانِ  این که  از  فارغ 
از این که زبانِ پلیدِ یک قانونِ تهی از اخلاق است یا زبانی که وقفِ تنفر از اقلیت ها 
این که  از  فارغ  است،  کرده  پنهان  ادبی  ادعاهای  پشتِ  را  حالی که خود  در  می شود، 
کجا ظاهر می شود، باید دور انداخته شود، تغییر کند، افشا شود. این زبانی است که 
خون می آشامد، زخم پذیری ها را می پوشاند، پوتین های فاشیستی اش را زیرِ دامن های 
پف کرده ی محترم نمایی و وطن پرستی پنهان می کند، در حالی که به شکلی لجوجانه 
به سوی قهقرای مطلق پیش می رود. زبانِ جنسی، زبانِ نژادپرستانه، زبانِ خداپرستانه همه 
زبان های کلیشه ای ـ پلیسی ی حاکمان هستند؛ نه می توانند به دانش های جدید اجازه ی 

ظهور دهند نه می توانند تبادل افکار را تشویق کنند.
   پیرزن به تلخی آگاه است که هیچ مزدور روشن فکری، هیچ دیکتاتورِ سیری ناپذیری، 
هیچ سیاست مدار خریدنی یا عوام فریبی، هیچ روزنامه نگارِ ریاکاری تحت تأثیرِ اندیشه های 
او قرار نخواهد گرفت. یک زبانِ تحریک کننده وجود دارد و وجود خواهد داشت برای 
این که شهروندان را مسلح کند و مسلح نگه دارد؛ در حالِ کشته شدن یا کشتنِ دیگران؛ در 
مراکزِ خرید، اداره ی پست، محل های بازی، اتاق های خواب و بلوارها؛ زبانِ احساساتی ی 
روزهای یادبود برای این که هم دردی و بی معنا بودن کشتارها را پنهان کند. یک زبانِ 
دیپلماتیک وجود خواهد داشت تا تجاوز، شکنجه و قتل را موجه جلوه دهد. یک زبان 
این که زنان را خفه کند و گلوی آن ها  برای  متغیر وجود خواهد داشت  اغواکننده و 
را هم چون غازهایی که برای تولیدِ جگر پرورش داده می شوند، از کلمات ناگفتنی و 
مرزشکن پرُ کند. در لباس مبدل تحقیق، یک زبانِ کنترل کننده وجود خواهد داشت؛ یک 
زبانِ سیاسی و تاریخی برای این که صدای رنجِ ملیون ها انسان را ساکت کند. یک زبانِ 
پرُزرق و برق برای این که ناراضی ها و محروم ها را به حمله به هم سایه گانشان تحریک 
کند؛ یک زبانِ گستاخ و مبتنی بر تجربه های جعلی برای این که انسان های خلاق را در 

قفسِ فرومایه گی و ناامیدی به بند کشد.
که  هم  چه قدر  هر  دانشمندانه،  هم کاری های  و  فریب کاری  فصاحت،  سطحِ  زیر     
تحریک کننده یا فریبا باشند، قلب چنین زبانی افسرده است یا اصلا نمی تپد؛ اگر پرنده 

پیش از این مرده باشد.
   پیرزن به چیزی فکر کرده است که می توانست تاریخِ خردمندانه ی هر رشته ی علمی 
یا مطرح کردن یک  به خاطر عقلانی کردن  به شکلی لجوجانه  این رشته  اگر  باشد؛ 
موقعیتِ مسلط بر نوعی اتلاف وقت یا زنده گی پای نفشرده یا به آن مجبور نشده بود؛ 
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به موعظه هایی مرگ آور در موردِ تحریم که سبب می شوند راه دانش، چه بر تحریم کننده 
چه بر تحریم شونده، بسته شود.

   منطقِ رایج قصه ی برج بابل این است که خراب شدن برج یک مصیبت بود؛ که 
پراکنده گی یا سنگینی ی زبان های متعدد بود که فروریزی ی ساختمان برج را تسریع کرد؛ 
که زبانِ یک پارچه می توانست بنای ساختمان و نیل به آسمان را تسریع کند. پیرزن اما 
می پرسد آسمان چه کسی و چه نوع آسمانی؟ شاید نیل به به بهشت زودرس و عجولانه 
بود، هنگامی که هیچ کس فرصت نداشت زبان های دیگر، نقطه نظرهای دیگر، روایت های 
دیگر را بفهمد. اگر آن ها این چیزها را فهمیده بودند، شاید آسمانی را که تصور می کردند، 
زیر پاهایشان پیدا کرده بودند. پیچیده تر و دیریاب تر، اما آسمان به مثابه زنده گی نه آسمان 

به مثابه جهانی دیگر.
   پیرزن نمی خواست به ملاقات کننده گانِ جوان اش این نظر را القا کند که زبان مجبور 
است زنده بماند، تنها به خاطر آن که وجود داشته باشد. حیاتِ زبان ناشی از توانایی ی آن 
در تصویر زنده گی ی رویایی و ممکن گوینده گان، خواننده گان و نویسنده گان اش است؛ 
اگرچه زبان گاهی تعادل اش را در این پیدا می کند که به جای تجربه به صحنه بیاید، اما 
هرگز جانشینی برای تجربه نیست. زبان به سویی کمان می کشد که معنا حضور دارد. 
هنگامی که رئیس جمهور آمریکا به سرزمین اش که تبدیل به قبرستان شده است فکر 
می کند و می گوید که جهان به چیزی که ما این جا می گوییم چندان توجه نخواهد کرد و 
آن را به یاد نخواهد آورد، اما کاری که آن ها این جا انجام دادند، هرگز فراموش نخواهد 
کرد، کلمات ساده اش به خاطر استعدادشان برای قابل تحمل کردن زنده گی نشاط آور 
هستند؛ چرا که از در بر گرفتن واقعیتِ کشته شدن شش صدهزار انسان در یک جنگِ 
فاجعه بارِ نژادی سر باز می زنند. سخنان او، به دلیل اجتناب از ساختن بنای یادبود، تحقیر 
کلام آخر، جمع بندی ی دقیق و اعتراف به توانایی ی اندک شان برای افزودن و یا کاستن، 
نشانه هایی اند از احترام در مقابلِ ناممکن بودنِ تصویر زندگی ای که برایش سوگواری 
هرگز  زبان  این که  به  اعتراف  می دهد.  تکان  را  پیرزن  که  است  احترام  این  می کنند. 
نمی تواند هم ترازِ زنده گی شود؛ و نباید هم بشود. زبان هرگز به تمامی قادر به تصویرِ 
تمام و کمال برده گی، قتل عام و جنگ نیست. زبان نباید آرزومندِ چنین گستاخی ای 

باشد. قدرت و سعادت زبان در آن است که به سوی ناگفتنی ها دست دراز کند.
   زبان چه با شکوه باشد، چه بی شکوه، نقب زننده و منفجرکننده باشد یا ردکننده ی 
تقدس، خواه بلند بخندد، خواه فریادی بدونِ الفبا باشد، کلام برگزیده باشد یا سکوتِ 
انتخابی، اگر آزار ندیده باشد، به سوی دانش حرکت می کند؛ نه به سوی تخریبِ آن. اما 
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چه کسی در موردِ تکفیرِ ادبیات چیزی نشنیده است؟ چرا که به خاطرِ انتقادی بودن اش 
پرسش های سوءظن برانگیز ایجاد می کند؛ پرسش هایی که باید ریشه کن شوند؛ به خاطر 
این که به دنبالِ جای گزین هستند، و باید ریشه کن شوند. و چند نفر هستند که از فکر به 

زبانی که خود را ساکت کرده است، آشفته نشوند؟
   پیرزن فکر می کند کار با کلمه نوعی تعالی است؛ چرا که آفریننده است. این کار 
تفاوت هایی به وجود می آورد که تفاوت های ما را حفظ می کنند؛ تفاوت های انسانی ی 

ما را؛ روشی که به وسیله ی آن ما خود را از دیگران متمایز می کنیم.
   ما می میریم؛ این شاید معنای زنده گی است، اما زبان می آفرینیم؛ این می تواند معیار 

زنده گی باشد.
   یکی بود، یکی نبود ]...[ چند ملاقات کننده که از پیرزنی چیزی می پرسند. این بچه ها 
چه کسانی هستند؟ از این دیدار چه چیزی به دست می آورند؟ آن ها در چند کلمه ی 
آخر پرنده در دستِ شما است، چه شنیدند؟ این جمله ای است که به یک امکان اشاره 
می کند یا جمله ای که یک چفِت را می اندازد؟ شاید چیزی که بچه ها شنیدند این بود: 
این مسئله ی من نیست. من پیرم، زن ام، سیاه ام، کورم. خردی که من دارم ناشی از آگاهی 

به این نکته است که نمی توانم به شما کمک کنم. آینده ی زبان مال شما است.
   آن ها آن جا می ایستند. می شود تصور کرد که چیزی در دست های آن ها نبود؟ می شود 
تصور کرد که ملاقات تنها یک ترفند بود، برای این که آن ها در مقامِ مخاطب قرار بگیرند 
و طوری جدی گرفته شوند، که هرگز گرفته نشده بودند؟ بختی برای برگذشتن از 
کودکی و ورود به دنیای بزرگان که از صحبت در باره ی آن ها، برای آن ها، نه با آن ها، 
کپک زده است. آن ها پرسش های مبرمی دارند؛ از جمله پرسشی که پرسیده اند: پرنده ای 
که در دست ما است، مرده است یا زنده؟ شاید معنای پرسش این بوده است: کسی 
می تواند به ما بگوید زنده گی چیست؟ مرگ چیست؟ هیچ ترفند یا حماقتی در کار نبوده 
است. پرسشی صریح که آن قدر ارزش دارد که توجه انسان دانا را جلب کند؛ توجه 
انسانی پیر را. و اگر این انسانِ پیر و دانا که زنده گی را پشتِ سر گذاشته و چهره ی مرگ 

را دیده است، نتواند این دو را توصیف کند، چه کسی می تواند؟
   پیرزن اما این کار را نمی کند. او رازش را حفظ می کند؛ نظر مساعد در مورد خودش، 
اظهار نظرهای اندرزگونه اش و هنر خالی از تعهدش را. او فاصله اش را حفظ می کند، 
بر این فاصله پای می فشارد و به سوی بی هم تایی ی تنهایی  اش عقب نشینی می کند؛ به 

سوی فضای رمزآلود و ویژه اش.
   هیچ چیز، هیچ کلمه ای، به دنبال گفته ی او در مورد انتقالِ مسئولیت گفته نمی شود. 
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سکوت عمیق است؛ عمیق تر از معنایی که در سخنان او مستتر است؛ سکوتی مرتعش 
که بچه ها، با کلافه گی، با زبانی که در همان لحظه می آفرینند، پُر می کنند.

بتواند ما را در برگذشتن از     آن ها می پرسند: هیچ سخنی وجود ندارد، کلامی که 
پرونده ی شکست های شما کمک کند؟ برگذشتن از تعلیمی که به ما داده اید؟ هر چند 
که تعلیم شما چندان تعلیم هم نبود؛ چرا که ما به عمل شما، همان مانعی که میانِ خرد 

و سخاوت برافراشته اید، به اندازه ی گفته تان اهمیت نمی دهیم.
   ما هیچ پرنده ای در دست هایمان نداریم؛ نه مرده نه زنده. فقط شما را داریم و پرسش 
مهم مان را. آیا این هیچ که در دست های ما است. چیزی است که شما طاقت ندارید 
در موردش تعمق کنید یا حتا حدس بزنید؟ جوانی ی خود را به خاطر نمی آورید، وقتی 
که زبان جادویی بود، بی آن که معنایی داشته باشد؟ وقتی که چیزی می گفتید، معنایی 
نداشت؟ وقتی که نادیدنی چیزی بود که خیال به دنبال دیدن اش بود؟ وقتی که پرسش و 
توقع پاسخ چنان به روشنی می سوختند که شما خشمگین از ندانستن پاسخ می لرزیدید؟
   آیا ما باید آگاهی مان را با جنگی شروع کنیم که زنان و مردانِ قهرمانی چون شما با 
شکست پشتِ سر گذاشتند تا ما را بی آن که توشه ای جز آنچه شما تصور می کنید در 
دست هایمان باشد، رها کنند؟ پاسخ شما زیرکانه است، اما زیرکانه بودن اش ما را شرمنده 
می کند و باید شما را هم شرمنده کند. پاسخ شما به خاطرِ خودپسندانه بودن اش ناپسند 
است. یک سناریوی تلویزیونی که اگر چیزی در دست های ما نباشد، سخت بی معنا 

می شود.
   چرا دست هایتان را دراز نکردید؟ با انگشت های نرم تان ما را نوازش نکردید و گزیدن 
و درس دادن به ما را به بعد از شناختِ ما محول نکردید؟ آیا آن قدر از روش و ترفند 
ما احساس نفرت کردید که نتوانستید ببینید که ما نمی دانستیم چه گونه توجه شما را 
زنده گی ی کوتاه مان شنیده ایم که  جلب کنیم؟ ما جوان و ناپخته ایم و در تمامِ طولِ 
باید مسئولیت قبول کنیم. این مسئولیت در جهانی که به فاجعه تبدیل شده است، چه 
مفهومی دارد؟ جهانی که در آن به گفته ی شاعری هیچ چیز نیاز به افشا ندارد؛ چرا که 
همه چیز پیشاپیش چهره عریان کرده است. ما وارث یک ذهنیت ایم. شما می خواهید ما 
با چشم های کهنه و تهی ی شما و فقط وحشی گری و پوچی را ببینیم. شما فکر می کنید 
که ما آن قدر احمق ایم که بارها و بارها بر قصه ی هم بسته گی ی ملی شهادتِ دروغین 
بدهیم؟ شما چه گونه جرأت می کنید، با ما در موردِ وظیفه صحبت کنید، وقتی که ما تا 

کمر در زهرابه ی گذشته ی شما فرو رفته ایم؟
   شما ما و پرنده ای را که در دست های ما نیست، ناچیز می شمرید. آیا هیچ زمینه ای 
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برای زنده گی ی ما وجود ندارد؟ هیچ ادبیاتی، شعر سرشار از توانی، تاریخ متکی بر 
تجربه ای که برای ما باقی بگذارید تا ما را در آغازی پرقدرت یاری کند؟ شما بالغ 
هستید؛ پیر و دانا. بیش از این به نجاتِ چهره ی خود فکر نکنید. به ما فکر کنید و از 
دنیای ویژه تان برای ما سخن بگویید. داستانی خلق کنید. روایت معنایی ژرف دارد؛ 
چه در همان لحظه ای که خلق می شود ما را نیز خلق می کند. اگر بلندپروازی های شما 
فراتر از توانایی هایتان باشد، اگر عشق چنان آتشی به کلامِ شما بزند که به تمامی بسوزد 
و غیر از زخمِ سوخته گی چیزی از آن باقی نماند، اگر کلماتِ شما، محتاط هم چون 
دست های یک جراح تنها آن جاهایی را بدوزند که خطرِ خون ریزی تهدیدشان می کند، 
ما شما را سرزنش نخواهیم کرد. ما می دانیم که شما هرگز نمی توانید این کار را یک بار 
برای همیشه به شایسته گی انجام دهید. اشتیاقِ تنها، هم چون مهارتِ تنها، هرگز کافی 
نیست، اما تلاش کنید به خاطر خود و به خاطر ما دغدغه ی نام و ننگ را کنار بگذارید 
و برای ما بگویید دنیای شما در تاریکی و روشنایی چه گونه بوده است. به ما نگویید به 
چه چیز باید اعتقاد داشته باشیم و از چه چیز باید بترسیم. به ما گستره ی پهناورِ اعتقاد 
را نشان دهید و تیری که پوسته ی ترس را می درد. تو پیرزن که به یمن کوری متبرک 
شده ای، می توانی با آن زبانی حرف بزنی که به ما آن چیزی را بگوید که تنها زبان 
می تواند بگوید: بدون تصویر چه گونه می توان دید. تنها زبان است که می تواند ما را در 
مقابل چیز ترساننده ای که در چیزی بدون نام پنهان است، محافظت کند. تنها زبان است 

که معنای اندیشه می دهد.
   به ما بگو زن بودن چیست تا معنای مرد بودن را دریابیم. به ما بگو چه چیزهایی در 
حاشیه ی شهرها رخ می دهد. خانه نداشتن در این جا چه مفهومی دارد؟ رانده شدن از 
خانه ی خود یعنی چه؟ به ما بگو زنده گی کردن بیرون از شهرهایی که نمی توانند حضورِ 

انسان را تحمل کنند، چه معنایی دارد؟
   برای ما از کشتی ای که عیدِ پاک از ساحل رانده شد، از جفتِ یک نوزاد در یک 
آهسته  آن قدر  برده گان چه گونه  بگو  بگو.  برده  بارِ  با  ارابه ای  از  ما  برای  بگو.  دشت 
آواز می خواندند که صدایشان در صدای بارش برف گم می شد؟ چه گونه با نگاه به 
بغل دستی ی قوزکرده شان می فهمیدند که ایستگاه بعدی می تواند آخرین ایستگاه شان 
باشد؟ بگو چه گونه در حالی که دست هایشان را لای پاهایشان گذاشته بودند به گرما و 
خورشید می اندیشیدند؟ چه گونه به هوای گرما، چنان که گویی خورشید در آسمان بود 
و تنها باید گرمایش را جذب می کردند، سرهایشان را بالا می گرفتند و به چپ و راست 
می چرخاندند. ارابه در مقابل یک مهمان خانه می ایستد. ارابه ران و دوستان اش برده گان 
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را با زمزمه هایشان در تاریکی باقی می گذارند و فانوس به دست به داخلِ مهمان خانه 
می روند. شاش اسب بخارکنان در برف فرو می رود و برف آب شده از شاش، رشکِ 

برده های در حالِ انجماد را برمی انگیزد.
   در مهمان خانه باز می شود. دختر و پسری از روشنایی بیرون می آیند و از ارابه بالا 
می روند. پسر سه سال دیگر تفنگ به دست خواهد گرفت. اکنون اما فانوسی در دست 
دارد و کوزه ای شرابِ گرمِ سیب. آن ها کوزه را دهان به دهان می چرخانند. دختر نان 
و گوشت تقسیم می کند و یک چیز دیگر؛ نگاهی به چشمانِ کسانی که سهم شان را 
می گیرند. یک سهم به هر مرد؛ دو سهم به هر زن و یک نگاه. آن ها نگاه او را پاسخ 
می گویند. ایستگاه بعدی آخرین ایستگاه آن ها است، اما نه این ایستگاه؛ این ایستگاه به 

آن ها گرما بخشیده است.
   بچه ها که از سخن گفتن باز می ایستند، بار دیگر سکوت حاکم می شود، تا این که 

پیرزن سکوت را می شکند.
   او سرانجام می گوید: اکنون من به شما اعتماد می کنم و پرنده ای را که در دست های 
شما نیست به شما می سپارم، چرا که حالا آن را به راستی صید کرده اید. نگاه کنید چه 

زیبا است کاری که ما با هم انجام داده ایم.

مردادماه 1372
بازنویسی: خردادماه 1387

هراسِ پنجم: نادیده شده گی

نظر خواننده گان )سه نظر(:

هارولد بلوم216 در مورد نخستین رمان تونی موریسون می نویسد
هارولد بلوم در مورد نخستین رمان تونی موریسون چنین می نویسد: آبی ترین چشم، 
رمان اول موریسون که در سی ونه ساله گی ی او چاپ شد، همه چیز هست جز اثر یک 
مبتدی. مایکل وود،217 منتقد معتبر ادبی، در موردِ این اثر درخشان و شیوا به ترین تفسیر 
را نوشت: همه ی اعضای خانواده زشتی های خود را تفسیر و بازی می کنند، هیچ یک از 

آن ها اما نمی فهمد که دانای مطلق خدا نیست؛ که تاریخ و عادت است.218

هارولد بلوم در مورد رمان محبوب هم می نویسد
هارولد بلوم در مورد »محبوب ترین« رمان تونی موریسون محبوب نیز می نویسد: اهمیت 
فراموش  می تواند  به سختی  محبوب،  موریسون،  تونی  رمان  محبوب ترین  فرهنگی ی 
شود. این رمان بیش از همه ی رمان های موریسون من را حیرت زده می کند. سبک بسیار 
ماهرانه است؛ باروک در شکوه اش. روایت محکم است. شخصیت ها پروبلماتیک اند.219

معرفی ی یک کتاب: فمینیسم، نوشته ی جین فریدمن،220 ترجمه ی فیروزه مهاجر
فمینیسم، نوشته ی جین فریدمن، در یک مقدمه و پنج فصل نوشته شده است. عنوان 
مقدمه این است: یک فمینیسم یا فمینیسم های متعدد. عنوان های پنج فصل این ها هستند: 
فصل اول: مساوی یا متفاوت؟: معضل فمینیستی ابدی؛ فصل دوم: فمینیسم و امور 
سیاسی: نبرد برای حقوق شهروندی زنان؛ فصل سوم: اشتغال و اقتصاد جهانی؛ فصل 
چهارم: احساسات جنسی و قدرت؛ فصل پنجم: قومیت و هویت: مشکل ذات گرایی 
و چالش پسامدرن. در مقدمه، از جمله، چنین می خوانیم: چیزی که ما امروز به عنوان 
فمینیسم می شناسیم، مدت ها پیش از آن که خود واژه به کار گرفته شود، وجود داشت: 
جنبش حقوق زنان در سال 1844 با پیمان آبشار سنکا ظهور کرد. در انگلستان، در سال 

216- Harold Bloom
217- Michael Wood
218- Bloom, Harold. (2005), Novelists and  Novels: A collection of Critical Essays,
New York, p. 516 
219- Ibid., p. 521
220- Jane Freedman



هفت دات کام
یک وبلاگِ فرضی

167 166

1792، مری وُلستن کرافت،221 کتاب احقاق حقوق زنان را نوشت. بسیاری از کسانی که 
در راه حقوق زنان مبارزه می کردند اما تا پایان سال های 1960 و آغاز سال های 1970، 

خود را فمینیست نخواندند.
  فصل اول زیر سه عنوان فرعی نوشته شده است: بحث زیست شناختی: جنس و 
جنسیت، بازگشت به تفاوت: اصول اخلاقی، مادری کردن، و نظام اخلاقی مسئولیت 
و مراقبت، فراتر از بحث تساوی ـ تفاوت؟ در این فصل، از جمله، تلاش می شود به این 
پرسش ها پاسخ داده شود: آیا زنان باید در راه تساوی با مردان مبارزه کنند یا تفاوت های 
خود با مردان را قدر بشناسند. تفاوت جنسِ زیست شناختی و جنسیت اجتماعی چیست؟ 

آیا زنان از زاویه ی اخلاقی با مردان تفاوت دارند؟
   فصل دوم زیر هفت عنوان فرعی نوشته شده است: دوحوزة عمومی و خصوصی، 
زنان و مشارکت سیاسی: مبارزه برای حق رأی، گسترش مرزهای سیاسی: به سمت 
جنسیتی،  تساوی  برای  مبارزات  سیاسی:  نهادهای  و  زنان  رسمی،  غیر  سیاست 
منافع زنان: سیاست آرا یا سیاست حضور، فمینیسم و شهروندی، زنان و نظام رفاه 
اجتماعی. در این فصل از جمله تلاش می شود به این پرسش ها پاسخ داده شود؟ آیا 
تقسیم بندی ی روابط اجتماعی به دو حوزه ی خصوصی و عمومی به تحکیم مردسالاری 
می کند؟  تأمین  نیز  را  آن ها  زنان شهروندی ی سیاسی ی  رأی  آیا حق  می کند؟  کمک 
آیا زنان برای جدال با مردسالاری باید وارد عرصه ی سیاست رسمی شوند؟ تأثیر کار 

خانه گی و کار دست مزدی ی زنان در رفاه اجتماعی چیست؟
   فصل سوم زیر چهار عنوان فرعی نوشته شده است: زنان و کار دستمزدی: سرمایه و 
مردسالاری، زنان در مقام مراقبت و مسئول بی مزد: بحث دستمزد در مقابل خانه داری، 
اقتصاد جهانی: زن در مقام تولیدکننده و مصرف کننده، فمینیسم و محیط زیست. 
این پرسش ها پاسخ داده شود: چرا درآمد  به  از جمله، تلاش می شود  این فصل،  در 
زنان هنوز از مردان کم تر است؟ فمینیست های مارکسیست در این مورد چه می گویند؟ 
فمینیست های رادیکال در این مورد چه می گویند؟ چه گروه هایی از کار رایگان زنان در 

خانه بهره می برند؟ »اکو فمینیسم« چیست؟
   فصل چهارم زیر چهار عنوان فرعی نوشته شده است: ناهم جنس خواهی و روابط 
هم جنس گرایانه در زنان، پورنوگرافی، تجاوز و خشونت جنسی، تولید مثل و مادری 
آیا  داده شود:  پاسخ  پرسش ها  این  به  می شود  از جمله، تلاش  این فصل،  در  کردن. 
روابط ناهم جنس خواهی به نظام سلطه تعلق دارد؟ روابط جنسی ی به هنجار چیست؟ 
آیا پورنوگرافی قدرت مردانه را تبلیغ می کند؟ آیا ممنوعیت پورنوگرافی به آزادی ی بیان 

221- Mary Wollstonecraft
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لطمه می زند؟ آیا تولید مثل و اجرای نقش مادری بستر سرکوبِ زنان را فراهم می کنند؟  
   فصل پنجم زیر شش عنوان فرعی نوشته شده است: فمینیسم های سیاه، فمینیسم 
غربی و جهان سومی: اروپامحوری و استعمار، جنسیت و ملت، پایان ذات گرایی؟، 
فمینیسم های پساساختارگرا و پسامدرن، سیاست هویت یا سیاست مورب؟ در این 
فصل، از جمله، تلاش می شود به این پرسش ها پاسخ داده شود: رابطه ی جنسی گرایی و 
نژادپرستی چیست؟ رابطه ی فمینیسم غربی و اروپامحوری چیست؟ پاسخ فمینیست ها به 

اتهام ذات گرایی چیست؟ آیا مقوله ی زن واهی است؟222
 

222- فریدمن، جین. )1381(، فمینیسم، ترجمه: فیروز مهاجر، تهران
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خندان لبِ نظم ستیز
در معرفی ی داریو فو

جایزه ی  برنده ی  فو  داریو   1997 سال  اکتبر   9 پنج شنبه  روز  در  سوئد،  فرهنگستان 
ادبی ی نوبل در سال 1997 را مردی خواند که به مثابه وارث مضحکه نویسان قرون 
وسطا قدرت را به تعارض می طلبد؛ ارج پای مال شده گان را باز می سازد. داریو فو این 

خندان لبِ نظم ستیز خود را تحمیل کرده بود.
   داریو فو، نمایش نویس، کارگردان، بازیگر و صحنه آرای نمایش خانه های مردمی در سال 
1926 در دهکده ی کوچک سانجیانو در ایتالیای زمان بنتو موسولینی223 به دنیا آمد. در 
آغاز جوانی معماری را به عنوان رشته ی تحصیلی برگزید، اما پس از اتمام تحصیلات اش 
بودند:  با آن سرشته  را  انگار جان اش  این رشته خیلی زود جذب چیزی شد که  در 
نمایش نامه. از نمایش نامه های رادیویی آغاز کرد؛ با تک گویی هایی زیر نام بخت برگشته. 
انتقادی ـ  بازیگری را در سال 1952 شروع کرد. در همان سال نخستین نمایش های 

223- Beneto Mussolini 
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اجتماعی اش را نوشت. در سال 1954 با فرانکا رمه224 بازیگر صحنه های نمایش ازدواج 
کرد و با یاری ی او در سال 1959 یک گروه نمایشی ی مستقل به وجود آورد. در سال 
1960 نمایش نامه هایش به صحنه ی نمایش خانه های دیگر کشورهای جهان راه یافتند. 
در سال 1968 با حمایت حزب کمونیست ایتالیا تعاونی ی تئاتر نواسنا را پایه گذاشت که 
به دلیل درگیری های ایدئولوژیک چندان دوام نیاورد. در سال 1970 از حزب کمونیست 
جدا شد و گروه نمایشی ی لاکومونه را بنیان گذاشت. در سال های 1970 به خاطر دفاع از 
نیروهای مخالف دولت بارها در مقابل دادگاه قرار گرفت. در سال 1980 ایالات متحده ی 
آمریکا از سفر او به آن کشور به دلیل عضویت اش در گروهی که از زندانیان آمریکایی 
حمایت می کرد، جلوگیری کرد. در سال 1981 به عنوان به ترین نمایش نامه نویس سال 

جایزه ی سانینگ را گرفت. شانزده سال بعد برنده ی جایزه ی نوبل ادبیات شد.
   داریو فو را هنرمندی سازش ناپذیر خوانده اند، اما آنچه به هستی ی هنری ی او ویژه گی 
می بخشد، تبدیل صورت های کهن نمایشی به ظرفِ فریاد دادخواهی ی ستم دیده گان قرن 
بیستم است. نمایش نامه های او از یک سو از صورت های نمایشی ی قرون وسطا، فارس 
و ساتیر متأثر اند، از سوی دیگر زیر نفوذ کمدی ی دلارته قرار دارند. فارس ها و ساتیرها 
اربابان مکار و زنان حیله گر را به صحنه فرا می خواندند؛ کمدی دلارته بر بداهه گویی 
پای می فشرد. داریو فو اما بازیگران بی نقاب را وا می دارد تا طنز و جِد و بداهه گویی 
را در نمایش نامه هایی در هم بیامیزند که زنده گی ی کارگران صنعتی، شهرنشینان مرفه 
و قدرت مندان فاسد را به سخره می گیرند. داریو فو نه از تحریک »احساسات توده ها« 

ترسی به دل راه می دهد نه از اشاره ی عریان به شخصیت های واقعی.
   داریو فو هفدهمین نمایش نویسی است که جایزه ی نوبل را می برد؛ نمایش نامه نویسی 
که نه چون ساموئل بکت تناقض های یک ساخت را بنیان فتوای بی سرانجامی ی جهان 
که  می گذارد؛  انسانی صحه  ذات  تباهی ی  بر  اونیل225  یوجین  نه چون  می کند  مدرن 
تنها به مثابه وارث مضحکه نویسان قرون وسطا قدرت را به تعارض می طلبد و ارج 

پای مال شده گان را باز می سازد.

آذرماه 1376
بازنویسی: خردادماه 1387

224- Franka Rame
225- Eugene Oneill
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تئاتر قساوت چیست؟
بنیان گذار تئاتر قساوت آنتونن آرتو،226 نمایش نامه نویس و بازیگر فرانسوی است که 
نخستین بیانیه ی این نوع تئاتر را در سال 1932 منتشر کرد. تئاتر قساوت می خواهد 
قالب  در  صحنه آورد؛  به  را  نوعی  انسان  بی سرانجامی های  تنهایی ها،  اضطراب ها، 
جدال های میان طبقات گوناگون، نژادهای گوناگون، نیروهای طبیعی ی گوناگون؛ در 
چهره ی خدایان، قهرمانان اسطوره ای، انسان های معمولی. عناصر اصلی ی شکل تئاتر 
قساوت چنین اند: استفاده از حرکت های بسیار، استفاده از نقش های بسیار، استفاده ی 
بسیار از منظرهای طولی و عمقی، استفاده از اشیاء بسیار، استفاده ی بسیار از رنگ ها، 
نورها، صداها؛ همه ی این ها برای این که نه جایی در صحنه خالی بماند نه جایی در ذهنِ 

تماشاچی. همه ی این ها برای این که همه ی هراس های انسان به صحنه بیایند.227

226- Antonen Arto
227- آنتونن، آرتو. )1384(، »تئاتر قساوت )مانیفست دوم(« در نمایی از نمایش: جستاری در باب هنر تئاتر:

)مجموعه ی مقالات(: )جلد نخست(، به کوشش مسعود نجفی، تهران، صص 30 - 11
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رنگ تا رنگ
دو تاریخِ نقاشی را فقط ورق می زنیم: هنر در گذرِ زمان،228 نوشته ی هلن 
گاردنر؛ جست وجوی هویت در نقاشی معاصر ایران،229 نوشته ی مرتضی 

گودرزی )دیباج(

1
به روایتِ هنر در گذر زمان، نوشته ی هلن گاردنر، نقاشی ی یونان از عناصر همیشه ی 
نقاشی نقش  این  نقطه ی آغاز  انسان، طبیعت، عقل.  از  یونان تغذیه می کند:؛  فرهنگ 
سفال ها است؛ سبک هندسی. سبک هندسی نخست بر خط های خمیده بر گلدان ها 
متکی است. به تدریج اما از خط های راست بر گلدان ها استفاده می کند. پیکر انسان در 
اوج سبک هندسی ظاهر می شود؛ از جمله در گلدان دیپولون از سده ی هشتم پیش 
از میلاد. پس از سبک هندسی نوبتِ سبکِ خاورمآبی است؛ نوبت حضور حیوان ها، 
نیم حیوان ها، نیم آدم ها بر گلدان ها. گلدان فرانسوا برجسته ترین آثار نقاشی ی این دوران 
دیواری هستند؛  نقاشی های  این دوران  نقاشی های  از  بزرگی  دارد. بخش  بر خود  را 
دیوار معبدها. در نقاشی های دیواری نقشِ پیکرها در سطح های متفاوت قرار دارند؛ بر 

228- گاردنر، هلن. )1370(، هنر در گذرِ زمان، به تجدید نظر هورست دلاکروا و ریچارد ج. تنسی، ترجمة
محمدتقی فرامرزی، تهران

229- گودرزی، مرتضی. )دیباج(. )1385(، جست وجوی هویت در نقاشی معاصر ایران، تهران
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خط هایی که می خواهند ژرفا را القا کنند.
   نقاشی های اتروسکی در این دوران بیش تر تصویر ضیافت ها هستند بر دیوارها. در 
نقاشی ی مقبره ی پلنگان سه مرد جوان در رنگ های سیاه، آبی، قرمز حضور دارند؛ یکی 

از آن ها ردایی بر دوش انداخته است؛ دیگری نی لبک می نوازد؛ دیگری چنگ.
   در روم چهار سبک به دنبال یک دیگر ظاهر می شوند: سبک اول، سبک دوم، سبک 
اول:  سبک  اند:  چنین  ترتیب  به  سبک ها  این  عمده ی  عناصر  پیچیده.  سبک  آراسته، 
رنگ های متضاد، چشم انداز متقاعدکننده. سبک دوم: پیکرهای رنگین، عمق نهایی. سبک 

سوم: اندکی از عمق نهایی باقی است. سبک پیچیده: نمای نور و هوا.
   در دوران مسیحیت اولیه، نخست با نقاشی ی دخمه ای روبه رو هستیم؛ با نقاشی بر 
دیوارهای مقبره ها. مقبره ها شبکه های گسترده ای هستند از دالان ها و اتاق های زیرزمینی 
در زیر شهر رم؛ گورستان هایی پنهان برای دفن مرده گان؛ شهیدان مسیحیت. داستان 
یونس از جمله نقاشی هایی است که بر دیوار مقبره ها تصویر شده است: یونس به دریا 
پرتاب شده است و از کام نهنگ زنده بیرون آمده است. در این نقاشی مسیح به شکل 

چوپانی جوان ظاهر شده است. سبک نقاشی های دخمه ای امپرسیونیسم شتابان است.
   در دوران کنستانتین230 و جانشینان اش نقاشی ی دیواری بر کلیسا ظاهر می شود. در آثار 
اولیه عیسی مسیح چون آموزگار و فیلسوف مجسم می شود؛ در آثار بعدی امپراطوری؛ 
ابراهیم، شیوه ای خوشه ای از سرها،  فرمان روای زمستان. در نقاشی هایی مثل لوط و 

حالت های معنی دار بدن و شکلک نمایی می بینیم.
   در قرون وسطا در ایتالیا تصویرهای روایتی را بر دیوارهای کلیسا می بینیم. اگرچه در 
این دوران هر گونه تناسب یا ساختار بدنی از میان رفته است. جسمیت همه چیز اما با 
دقت ترسیم شده است. به عنوان مثال: قدیس متی231 از کتاب انجیل شارلمانی. هنرمندان 
اوتونی اما بر خلاف هنرمندان بیزانسی راه خود را می روند؛ در قالبِ وضوح پیکروارانه 
و برجسته گی ی نمای نیم رخ گونه. نقاشان اوتونی خیال را به نقاشی احضار می کنند؛ به 

عنوان نمونه: اوتوی ااا بر اورنگ شاهی.
   در دوران رمانسک نقاشی ی دیواری بر کلیساها رونق بیش تری می یابد. به عنوان 
نمونه در پیشانی ی غربی ی کلیسای سن لازار. ویژه گی ی نقاشی های رمانسک این است: 
آمیخته گی ی پیکرها با یک دیگر؛ خط های گرد و نوعی پیچیده گی؛ به عنوان نمونه ادوین 

کاتب از مزمور ادوین.
   واژه ی گوتیک را نخستین بار منتقدان عصر رنسانس که عدم انطباق هنر گوتیک با 
معیارهای یونان و روم کلاسیک را خوار می شمرند، به عنوان یک اصطلاح تمسخرآمیز 

230- Constantine
231- Matthew
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به کار می برند. آن ها به خطا فکر می کنند که گوت ها مبتکر این سبک بوده اند؛ مسئولان 
اصلی ی نابودی ی سبک اصیل.

   در دوران رنسانس آغازین در ایتالیا نخست سبک بیزانسی چهره می کند؛ به عنوان نمونه 
در محجر مذبح قدیس فرانسیس. یکی از نماینده گان عمده ی سبک بیزانسی دوتچو 
دی بوئو نینسنیا232 است؛ آفریننده ی محجر مذبح جلال ملکوتی که عمق نمایی ی خطی 

یکی از ویژه گی های آن است.
   در همین دوران جوتودی بوندونه233 در نقاشی انقلابی ایجاد می کند. از عمق نمایی ی 
خطی دست برمی دارد. به برجسته نمایی ی فورم و ژرف نمایی ی روشن به تاریک روی 
می آورد. او عصری را آغاز می کند که آن را عصرِ علم می خوانند؛ عصری که در آن 
»دید« از همه چیز برتر است. از آثار جوتودی بوندونه است: دیدار ژواشم و قدیسه 

حنا، مرگ قدیس فرانسیس.
   در همین دوران سیمونه مارتینی234 پیرو سبک بین المللی است؛ پیرو سبکی که در آن 
شه سواران، معشوقه هایشان، یاران شان، اسب هایشان خود می نمایند؛ آفریننده ی نقاشی ی 

دیواری ی بزرگی به نامِ گیدور تیچیو دافولیانو در کاخ مردم شهر سینا.
   در قرن پانزدهم در ایتالیا توماس مازاتچو235 سبکی دیگر می سازد؛ با انقلابی در شکل 
پیکرها و ترکیب نور و سایه ها؛ آفرینش چشم انداز هوایی؛ از جمله در نقاشی ی تثلیث 

مقدس با مریم عذرا و قدیس یوحنا.
   نقاشی ی ایتالیا در قرن شانزدهم نقاشانی چون لئونارد داوینچی236 را به صحنه می آورد. 
او تلاش می کند  انسان است.  اعتقاد دارد که چشم مهم ترین عضو  لئونارد داوینچی 
آثاری  در  بدهد؛  نشان  نیز  را  تنها سایه روشن های جسم که سایه روشن های روح  نه 
چون مریم عذرا بر کنار صخره ها، شامِ آخر، لبخند مونالیزا. سبک لئونارد داوینچی 
بر رئالیسم، کالبدشکافی و بازی با نور استوار است. دو نقاش بزرگ دیگر نیز در این 
دوران به میدان می آیند: رافائل سانتسیو،237 میکل آنژ بونروتی.238 رافائل سانتسیو به راه 
نقاشی ی یونان و لئونارد داوینچی می رود؛ با این همه سبک ویژه ای به وجود می آورد؛ از 
جمله در نقاشی ی مریم با سهره، نقاشی ی مدرسه ی آتن در کاخ واتیکان رم. میکل آنژ 
نمونه ی انسان کامل است. او کارش را با ابعاد ریاضی نمی سنجد؛ چرا که اعتقاد دارد 
هنرمند باید پرگار را در چشمان اش نگه دارد؛ چه دست اجرا می کند؛ چشم داوری. 
میکل آنژ بونروتی معتقد است هنرمند خود آفریننده ی تصورهای خود نیست؛ چه آن ها 

232- Duccio di Buoninsegna
233- Giotto di Bondone
234- Simone Martini
235- Tommaso Masaccio
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236- Leonardo da Vinci
237- Raffaello Sanzio
238- Michelangelo Buonarroti

را از دنیای طبیعی می گیرد تا مثال مطلق را منعکس کند؛ زیبایی را.
   اصطلاح شیوه گزینی به برخی گرایش های مهم در هنر رنسانس پسین یعنی دوران 
پس از مرگ رافائل سانتسیو تا پایان سده ی شانزدهم مربوط می شود. این واژه به معنای 
پیروی ی افراطی از یک سبک هنری است. شیوه گزینان به پیروی از میکل­آنژ بونروتی اعلام 
می کنند که هنرمند حق دارد قواعد را طبق تشخیص خود تفسیر کند؛ در جست وجوی 

مُثلُ افلاطونی.
   در همین دوران جووانی بلینی239 به سبکِ ونیز رونق می بخشد. در نقاشی های جووانی 
بلینی پیکرها هم چون دوران رنسانس هرم گونه کشیده شده اند، اما حضورشان بیش تر 
فردی است. به عنوان نمونه مذبح سازان کاریا. ساده نمایی اما در نقاشی های جووانی 
بلینی باقی نمی ماند؛ که تا نقاشی های تیستیانو وچلی240 ادامه پیدا می کند. تغییر بزرگ 
روزگار تیستیانو وچلی پذیرش بوم به جای قاب های تخته ای است؛ در آثاری چون عشق 

مقدس و نامقدس و مردی با دست کش.
   بعد از دوران رنسانس به سبک باروک می رسیم؛ در دورانِ گالیلئو گالیله،241 یوهان 
به  نور  می گیرد.  را  امپراطوری ها جای جنگ شهرها  نیوتون.243 جنگ  ایزاک  کپلر،242 
فضای  می دهد.  دست  از  را  خود  تقدس  خورشید  می شود؛  تبدیل  فیزیکی  پدیده ای 
بی کران نگاه ها را خیره می کند. دوران باروک در قرن های هفدهم و هجدهم تسلط دارد. 
نقاشی ی رنسانس سه میراث بزرگ به جای گذاشته است: سبک رافائل سانتسیو، سبک 
میکل آنژ بونروتی، سبک تیستیانو وچلی. سبک باروک ادامه ی این سه نقاش است. سبک 
باروک با تزیین کاخ فارنزه توسط آنیباله کاراتچی244 آغاز می شود. موضوع اصلی ی 
نقاشی ی او عشق های خدایان است. ویژه گی ی بخش بزرگی از نقاشی های سبک باروک 
چشم انداز سقفی است. به عنوان نمونه در نقاشی های جووانی گوئرچینو245 که در مکتب 

بولونیا پرورش یافته است.
   در دوران باروک در نقاشی ی اسپانیا دو نوع ویژه گی می بینیم: اعتقاد دینی ـ عرفانی 
از یک سو، رئالیسم سرسختانه از سوی دیگر. دومنیکوس تئوتوکوپولوس246 معروف به 
ال گرکو247 این هر دو را در هم می آمیزد: در رنگ های تند؛ به عنوان نمونه در نقش تدفین 
کنت اورگاس که در سال 1586 برای کلیسای سانتو تومه در تولدو می کشد؛ آمیخته ای 

از جنبه های زمینی و آسمانی.
   در قرن هجدهم جهان شکل تازه ای به خود می گیرد. امپراطوری ی بریتانیا به قدرتی 

239- Giovanni Bellini
240- Tiziano Vecellio
241- Galileo Galilei
242- Johannes Kepler
243- Izzak Nioton

244- Annibale Carracci 
245- Giovanni Guercino
246- Domenicos Theotokopoulos
247- El Greco
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عظیم تبدیل می شود، دولت پروس سر برمی آورد، قدرت روسیه خودنمایی می کند، 
آن چنگ  بر  بزرگ  که قدرت های  است  ایتالیا طعمه ای  است،  فساد  در  اسپانیا غرق 

انداخته اند.
   در قرن هجدهم فرهنگستان نقاشی ی فرانسه به دو گروه تقسیم می شود. یک گروه اعتقاد 
دارد که شکل مهم ترین عنصر نقاشی است. گروه دوم به رنگ ها توجه می کند. اعضای 
فرهنگستان با توجه به موضع گیری شان پوسنیست ها یا روبنیست ها نامیده می شوند. 
با پیوستن آنتوان واتو248 به فرهنگستان گروه دوم پیروز می شود و سبک روکوکو در 
نقاشی به وجود می آید؛ بر مبنای رنگ گزینی. آنتوان واتو تابلوی سفر زیارتی به جزیره ی 
الهه ی عشق را در همین سبک کشیده است؛ نقش عاشقانی که برای حرکت به جزیره ی 
جوانی و عشق جاودانی که وقف آفرودیت شده است، آماده می شوند. اعضای جوان 
و خوش لباس رقصان از سایه ی یک پارک جنگلی، مملو از عاشق پیشه گان و پیکرهای 

شهوت انگیز، خارج می شوند.
   رمانتیسم قرن نوزدهم را تصرف می کند. فرانسیسکو گویا،249 نقاش اسپانیایی، در 
آستانه ی عصر جدید ایستاده است؛ تصویرکننده ی شرارت آدمی در سبکی که رئالیسم، 
امپرسیونیسم، اکسپرسیونیسم را در هم می آمیزد. در تابلوی سوم ماه مه 1808، که با 
رنگ و روغن بر یک بوم تصویر شده است، یک جوخه ی آتش فرانسوی با استفاده از 

روشنایی ی فانوس شهروندان مادرید را پس از سقوط این شهر تیرباران می کند.
   در دوران رمانتیسم در فرانسه نیز نقاشان بسیاری به میدان می آیند. ژاک لویی داوید 
یکی از آن ها است. مرگ مارا یکی از آثار او است. اوژن دلاکروا250 نقاش دیگر فرانسوی 

اما نقش برجسته تری دارد.
اوژن دلاکروای  میان  پیکار  از  نوزدهم  نقاشی در شانزده سال نخست قرن  تاریخ     
رنگ پرداز و ژان انگر251 »نقشه کش« رنگ پذیرفته است. سبک ژان انگر بر مبنای سبک 

حقیقی ی یونانی استوار است؛ بر مبنای پیکرهای تخت و خطی.
   رئالیسم نیز در این دوران به میدان می آید. گوستاو کوربه252 یکی از پیروان رئالیسم 
است. او اعتقاد دارد که هنر نقاشی باید اشیای ملموس را شبیه واقعیت بسازد. نقاش باید 

قوای ذهنی اش را برای شناخت اشیا و اندیشه های روزگار خویش به کار گیرد.
   اصطلاح امپرسیونیسم را برای نخستین بار در سال 1874 روزنامه نگاری به کار می برد 
که یکی از منظره های ادوارد مانه253 به نام امپرسیون ـ طلوع خورشید را به ریش خند 
گرفته است. در امپرسیونیسم نوعی نور عکاسی گونه وارد می شود بی آن که احساس 

248- Antoine Watteau
249- Francisco Goya
250- Eugene Delacrios
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251- Jean Ingres
252- Gustave Courbet     
253- Edouard Manet

نقاش دخالت کند؛ از آن میان تابلوی پرده ی ناهار در سبزه زار دست کارِ ادوارد مانه: 
زنی برهنه در کنار دو مرد در جنگل.

   پساامپرسیونیست ها پاره ای از عناصر امپرسیونیسم را پشت سر می گذارند. به روایت 
پساامپرسیونیست ها فضاها و اجسام را قوه ی تخیل هنرمند ابداع می کند. آسمان پرستارة 

شب دست کارِ ونسان ونگوگ254 از تابلوهای پساامپرسیونیست ها است.
   فووها در سال 1905 در پاریس ظاهر می شوند. در آن سال گروهی نقاش جوان به 
پیش گامی ی هانری ماتیس255 پرده هایی چنان حیرت انگیز و رنگین به نمایش می گذارند 
که یکی از منتقدان آن ها را فووها، یعنی حیوان های وحشی، می نامد. هانری ماتیس خود 
بیش از همه به اصول فووها وفادار می ماند. هانری ماتیس شیوه ی دو بعدی را تکمیل 
می کند، اما از طریق تأکید ظریف بر رنگ ها جلوه ای از فضای سه بعدی را به تماشاگران 
انتقال می دهد. تابلوی تجمل از نخستین نقاشی های هانری ماتیس است: زمینه ای مرکب 

از دریاها، تپه ها و آسمان امتداد می یابد و از پیکرها فراتر می رود.
   اکسپرسیونیسم، از آن میان اکسپرسیونیسم آلمانی، ظرف تأمل های ذهنی، رنگ آمیزی، 
الگوی خطی، عاطفه های تند است. ماکس بکمان256 اکسپرسیونیست آلمانی برخی از 
مهم ترین آثار نقاشی های اکسپرسیونیستی را می آفریند. از نقاشی های او است: عزیمت: 

قاب سه لوحه ای از خیانت؛ کاریکاتورگونه ای از دوران نازی ها.
   کوبیسم با نام پابلو پیکاسو257 گره خورده است. پیکاسو واقعیت را به انتزاع فرو 
می کاهد. اشیا را به اجسام هندسی تقسیم می کند. به خاطر همین حضور شکل های 
هندسی در آثار پیکاسو است که منتقدی به شیوه ی کار او و هم راهان اش نام کوبیسم  
می دهد. از آثار پابلو پیکاسو است: آکوردئون نواز، طبیعت بی جان با حصیر سلطنتی، 

دوشیزگان آوینیون.
   داداییست ها با همه چیز مخالف اند؛ حتا با خود دادا. مارسل دوشان،258 داداییست 
فرانسوی تا مخالفت خود با همه چیز را نشان دهد، برای مونالیزا سبیلی می کشد. از 
نقاشی های مارسل دوشان است: دیده شدن )از پشت شیشه( با یک چشم، نزدیک به 

یک ساعت.
   سوررئالیسم با بیانیه ی آندره برتون259 آغاز می شود. مارکس ارنست260 از نخستین 
پیروان این بیانیه است؛ با تابلوی دو کودک در معرض تهدید یک بلبل. سوررئالیسم اما 
با سالوادور دالی261 آوازه ی جهانی می یابد. سالوادور دالی به روش بنیادین سوررئالیسم 

254- Vincent van Gogh
255- Henri Matis
256- Max Beckman
257- Pablo Picasso

258- Marcel Duchamp
259- Andre Berton
260- Marx Ernest
261- Salvador Dali
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دست یافته است. با کنار هم چیدن اشیای نامربوط در موقعیت های نامنتظر. از آثار او 
است: پای داری حافظه: موجودی بی شکل در پیش زمینه به خواب رفته است. ساعتی بر 
رویش افتاده است. ساعت دیگری از درخت خشک آویزان است. ساعت سوم بر لبه ی 

یک مکعب مستطیل افتاده است. چند مورچه و یک مگس به دیدار ساعت ها آمده اند.
   در همین روزگار یک مکتب رئالیسم اجتماعی رونق می گیرد؛ در سال های 1930 
و 1939؛ به ویژه در مکزیک و ایالات متحده ی آمریکا. داوید آلفرو سکسیروس262 از 

چهره های پرُپژواک این مکتب است؛ با تابلوی فریاد یک پژواک.
اختلاف  می آید.  صحنه  به  دوم  جهانی ی  جنگ  از  بعد  انتزاعی  اکسپرسیونیسم    
اکسپرسیونیست های انتزاعی با اکسپرسیونیست های تجسمی بر سر این است که گروه 
اول معتقد است پیکر انسان باید از نقاشی زدوده شود؛ در حالی که گروه دوم معتقد 
است پیکر انسان باید در نقاشی حضوری پررنگ داشته باشد. فرانتس کلاین263 به مکتب 

اکسپرسیونیسم انتزاعی اعتقاد دارد؛ با آثاری که سخت اسرارآمیز می نمایند.
   فورمالیسم انتزاعی در آمریکا ظاهر می شود؛ تحت تأثیر کوبیسم فرانسوی. استوارت 

دیویس264 از نماینده گان این مکتب است؛ با تابلوی کوبیسم استعماری.
   هنر پاپ با سنت هنرهای زیبا به جدال برمی خیزد؛ به هنرهای مردمی به اندازه ی هنر 
نخبه گان اعتبار می بخشد. نقاشی ی پاپ بیش از هر چیز واکنشی است به اکسپرسیونیسم 

انتزاعی؛ با آثاری چون تعظیم به نیویورک، آفریده ی ژان تینگلی.265

2
جست وجوی هویت در نقاشی معاصر ایران، نوشته ی مرتضی گودرزی )دیباج(، چاپ 
مثالی  دنیای  موضوع،  بر  درآمدی  مقدمه،  است:  نوشته شده  بخش  دوازده  در  دوم، 
نقاشی ایرانی، دنیای خیالی نقاشی قهوه خانه ای، آغاز توجهات جدی تر به غرب، 
جست وجوی هویت. ب( قلمرو فرم،  الف( جست وجو در  جست وجوی هویت. 
جست وجو از طریق موضوع و مضمون، گروه سقاخانه، حضور خط ایرانی در قلمرو 
نقاشی معاصر، نقاشی انقلاب اسلامی و هویت گرایی دینی و ملی، رجوع به خویشتن، 

جان کلام.
   مقدمه را بگذاریم. از درآمدی بر موضوع آغاز کنیم. در درآمدی بر موضوع چنین 
هم می خوانیم: نقاشی ی معاصر ایران در نگاه اول زنده و پویا است. به گمان پاره ای 
اما با هویت ملی بیگانه است. از زمانی که محمد زمان، نقاش دوران صفویه، به غرب 

262- Alfaro Siqueiros
263- Franz Kline
264- Stuart Davis
265- Jean Tinguely
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سفر می کند، شالوده ی نقاشی ی خیالی از هم می گسلد. پس از انقلاب اسلامی پرداخت 
به ارزش های دینی ـ قومی در نقاشی ی ایران عمق دیگری می یابد. نقاشی ی ایران در 
سال های پس از جنگ جهانی ی دوم تحول بزرگی را از سر می گذراند. پیش از آن اما 

شیوه ی ناتورالیستی ـ کلاسیک کمال الملک بر نقاشی ی ایران تسلط دارد. 
دنیای مثالی نقاشی ایرانی چنین هم می خوانیم: جهانی که نگارگری ی     در بخشِ 
ایران تصویر می کند از عرفان تأثیرها گرفته است. جهان نگارگری ی ایران جهان اقلیم 
هشتم است؛ جهان عالم مثال؛ جهانی که در آن جدال روح و جسم پایان می پذیرد؛ 
اجسام صورت مثالی می پذیرند. در این جهان اجسام و پیکرها بعُد ندارند؛ نوری فضا 

را روشن می کند.
   در بخش دنیای خیالی نقاشی قهوه خانه ای چنین هم می خوانیم: نقاشی ی قهوه خانه ای 
در دوران فرنگی سازی در عصر صفویه به وجود می آید، اما در اواخر قاجار به صورت 
جدی مطرح می شود. به این نقاشی خیالی نگاری یا نقاشی ی خیالی یا غلط سازی هم 
گفته اند. در میان عواملی که موجب رشد نقاشی ی قهوه خانه ای می شود، یکی جنبش 
مشروطیت است که هم تصویرهای حماسی می طلبد هم تابلوهایی می خواهد که دیگر 
زینت خانه های اشراف نباشد. عامل دیگر حضور نقال به عنوان راوی ی همه جانبه است 
که تصویرهای خود را می طلبد. ویژه گی ی این نوع نقاشی عدم توجه به »پرسپکتیو« و 
»آناتومی« است. بنیان گذار این نقاشی شاید علیرضا قوللر آغاسی باشد که برای اولین بار 
هنر نقاشی را از صورت درباری و هنری در می آورد. از دیگر نماینده گان پراهمیت این 
سبک محمد مدبر است. از آثار حسین قوللر آغاسی است: تراژدی کربلا. از آثار منسوب 

به محمد مدبر است: تراژدی کربلا.
آغاز توجهات جدی تر به غرب چنین هم می خوانیم: نخستین گام به     در بخشِ 
دانشکده ی هنرهای زیبا در سال های 1320  سوی تغییر در نقاشی ی معاصر تأسیسِ 
هنرستان  و  تزئینی  هنرهای  دانشکده ی  هم چون  دیگری  آموزشی ی  مراکز  که  است؛ 
هنرهای تجسمی را به دنبال دارد. مجله ی سخن هم در همین دوران به میدان می آید؛ 
با نوشته هایی در مورد مکتب های نقاشی ی غرب، شرح زنده گی ی نقاشان غربی، تاریخ 

نقاشی ی غرب.
   در بخشِ جست وجوی هویت. الف( جست وجو در قلمرو فرم چنین هم می خوانیم: 
با برپایی ی سومین بی ینال تهران، در سال 1341، جنبش نقاشی ی ایرانی به صورت 
جدی حرکت آغاز می کند: در آثار کسانی هم چون ناصر اویسی، مسعود عربشاهی، 
منصور قندریز، ژازه طباطبایی، پرویز تناولی، صادق تبریزی که تلاش می کنند، فضای 
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آثار خود را با فرهنگ ایران ارتباط دهند. استفاده از اشعار فولکلوریک فارسی، نقش های 
جمله  از  قدیمی،  و حوض های  درب ها  تزئینی،  موتیف های  فارسی،  سنتی، حروف 

ترفندهای جنبش است که نقاشی ی ایران را ایرانی می خواهد.
   در بخشِ جست وجوی هویت. ب( جست وجو از طریق موضوع و مضمون چنین 
هم می خوانیم: در سال های 1330 گروهی از نقاشان ایرانی موضوع های ایرانی یا مذهبی 
را به کار می گیرند؛ موضوع هایی گردِ افسانه های کهن ایرانی، منظره های روستایی، فرش 
ایرانی، آثار باستانی، بازارهای ایران. در میان نقاشانی که به موضوع های ایرانی یا مذهبی 
توجه نشان می دهند، از این نقاشان می توان نام برد: مارکو گریگوریان، پرویز کلانتری، 
هوشنگ سیحون، سرکیس واسپور، رضا جامیون بانگیز، محمدعلی ترقی جاه، حجت الله 
شکیبا، علی اکبر صادقی، حمید نیکان. از آثاری از این دست است: در پناه تو اثر حمید 
نیکان، کبوتری بر دیوار مسجدی لانه ساخته است. گروهی کبوتر بر لبه ی بام مسجد 

نشسته اند.
   در بخشِ گروه سقاخانه چنین هم می خوانیم: برای شیعیان سقاخانه مکانی نمادین 
است که همه ی اجزای آن به جنگ کربلا اشاره ها دارند: شمع های خاموش و روشن، 
پنجه ی مسی، شمایل های گوناگون. در سال های 1340 نقاشانی که از آن ها با نام گروه 
سقاخانه یاد می شود، نمادهایی از این دست را در نقاشی های خود به کار می گیرند؛ 
همه ی نمادهای مذهبی ـ ملی را. نام سقاخانه را کریم امامی، بر این گروه می گذارد. 
اعضای این گروه عبارت اند از: صادق تبریزی، فرامرز پیلارام، منصور قندریز، مسعود 

عربشاهی، حسین زنده رودی، پرویز تناولی.
اواخر  چنین هم می خوانیم: در  نقاشی معاصر  ایرانی در  حضور خط     در بخشِ 
نقاشی می کنند؛  را وارد  از خوش نویسی  نقاشان عناصری  از  پاره ای  سال های 1340 
پاره ای از خوش نویسان عناصری از نقاشی را وارد خوش نویسی. حاصل چیزی است 
که نقاشی ـ خط نام می گیرد. از جمله کسانی که نقاشی ـ خط ها می آفرینند، می توان 
اشاره کرد به: نصرالله افجه ای، محمد احصایی، حسین زنده رودی، فرامرز پیلارام، محمد 
به  می توان  ـ خط ها  نقاشی  میان  از  منصوره حسینی.  بریرانی،  جلیل رسولی، صادق 

تابلوی عشق اثر نصرالله افجه ای و انعکاس کلام اثر محمد احصایی اشاره کرد.
   در بخشِ نقاشی انقلاب اسلامی و هویت گرایی دینی و ملی چنین هم می خوانیم: 
نقاشی ی  تا  می شوند  جمع  هم  گرد  مسلمان  نقاش  گروهی  اسلامی  انقلاب  از  پس 
از: حبیب صادقی،  اند  این گروه عبارت  بیافرینند. هسته ی اصلی ی  یک سره اسلامی 
حسین خسروجردی، کاظم چلیپا، ناصر پلنگی. بخش بزرگی از این گروه نقاشی را 
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محتوایی می داند که سبک تنها ابزار آن است؛ بی آن که نقشی تعیین کننده بازی کند. از 
آثار این گروه است: شهید اثر حسین خسروجردی، مردی در اثر اثابت گلوله ای بر لبه ی 
پنجره ای مرده است. در کنار پنجره اعلامیه ای بر دیوار چسبانیده شده است. هابیل و 
قابیل اثر حبیب صادقی، بر ابرگونه ای، انسان نمایی بر فرشته گونه ای خنجر کشیده است. 
گاوی در آن پایین ایستاده است. سایه های کارد و طپانچه هم در میان ابر و گاو پیدا 

است.
   دو بخش آخر را هم بگذاریم و بگذریم.

تیرماه 1386

نظر خواننده گان:

نظری داده نشده است.
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هراسِ ششم: دشمن
از یادِ دردها تا دردِ یادها

گفت وگوی فرزین ایران فر با بهروز شیدا
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از یادِ دردها تا دردِ یادها
گفت وگوی فرزین ایران فر با بهروز شیدا

اگر بخواهیم از چیزی به نام ادبیات زندان در دوران جمهوری ی اسلامی صحبت کنیم، 
چه انواعی را می توانیم شماره کنیم؟ چه تقسیم بندی هایی می توانیم داشته باشیم؟

قبل از این که به پرسش شما پاسخ بدهم، اجازه بدهید، به سه نکته اشاره کنم: نکته ی اول 
این که در حوزه ی مسائل انسانی همه ی تعریف ها و تقسیم بندی ها از نوعی محدودیت 
رنج می برند؛ چه همیشه استثنایی هست که تعریفی همه شمول را دچار اخلال می کند. 
نکته ی دوم این که همه ی تعریف ها و تقسیم بندی ها تنها تا این لحظه صدق می کنند. 
تولد یک اثر درست لحظه ای بعد از این لحظه می تواند تعریف یا تقسیم بندی ی مورد 
نظر را دچار اخلال کند. نکته ی سوم این که همه ی تعریف ها و تقسیم بندی ها بر مبنای 

محدودیت های دانسته های من و ما استوار است.
   با توجه به مقدمه ای که چیدم نخست ادبیات زندان را به دو گروه تقسیم می کنیم: 
تقسیم می کنیم:  به چهار شاخه  را  ادبیات  بعد زندان در  ادبیات.  خاطرات، زندان در 
ادبیات خلاقه، ادبیات پژوهشی، نامه ها، وصیت نامه ها. بعد ادبیات خلاقه را به سه نوع 
تقسیم می کنیم: داستان کوتاه، رمان، شعر. بعد شعر را به دو نوع تقسیم می کنیم: شعری 

هراسِ ششم: دشمن

که توسط زندانیان سروده شده است، شعری که در مورد زندانیان سروده شده است.

آیا می شود میان خاطرات زندان و خاطرات دیگر تفاوت یا تفاوت هایی یافت؟
گمان می کنم می شود. به گمان من خاطرات، به مثابه یک نوع ادبی، اغلب متنی خودشیفته 
است. مراد من از متن خودشیفته متنی است که راوی در آن همه یا بخش بزرگی از 
حقانیت را به خود متعلق می داند؛ بر بی خطایی ی خود پای می فشارد. در این نوع متن 
راوی تاب سخن گفتن از دیگران را کم تر پیدا می کند. وقتی از دیگران سخن می گوید 

نیز آن ها را بهانه ای می کند تا خود را به رخ بکشد.
را  نوعی خودشیفته گی ی جمعی  اعضای سازمان های سیاسی  و  ره بران     خاطرات 
منعکس می کند. در این نوع خاطرات نه من که سازمان من حقانیت بی بدیل است. 
خاطرات  می کند.  منعکس  را  فردی  خودشیفته گی ی  نوعی  روشن فکران  خاطرات 
صاحبان قدرت یا دولت مدران سابق توجیه، توهم، تفرعن را منعکس می کند. بخش 
عمده ی متن بلند خاطرات زندانیان سیاسی اما خودشیفته نیست. می گویم بخش عمده، 
چرا که در پاره ای از خاطرات زندانیان سیاسی هم رگه های خودشیفته گی ی جمعی دیده 
می شود. محور بخش عمده ی متن بلند خاطرات زندان نه حقانیت بی مرز من و ما که 
یک ویژه گی ی آرمانی است که خود را در جان بسیاری از زندانیان تکثیر کرده است؛ 

ویژه گی ای که در تقابل با بی رحمی ی بی نظیر صاحبان قدرت به میدان می آید.

عناصر مشترک خاطرات زندان چه چیزهایی هستند؟
پیش از این که به عناصر مشترک خاطرات زندان اشاره کنم به من اجازه دهید خاطرات 
سال های  اول  دوران  مسامحه.  اندکی  با  کنم؛  تقسیم  تاریخی  دوران  سه  به  را  زندان 
یا در موارد  یا عناصر رژیم سابق  بر می گیرد: خاطرات سران  را در  تا 1360   1357
اندک دیگرانی که در این دوران به زندان افتادند. دوران دوم خاطرات زندانیانی است 
که بین سال های 1360 تا 1376 در زندان بودند. دوران سوم خاطرات زندانیانی است 
که زندان را در فاصله ی سال های 1376 تا امروز تجربه کرده اند. البته باید توجه کرد در 
میان خاطرات سال های 1360 تا 1376 هم می توان دو گروه تشخیص داد. تفاوت هایی 
هست میان خاطرات زندانیانی که در فاصله ی سال های 1360 تا 1367 در زندان بودند 
و خاطرات زندانیانی که در فاصله ی سال های 1367 تا 1376 زندان را تجربه کرده اند. 
این تفاوت ها اما آن چنان بزرگ نیست که عناصر مشترک خاطرات سال های 1360 تا 
1376 را خدشه دار کند. پس عناصری را که شماره می کنم به خاطرات زندانیان سیاسی 
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در فاصله ی سال های 1360 تا 1376 مربوط است.
   نخستین عنصر خاطرات زندان فراموش شده گی است. فراموش شده گی یعنی حس 
تنهایی در برابر تاراجِ قدرت بی مرُوتی که به ویژه در لحظه ی اول دست گیری همه ی 
پیوندهای زندانی را با حوزه های آشنا می برد تا به او بگوید هیچ دل و چشمی دیگر به او 
خیره نیست. فراموش شده گی یعنی شورش انسان تنهایی که به دنبال معنای هستی تنها 
در خود می گردد. فراموش شده گی سرشت تراژیک خاطرات زندان را برجسته می کند. 
دومین عنصر مرگ است که شب و روز گرد بام و سر می چرخد. به روایتِ متن بلند 
خاطرات زندان، حضور مرگ دو واکنش در زندانی ایجاد می کند: خشم و افسرده گی. 
خشم به عنصر حماسی میدان می دهد. افسرده گی بنیان حس شکست و تسلیم است. 
سومین عنصر کنش حماسی است. در متن بلند خاطرات زندان بین اردوی نیکی و 
اردوی شر نبردی همیشه گی جریان دارد. زندانی، به پیروزی ی اردوی نیکی باور دارد. 
پس رسم خویش کاری به جا می آورد؛ ادای تکلیف می کند. عنصر چهارم کنش عرفانی 
است. در متن بلند خاطرات زندان بی نیازی ی عارفانه جایی ویژه دارد. هر سه عنصر 
حماسی، تراژیک و عرفانی هنگامی که زندانی به سوی میدان مرگ یعنی جوخه های 
تیرباران حرکت می کند، به عنصر دیگری مبدل می شوند که شاید بتوان آن را »وداع 
کیخسروگونه« خواند. می دانیم که به روایت شاهنامه ی فردوسی کیخسرو پس از آن که 
تکلیف حماسی ادا کرد، تبلورِ اردوی شر، افراسیاب، را به خاک انداخت، جامه و دستار 
به یاران بخشید و به سوی جهان مینوی رفت. متن بلند خاطرات زندانیان سیاسی از 
صحنه هایی پر است که در آن ها کسی که به سوی میدان مرگ می رود، بازمانده گان را 
دل می دهد، بغض پنهان آن ها را روی بر می گرداند، یاران را ترک می کند. عنصر دیگر 
مفهوم دوست است. در متن بلند خاطرات زندان به تکرار بر بلندای مفهوم دوست تأکید 
می شود. همین عنصر است که هم مفهوم شکنجه ی روانی را شکل می دهد هم مفهوم 
مقاومت را. شکنجه ی روانی گاه یعنی احساس عمیق ناتوانی در مقابل عمق بی انتهای 
ناتوانی ی دوست؛ مقاومت گاه یعنی تلاش برای حفظ تن و جان دوست در مقابل عمق 

بی انتهای تیز دندانی ی دشمن.
   در متن بلند خاطرات زندان عناصر حماسی، تراژیک، عرفان در فضایی که به اتاق 
انتظار مرگ می ماند در هم می آمیزند تا تلاش برای حفظ حرمت خود و دوست در قالب 
شجاعت جلوه کند. عنصر شجاعت همه ی سرشتِ متن بلند خاطرات زندان را رقم می زند.

در چهارچوب ادبیات زندان از دو نوع شعر در مورد زندانیان و شعر خود زندانیان 

هراسِ ششم: دشمن

سخن گفتید. لطفاً کمی در مورد ویژه گی های شعر زندانیان صحبت کنید.
گمان می کنم شعر به مثابه یک نوع ادبی جای گاه بسیار بزرگی در متن بلند خاطرات 
را خنک  داغ  احساسی ی  تند  تنش های  آفریده می شود.  به سرعت  دارد. شعر  زندان 
مناسبت های  به  یا  مختلف  دلایل  به  که  می آید  مراسمی  کار  به  هم  همیشه  می کند. 
گوناگون در زندان بر پا می شود. شعرخوانی، شعرگویی، شعر نویسی بر دیوارهای زندان 
بخشی از زنده گی ی زندانی است. زندانیان سیاسی هم شعر زیاد می دانند هم شعر زیاد 
می خوانند هم شعر زیاد می سرایند. بخشی از خاطرات زندان از شعرهایی تشکیل شده 
است که توسط زندانیان سروده شده است؛ حماسه ها یا مرثیه هایی که بخش عمده ی 

آن ها را می توان شعر کم تصویر آسان خواند.

شما عناصری را در خاطرات زندان بر شمردید، اما تأکید کردید که این عناصر تنها 
در خاطرات دوران دوم وجود دارند. چرا این عناصر در خاطرات دوران سوم وجود 

ندارند؟
نخستین تفاوت خاطرات دوم با خاطرات دوران سوم این است که در خاطرات دوران 
سوم عنصر فراموشی وجود ندارد. در خاطرات زندان این دوران زندانی امیدوار است 
که یاد آورده شود یا می داند که یاد آورده خواهد شد. عنصر فراموشی که نباشد، عنصر 
تراژیک هم نداریم. دومین تفاوت این است که عنصر مرگ ساکن همیشه گی ی خاطرات 
زندان دوران سوم نیست. عنصر مرگ که حذف بشود، کنش حماسی هم کم رنگ است. 
پاره ای از عناصر عرفانی هم غایب است. سومین تفاوت این است که بخش بزرگی 
از خاطرات دوران سوم، خاطرات زندانیانی است که به دلیل فعالیت های علنی زندانی 
شدند. هم از این رو است که حفظ تن و جان دوست در این خاطرات نقش چندانی ایفا 
نمی کند. سایه ی دوست در خاطرات دوران سوم چندان گسترده نیست. کنش حماسی 
و سایه ی دوست را که حذف کنیم، شجاعت جای چندان بزرگی در خاطرات این دوران 

پیدا نمی کند. به گمان من خاطرات زندان دور سوم به تمامی خاطرات دیگری است.

به زندان در ادبیات برگردیم اما اجازه بدهید ابتدا به سراغ زندان دوران محمدرضاشاه 
برویم. ادبیات زندان در دوران محمدرضاشاه چه گونه بوده است؟ آیا در آن دوران 
هم می توان از خاطرات زندان به عنوان یک نوع ادبی نام برد یا از حضور موضوع 

زندان در ادبیات سخن گفت؟
اولین نکته ای که در پاسخ پرسش شما به ذهن می آید، این است که بخش بزرگی از شعر 
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فارسی یعنی شعر حماسی ی سال های 1349 تا 1357 بر بنیان های زندان، اعدام، شکنجه 
و کنش قهرمانانه ی زندانیان استوار است. در زمینه ی خاطرات هم نمونه هایی وجود 
دارد؛ از جمله: پنجاه و سه نفرِ بزرگ علوی، یادداشت های زندانِ جعفر پیشه وری که به 
صورت سلسله مقاله هایی در سال های 1320 تا 1332 در روزنامه ی آژیر منتشر می شود. 
خاطرات سیاسی ی خلیل ملکی، مهمان این آقایانِ به آذین، حماسه ی مقاومتِ اشرف 
دهقانی که در خارج از کشور منتشر می شود. از میان رمان هایی هم که در آن ها موضوع 
زندان حضور دارد، از جمله می توان به همسایه های احمد محمود اشاره کرد؛ از میان 
داستان های کوتاه هم به رنجی که می برمِ جلال آل احمد، آخر پاییزِ ابراهیم گلستان. 
تصویر کامل زندان و زندانی ی سیاسی در دوران محمدرضاشاه اما در ادبیات بعد از 
انقلاب دیده می شود؛ در رمان هایی چون چاه به چاه، آواز کشتگان، رازهای سرزمین 
منِ رضا براهنی، بادها خبر از تغییر فصل می دهندِ جمال میرصادقی، شب گرگِ احمد 
آقائی، روضة قاسم امیر حسن چهل تن، آدمهای غایبِ تقی مدرسی، دیگر سیاوشی 

نمانده ی اصغر الهی.

زندان در ادبیات بعد از انقلاب چه گونه منعکس شده است؟ چه خصوصیاتی پیدا 
کرده است؟

زندان هم در ادبیات داخل کشور منعکس شده است هم در ادبیات خارج از کشور. زندان 
در ادبیات داخل کشور به صورت موضوعی گاهی انعکاس پیدا کرده است؛ بی آن که 
جزئیات پرداخته شود. از میان رمان هایی که در داخل کشور به موضوع زندان پرداخته 
است، این رمان ها را به یاد می آورم: گیسوی قاضی ربیحاوی، کولی کنار آتش منیرو 
روانی پور، ویران می آیی ی حسین سناپور، سهم منِ پرینوش صنیعی پور. ادبیات زندان 
اما در ادبیات خارج از کشور به شاخه ای برجسته تبدیل می شود: از جمله در داستان های 
کوتاه بازپرسی ی بیژن کارگر مقدم، پرواز در چاهِ محمود فلکی، دیوارِ شهلا شفیق، 
نماز عشقِ رضا دانشور؛ رمان های نه توی عشق و کین تعزیه دارانِ سردار صالحی، در 
آنکارا باران می باردِ حسین دولت آبادی، بادنماها و شلاق های نسیم خاکسار، چاه بابلِ 
رضا قاسمی، اتفاق آنطور که نوشته می شود می افتدِ ایرج رحمانی، شاه سیاه پوشانِ 

هوشنگ گلشیری؛ رمان گونه ی بازنویسی روایت شفقِ اکبر سردوزآمی.
   بر مبنای موضوع زندان شعر هم بسیار سروده شده است؛ بر مبنای زبانی دو رنگ، 
حرکت به سوی معنای روشن واژه ها، روایت های تمام، تصاویر زبانی ای که تنها تا 

مرزهای ممکن کشف معناهای خود خیالی می شوند.

هراسِ ششم: دشمن

درحوزه ی نقد ادبی و پژوهش به ادبیات زندان تا چه حد پرداخته شده است؟
ادبیات زندان جا پای خود را در این حوزه نیز به جا گذاشته است. شاید بشود به چند 
اثر اشاره ی ویژه کرد: کتابِ مقدمه ای بر ادبیات تبعیدِ ملیحه تیره گل، مقاله ی ادبیات 
داستانی ی پس از انقلاب در خارج از کشور، نوشته ی حورا یاوری، در ایرانیکای 

شماره ی 9، کتاب های نقطه ی ناصر مهاجر.

از وصیت نامه ها و نامه ها گفتید. می خواستم از ویژه گی های نامه ها بپرسم؟
چشم  زیر  نوشته اند،  خود  یاران  به  زندانیان  که  عاشقانه ای  نامه های  ویژه  به  نامه ها 
نامحرم نوشته شده اند؛ زیر چشم های زندانبانان. از همین رو نامه ها را می توان متن های 
پیدا  میل  بیان  فرصت  اما  میل اند،  از  سرشار  اگرچه  که  متن هایی  خواند؛  فروخورده 

نمی کنند. درست مثل موج متراکمی که فرصت نکرده است به تمامی برخیزد.

آبان ماه 1384
بازنویسی: مرداماه 1387

نظر خواننده گان:

نظری داده نشده است.
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هراسِ هفتم:  رقیب
هم دردی شادی می سازد

رقابت منطق و احساس در فلسفه ی اخلاقِ دیوید هیوم266

مفاخره
یک نوع شعر

266- David Hume
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هم دردی شادی می سازد
رقابت منطق و احساس در فلسفه ی اخلاقِ دیوید هیوم

دیوید هیوم در کتابِ پژوهشی در مورد اصول اخلاق در موردِ رقابت منطق و احساس 
چنین حکم می کند: داوری در مورد شخصیت ها و عمل ها، چه ارزشمند باشند چه 
فضیلت  سانسور،  یا  صحت  بدنامی،  یا  افتخار  مورد  در  داوری  سرزنش؛  شایسته ی 
شادی ها و تلخی ی سیاه بختی ها، همه، بر مبنای احساسی صادر می شوند که طبیعت 
به نوع انسان هدیه کرده است. در رقابت میان منطق و احساس، دیوید هیوم در کنار 

احساس می ایستد. تا حکم خود را توجیه کند اما راه ساده ای را انتخاب می کند.
   دیوید هیوم تلاش می کند ویژه گی های روانی ی انسان را، بررسی کند؛ ویژه گی های 
است.  رفتارها  و  داوری ها  در  او  سنجش  عقربه ی  انسان  طبیعت  را:  جهان شمول 
چیزی که در طبیعت انسان جایی ویژه دارد اما نوعی »فضیلتِ اجتماعی« است؛ یعنی 

»خیراندیشی«.267
ظاهر  به شرطی  تنها  »خیراندیشی«  ندارد.  پیوندی  »خوددوستی«  با  »خیراندیشی«     
ظاهر  به شرطی  تنها  دیگران  با  هم دردی  باشد.  هم درد  دیگران  با  انسان  که  می شود 
می شود که انسان از رنج دیگران رنج ببرد، از شادی ی دیگران شاد شود. هیوم اما از 

267- Hume, David. (1998), An Enquiry Concerning the Principles of Morals,
Edited by Tom L. Beauchamp,  Oxford, pp. 73-77

هراسِ هفتم: رقیب

رساله ای  »هم دردی« دو تعریف به دست داده می شود. تعریف نخست را در کتاب 
در طبیعت انسان می خوانیم: »هم دردی« خواستِ شادی برای دیگران است؛ لذتی که 
انسان از ارضای خواست دیگران احساس می کند؛ درست انگار خواست خود او ارضا 
شده است.268 تعریف دوم را در کتاب پژوهشی در مورد اصول اخلاق می خوانیم: 

»هم دردی« یعنی گرایش به داشتن احساس ها و باورهایی که دیگران دارند.269
   تا مفهوم »شادی« در فلسفه ی اخلاق هیوم روشن نشود اما مفهوم »هم دردی« روشن 
نمی شود. به روایتِ دیوید هیوم شادی ی راستین رضایت می آفریند. تعریفِ شادی ی 
راستین دو تعریف هیوم از مفهومِ هم دردی را در هم می آمیزد. تعریف هیوم در کتاب 
پژوهشی در مورد اصول اخلاق به ضرورتِ »خیرخواهی« منتهی می شود، در حالی 
که تعریف او در کتاب رساله ای در طبیعت انسان به پیوند »شادی« و »خیرخواهی«. 
»شادی« و »خیرخواهی« در »هم دردی« با دیگران ریشه دارند. هم دردی با دیگران از 

احساس برمی خیزد.
   به روایت دیوید هیوم تنها به شرطی می توان رقابت تلخ میان انسان ها را حذف کرد، 

که در رقابت میان »احساس« و »منطق«، احساس پیروز شود.

دی ماه 1386

نظر خواننده گان )یک نظر(:

مثلث اندوه؛ هاملت270ِ ویلیام شکسپیر271 در یک نگاه
هاملت شاه زاده ی  ویلیام شکسپیر، ماجرای زنده گی ی غم انگیزِ  نمایش نامه ی هاملتِ 
جوان دانمارکی است که عمویش، کلادیوس،272 پدرش، شاه دانمارک، را کشته و مادر 
او را به زنی گرفته است. روزی هاملت، از هوراشیو،273 یکی از دوستان صمیمی اش، 
می شنود که روح پدرش شب ها به قصر می آید. هاملت چند شب بعد روح پدر را 
او را درمی یابد: عموی هاملت، مادر او را اغوا کرده و در  ملاقات می کند. راز مرگِ 
گوش پدرش سم ریخته است. هاملت سوگند می خورد که انتقامِ مرگِ پدر را بگیرد. 

268- Mackie. J. L. (1993), Humes  Moral Theory, London, pp. 120-129
269- Hume (1998), pp. 108-118
270- Hamlet 
271- William Shakespeare

272- Claudius
273- Horatio
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در این میان، هاملت عاشق اوفلیا،274 دختر پولونیوس،275 مشاور پادشاه، می شود. عشق 
آن ها اما به ناکامی منجر می شود. هاملت نمایش نامه ای در دربار ترتیب می دهد؛ در آن 
ماجرای قتل پدر را فاش می کند. رنج های او پایانی ندارد هاملت به تصادف پولونیوس 
را در خوابگاه ملکه می کشد. اوفلیا غرق می شود. عموی هاملت تلاش می کند او را از 
میان ببرد. یک مسابقه ی شمشیربازی میان هاملت و لیرتس،276 پسر پولونیوس، ترتیب 
می دهد. شمشیرِ لیرتس را به زهر آلوده می کند، جامِ شراب زهرآلودی فراهم می کند 
تا در صورتِ پیروزی ی هاملت به او بنوشاند. ملکه جام شراب را به اشتباه می نوشد؛ 

می میرد. هاملت عمویش را می کشد. خود از زخمی که خورده است به رنج می میرد.

1
به روایت زیگموند فروید277 رویا راهی است برای بیان ناخودآگاه، نهاد و بخشی از من.278 
این سانسور از چند طریق صورت می گیرد؛ از آن میان: تراکم، جابه جایی، نمادها. تراکم 
یعنی ترکیب تکه های گوناگون از واقعیت در یک شخصیت یا یک ماجرا.279 جابه جایی 
یعنی انتقال شور روانی از عنصری به عنصری دیگر. در رویا چهره ای منفور به شکل 
چهره ای محبوب جلوه می کند، مرگ و زنده گی جا عوض می کنند، چهره ای کم اهمیت 
به عنوانِ چهره ای پُراهمیت ظاهر می شود.280 نمادها نیز هر یک معنای خویش را دارند. 
هنر رویا در بیداری است. زیگموند فروید خود در مقاله ی نویسنده ی خلاق و رویای 
روزانه این نظریه را توضیح داده281 و در مقاله های گوناگون نظریه ی خود را عملی کرده 
است؛ از جمله در مورد نمایش نامه ی هاملت. ما نیز بر مبنای نظریه ی زیگموند فروید 

چند نکته در مورد نمایش نامه ی هاملت می گوییم.

2
نمایش نامه ی هاملت را می توان ظرفِ رابطه ی مثلث گونه ی پدر، مادر پسر خواند که 
خود را در مربع پدر، هاملت، مادر، عموی هاملت منعکس کرده است. به عنوان نمونه 
سه صحنه از نمایش نامه ی هاملت را می توان در جست وجوی چه گونه گی ی  این مربع 

274- Ofelia
275- Polonius
276- Laertes
277- Sigmund Freud

278- شیدا، بهروز. )1385(، »مخمل سرخ رویا« در مخمل سرخ رویا: یک برگ از هزاران، استکهلم، ص41
279- Ibid., sid. 142
280- Ibid., sid. 160
281- Freud, Sigmund. (1985), Art and Literatur, Translated from the German under
the general editorship of James Strachey, London, p. 132

هراسِ هفتم: رقیب

نگریست. در پرده ی نخست، صحنه ی پنجم هاملت و روح پدرش با یک دیگر ملاقات 
انگشت  نکته  این  بر  بر پسر فاش می کند و  را  پدر راز مرگ خویش  می کنند. روح 
می شنود،  پسر  برخاست.  برخواهد  او  انتقام  به  بداند  را  راز  پسر چون  که  می گذارد 
را  پدرکشی  به  میل خویش  پدر و  از  پنهان می کند؛ ترس خویش  را  رازی  اما خود 
که برآمده از ترس از اخته گی و رقابت با پدر بر سر مادر است. در این جا اما چند 
جابه جایی صورت می گیرد: میل به پدرکشی جای خود را به میل به انتقام از قاتلِ پدر 
به چهره ی  را  پدرکشی احساس می کند، جای خود  میلِ  از  می دهد. گناهی که پسر 
آرمانی ای می دهد که پسر از پدر می سازد. عموی هاملت بخشی از هاملت را در خود 
متراکم می کند. جنبه هایی از عموی هاملت خودِ هاملت است. عموی هاملت هم تبلور 
عشق جنسی ی هاملت به مادر خویش است هم نشان میل او به پدرکشی؛ پدرکشی ی 
تحقق یافته. در همه ی این موارد جا پای مادر به چشم می خورد. عمو پدرکشی است که 
با مادر هم بستر شده است. هم هاملت است هم پدرش. هم هدف نفرت هاملت است 
هم حاملِ حسِ گناه هاملت. همه ی این ویژه گی ها که بر مبنای جابه جایی ی چندین 
حس و تراکم پدر و هاملت در عموی هاملت صورت گرفته است در نمایش نامه ای که 

هاملت در دربار ترتیب می دهد نیز خود را نشان می دهند.
   پرده ی سومّ صحنه ی دومّ رویایی است که در بیداری همه ی جابه جایی ها و تراکم ها 
را بار دیگر به صحنه آورده است؛ سانسور یک ناخودآگاه در دلِ سانسور یک ناخودآگاه 
دیگر. بازیگران نمایش نامه ای که هاملت ترتیب داده است هم جای گزین عمو هستند 
جابه جایی های  با  که  پیچیده  تراکم هایی  هاملت؛  جای گزین  هم  پدر  جای گزین  هم 
پیچیده در هم آمیخته اند. گویی هاملت ناخودآگاه سانسورشده ی خویش را به صحنه 

آورده است تا آن را پنهان کند.
   در پرده ی پنجم صحنه ی دومّ همه ی جابه جایی ها و تراکم ها به مرگ منجر می شوند. 
هاملت عمو را می کشد. یعنی نفرت از خویش را پاسخ می دهد. هم خود را می کشد هم 
پدر را. عمو باعثٍِ مرگ هاملت می شود؛ یعنی پدر پسر را می کشد. مادر نیز می میرد؛ 
است.  مانده  باقی  نشده  افشا  نهاد  همه ی  محتوای  می میرد.  جنایت ها  همه ی  سبب 

نمایش نامه ی هاملت جز نقابی برای همه ی نهاد نیست.
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مفاخره
یک نوع شعر

مفاخره نوعی شعر است که در آن شخصی به ذکر صفات نیکِ اخلاقی یا توانایی های 
علمی یا قدرت بدنی یا اصل و نسب برجسته ی خویش می پردازد. مفاخره ی پهلوانی ـ 

حماسی را رجز می گویند. رجز اما تنها نوع مفاخره نیست.282

مهرماه 1386

282- شمیسا، سیروس. )1370(، انواع ادبی، تهران، صص 261 - 259

هراسِ هفتم: رقیب

نظر خواننده گان )سه نظر(:

شهرآشوب؛ یک نوع شعر
شهرآشوب نوعی از هجو است که در مورد یک شهر و مردم آن سروده شده باشد.283

مناظره؛ یک نوع شعر
مناظره نوعی رجزخوانی است میان دو چیز، دو شخص، دو گروه بر سر این که کدام 

برتر است.284

در مورد منظومه ی درخت آسوریک
منظومه ی درخت آسوریک مناظره ـ مفاخره ای است میان بز و نخل که به زبان پارتی  
یا پهلوی ی اشکانی سروده شده است. در طولِ این مناظره ـ مفاخره نخل به میوه، چوب، 
پیروز  بز  به شیر، پوست، پشم، روده ی خود. سرانجام  بز  الیاف خود می نازد؛  برگ، 
می شود. نخل و بز، هر دو، به دو شکل تأویل شده اند: گروهی بز را نماد دین زرتشت 
دانسته اند؛ نخل را نماد دین آشوری ـ بابلی. گروهی بز را نماد دام داری دانسته اند؛ نخل 

را نماد کشاورزی.285

283- همان جا، صص 265 - 263 
284- همان جا، صص 262 - 261 

285- تفضلی )1376(، صص 257 - 256
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پرسش نخست:
تاریخ را غایتی هست؟

رنگِ تقدیر چیست در تصویر من؟
پاره ای از پرسش ها و پاسخ های سینمای ایران و شعر نوین فارسی در پاره ای از سال ها

نام آشوب ها
واژه ی پسامدرنیسم را نخست چه کسانی به کار بردند؟

مؤلف چیست؟
نوشته ی میشل فوکو286  ترجمه ی آزاد و تلخیصِ یک جستار،

خانه کدام است؟
چهار ویژه گی ی معماری ی پسامدرنیستی

از سخن ساخت ها
فردینان دو سوسور،287 رومن یاکوبسون،288 کلود لوی اشتراوس،289 ولادیمیر پراپ،290 

تزوتان تودوروف291 در چند حرف

286- Michel Foucault
287- Ferdinand de Saussure
288- Roman Jakobson
289- Claud Levi Strauss
290- Vladimir Propp
291- Tzvetan Todorov
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رنگِ تقدیر چیست در تصویر من؟
پاره ای از پرسش ها و پاسخ های سینمای ایران و شعر نوین فارسی در 

پاره ای از سال ها

از  از پاسخ. هم خسته می شویم  از پرسش. هم خسته می شویم  هم خسته می شویم 
بی راهی. هم خسته می شویم از راهی که جز مقصدِ سرد ندارد. هم خسته می شویم از 
صدای مأیوس. هم خسته می شویم از سرود پرُترجیع. هم خسته می شویم از آسمان 
از هراس مرگ.  بی فرجام. هم خسته می شویم  از زمین  موهوم. هم خسته می شویم 
هم خسته می شویم از وعده ی بهشت. هم خسته می شویم از اخم اخلاق. هم خسته 

می شویم از قهقهه ی بی بها. وای من! چه قدر پرسش؟ چه قدر پاسخ؟ چه قدر تکرار؟
از تکرار؛ از جدال گفتمان ها؛ گفت وگوی  بپرسیم  انگار. کمی دیگر     راهی نیست 
سینمای ایران و شعر نوین فارسی در پاره ای از سال ها؛ گفت وگوی دو قصه از قصه ها.

1
قصه ی سینمای ایران در سالِ 1279 خورشیدی آغاز می شود. مظفرالدین شاه به فرانسه 
سفر می کند. در میان همه ی چیزهایی که در آن جا سحرش می کنند، دستگاهی هست که 

پرسش نخست: تاریخ را غایتی هست؟

آدم ها را روی دیوار به حرکت درمی آورد: سینماتوگراف. مظفرالدین شاه دستور می دهد 
نمونه ای از این دستگاه بخرند. سینماتوگراف واردِ ایران می شود.

   چهار سال بعد اولین سالنِ سینما در ایران تأسیس می شود؛ در خیابانِ چراغ گاز؛ 
توسطِ میرزاابراهیمِ صحاف باشی. چندی بعد مهدی خانِ روسی هم سینمایی باز می کند؛ 
در خیابان علاءالدوله. جدالِ مشروطه خواهان و استبدادطلبان به تاریکی ی سالن سینماها 
هم کشیده می شود. روسی خان استبدادطلبی است که با دربار محمدعلی شاه رابطه ها 

دارد.
   سینما اما با سالن اردشیرخانِ ارمنی عمومی می شود؛ در سالِ 1291. نخستین سینمایی 
که به صورتِ مرتب فیلم نشان می دهد متعلق به علی وکیلی است. نخستین سینمایی که 
فیلم های ناطق نمایش می دهد، سینما پالاس؛ در سال 1309. 292 هر سالنی را اما پرده ای 

هست و هر پرده ای را نیاز به فیلمی.

2
پات و  دانمارکی:  فیلم  از یک  اقتباسی  است؛  آبی و رابی  ایران  فیلم سینمای  اولین 
پاتشون. آبی و رابی در سال 1308 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی آوانس اوهانیان. 
آوانس اوهانیان دومین فیلم خود را در سال 1311 می سازد؛ حاجی آقا آکتور سینما. 
حاجی آقا سینما را مایه ی گم راهی می داند. دختر و دامادش او را در گوشه و کنارِ شهر 
می چرخانند و از او فیلم می گیرند؛ آن گاه او را به سالن سینما می کشانند و فیلم را به 
او نشان می دهند. حاجی آقا مفتون سینما می شود. پرده از تصور رنگ گرفته است، اما 

هنوز صدایی نیست.
ایرانی در سال 1312 ساخته می شود: دختر لر؛ به کارگردانی ی     اولین فیلم ناطق 
محمدعلی سپنتا. دختر لر بر اساس داستانِ عامیانه ی جعفر و گلنار شکل گرفته است. 
گمارده اند.  کار  به  قهوه خانه ای  در  و  دزدیده اند  راه زنان  کودکی  دورانِ  در  را  گلنار 
قلی خان، رئیس راه زنان، به او چشم طمع دارد. گلنار اما به جعفر، مأمور دولت، دل بسته 
است. سرانجام جعفر و گلنار به وصالِ یک دیگر می رسند، اما از ترسِ انتقامِ راه زنان به 

بمبئی می گریزند.
ابراهیم  به کارگردانی ی  بوالهوس ساخته می شود؛  دختر لر،  از نمایشِ  بعد     سالی 
مرادی. مردی در روستایی با دختری روستایی آشنا می شود و با او ازدواج می کند. پس 
از چندی مرد به حادثه ای دچار می شود و به قصد معالجه به تهران سفر می کند. در تهران 
به دختری دل می بندد. خبر که به هم سرش می رسد، از شدت اندوه خودکشی می کند. 

292- مهرابی، مسعود. )1365(، تاریخ سینمای ایران: از آغاز تا سال 1375، تهران، صص 21 - 14  
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شخصی نجات اش می دهد. مرد پس از چندی به اشتباه خود پی می برد و به روستا باز 
می گردد. دیگر اما دیر شده است.

   محمدعلی سپنتا سینما را رها نمی کند. سه فیلم تاریخی ـ کلاسیک نیز می سازد: 
فردوسی، شیرین و فرهاد، لیلی و مجنون.

   پرسش ها و پاسخ های سال های اول سینمای ایران را بنویسیم.

3
پرسش نخست: مدرن یا سنت؟ پاسخ: به روایتِ حاج آقا آکتور سینما، دختر لر، مدرن. 
پرسش دوم: کدام مدرن؟ پاسخ: به روایت حاج آقا آکتور سینما، دختر لر، مدرن آمرانه. 
پرسش سوم: روزگار پیش از اسلام یا روزگار بعد از اسلام؟ پاسخ: به روایتِ فردوسی، 
روزگار پیش از اسلام. پرسش چهارم: شهر یا روستا. پاسخ: به روایت بوالهوس، روستا. 
نخستین تناقض در گفتمان هایی که سینمای ایران می آفریند: مدرنِ آمرانه در مقابلِ روستا.

   در همان دوران شعرِ نوین فارسی؟

4
نخستین شعر نوین فارسی شاید افسانه است؛ سروده ی نیما یوشیج. افسانه در سال 
1301 خورشیدی منتشر می شود؛ در چند شماره ی پی در پی نشریه ی قرن بیستم؛ به 
سردبیری ی میرزاده ی عشقی.293 نیما یوشیج اعلام کرده است که مناسبات اجتماعی ـ 
تاریخی تغییر کرده اند، پس حتا مفاهیم ازلی نیز باید به زبانی دیگر فریاد شوند. شعر 

زمان شکلِ دیگری می خواهد.
   نیما یوشیج را بگذاریم؛ که افسانه ی او مکرر است؛ جاپای او را رد بگیریم در دوران ها.

5
در فاصله ی سال های 1304 تا 1320 شعر نوین فارسی در هاله ای از سکوت فرو می رود. 
در دوران رضاخان تنها دو شاعر در کنارِ نیما یوشیج چهره می کنند: محمد مقدم، پرتو 
تندرکیا. سه مجموعه شعر محمد مقدم عبارت اند از راز نیمه شب؛ راهی چند بیرون از 
پرده، بانگ خروس، بازگشت به الموت. مجموعه شعرِ پرتو تندرکیا شاهین نام دارد. دو 
شعرِ عمده ی نیما یوشیج در مجله ی موسیقی چاپ می شوند؛ غراب، ققنوس. شعرهایی 

از این دوران را بخوانیم.
   نخست: تکه ای از شعری از پرتو تندرکیا: سلام من به ایران: »هلا خاک ایران، هلا 

293- لنگرودی، شمس. )1377(، تاریخ تحلیلی شعر نو، جلد اول: 1332 - 1284، تهران، ص 100    

پرسش نخست: تاریخ را غایتی هست؟

پاک مام/ سلام! ای وطن با تو هستم، سلام!/ شنیدی؟ نه! کی می شود باورم/ که 
دادم رسد بر تو ای مادرم/ کزین گوشه تا گوش تو سنگ هاست/ میان نی و ناله 
فرسنگ هاست/ مگر سیم و بی سیم و نیروی برق/ ز غرب آورد غُرشم را به شرق«294

   بعد: تکه هایی از شعری از نیما یوشیج: ققنوس: »ققنوس، مرغ خوشخوان، آوازه ی 
جهان،/ آواره مانده از وزشِ بادهای سرد،/ بر شاخِ خیزران،/ بنشسته است فرد./ بر 
گردِ او به هر سرِ شاخی پرندگان./ او ناله های گمشده ترکیب می کند،/ از رشته های 
پاره ی صدها صدای دور،/ در ابرهای مثل خطی تیره روی کوه،/ دیوار یک بنای 
خیالی/ می سازد./ ]...[ آن مرغ نغزخوان،/ بر آن مکان ز آتش تجلیل یافته،/ اکنون، 
به یک جهنم تبدیل یافته،/ بسته ست دمبدم نظر و می دهد تکان/ چشمان تیزبین./ 
وز روی تپه ها،/ ناگاه، چون بجای پر و بال می زند/ بانگی برآرد از ته دل سوزناک 
و تلخ،/ که معنیش نداند هر مرغ رهگذر./ آنگه ز رنج های درونیش مست،/ خود را 
به روی هیبت آتش می افکند./ باد شدید می دمد و سوخته ست مرغ!/ خاکستر تنش 

را اندوخته ست مرغ!/ پس جوجه هاش از دل خاکسترش به در.«295
   پرسش ها و پاسخ های سال های اولِ شعر نوین فارسی را بنویسم.

6
پرسشِ نخست: مدرن یا سنت؟ پاسخ: به روایت ققنوس، مدرن. پرسش دوم: کدام 
مدرن؟ پاسخ: به روایت ققنوس، اندیشه ی چپ. پرسش سوم: روزگار پیش از اسلام 
یا روزگار پس از اسلام؟ پاسخ: به روایت سلام من به ایران، روزگار پیش از اسلام. 
نخستین تناقض در گفتمان هایی که شعر نوین فارسی می آفریند: اندیشه ی چپ در مقابلِ 

روزگارِ پیش از اسلام.
   سینمای ایران در سال های 1332 ـ 1320؟

7
در میان دوران های اولِ و دومِ سینمای ایران سال ها فاصله است. دورانِ دوم سینمای 
کارگردانی ی  به  زندگی؛  توفانِ  با  می شود؛  آغاز   1320 سال های  کمرکشِ  در  ایران 

اسماعیلِ کوشان.296
   زندانی امیر در سال 1327 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی اسماعیل کوشان. مرد 
جوانی که شیفته ی دختر امیر است، وزیر بدطینت را که سلطنت را غصب کرده است، 

294- همان جا، ص 193
295- طاهباز، سیروس. )1380(، زندگی و شعر نیما یوشیج: کماندارِ بزرگِ کوهساران، تهران، صص 319 - 316  
296- اجلالی، پرویز. )1383(، دگرگونی اجتماعی و فیلم های سینمایی در ایران: جامعه شناسیِ فیلم های عامه پسندِ

ایرانی )1357 - 1309(، تهران، ص 89
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سرنگون می کند، امیر را به پادشاهی می رساند، با دختر امیر ازدواج می کند.
   شرمسار در سال 1329 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی علی کسمایی. مریم، دختر 
روستایی، فریبِ یک مرد جوان شهری را می خورد. نامزدش را رها می کند و آواره ی 
درمی آورد.  کاباره ها  صحنه های  از  سر  بعد  چندی  رسوایی.  ترس  از  می شود؛  شهر 

خواننده ی مشهوری می شود. سرانجام با نامزدش ازدواج می کند.
   ولگرد در سال 1331 ساخته شد؛ به کارگردانی ی مهدی رئیس فیروز. مرد جوانی 
به تصادف با دختری، که کیف اش را سارقین زده اند، برخورد می کند. این آشنایی به 
ازدواج می انجامد. چندی بعد دوستان نااهل دست مرد جوان را به قمار باز می کنند. مرد 
جوان همه ی زنده گی ی خود را در قمار می بازد. حتا گردن بند طلای خدمت کار خانه 
را می دزد. دیگر روی بازگشت به خانه را ندارد. به یکی از شهرستان ها می رود و هجده 
سالِ تمام به خانه باز نمی گردد. سرانجام طاقت از دست می دهد. به تهران باز می گردد. 
در یک نزاع به حال اغماء می افتد. مردی بر او ترحم می کند؛ او را به خانه اش می برد. 
این مرد برادر او است؛ بی آن که خود بداند. روز عروسی ی دختر برادرش است. زن اش 
نیز آن جا است؛ به او پرخاش می کند؛ بی آن که او را بشناسد. مرد بیرون می رود؛ حکومتِ 

نظامی است؛ کشته می شود.
   پرسش ها و پاسخ های سینمای ایران در سال های 1332 ـ 1320 را بنویسیم.

8
پرسش نخست: چه چیز سرگذشتِ آدمی را رقم می زند؟ لغزش های فردی یا شرایطِ 
نشانِ رستگاری  دوم:  پرسش  فردی.  لغزش های  ولگرد،  به روایتِ  پاسخ:  اجتماعی؟ 
چیست؟ پاسخ: به روایتِ شرمسار، شهرت. به روایتِ زندانی امیر، قدرت. پرسش سوم: 

کدام نوع حکومت مشروعیت دارد؟ پاسخ: به روایت زندانی امیر، حکومت پادشاهی.
   شعر نوین فارسی در سال های 1332 ـ 1320؟

9
دو شعرِ این سال ها را بخوانیم: شعری از اسماعیل شاهرودی، که شاعر ایمان به فردای 
باغِ  آزمایش فورم ها، شهود شاعرانه،  ایرانی که شاعرِ  روشن بود؛ شعری از هوشنگ 

خیال های دور بود.
»غنچه ئی هست که شاید هرگز/  اسماعیل شاهرودی: دقت:  از     نخست: شعری 
نشکفد .../ هست سربازی می جنگد./ با که؟/ ـ نشناسد .../ عاشقی هست که از 

پرسش نخست: تاریخ را غایتی هست؟

کوئی او شب همه شب/ بگذرد ـ بگذرد .../ هست یک مرد که او تیشه به دست 
از ره دور/ سوی شهر آید/ آرام آید .../ شمع افروخته ئی هست که خاموش شده 
ـ مرده .../ چشمه ئی هست که خشکیده .../ بوسه خشکیده ـ :/ به لب های زنی/ 
بوسه ئی هست که خشکیده ست .../ لیکن/ ای ملت!/ دقت!/ لیکن ـ/ ای ملت!/ 
غنچۀ خشم تو، عصیان تو، طغیان تو دائم شکفد./ شکفد دانم زود/ بوی گل مستم 
سازد .../ می شناسم تو را ـ دشمن!/ می ستیزم به تو/ )می ستیزد سرباز(/ همه جا 
دشمن بگریزد ـ گریزد/ بگریزد از تو ـ ز من .../ تیشۀ مردی کاید از دور/ )سوی 
شهر آید، آرام آید(/ می کند گور تو را ـ ای دشمن، گورت را .../ شمع خاموش 
برافروخته اینک .../ تا من از چشمۀ خشکیده بنوشم/ تا ببوسد زن دلمرده لبانم .../ 
عاشقی هست که از کوئی، او شب همه شب/ بگذرد ـ بگذرد/ چشم های زنی از 

روزنه او را نگرد ...«297
   بعد: تکه ای از شعری از هوشنگ ایرانی: کاساندرا: »]...[ آرام باش ... طوفان ناآشنا/ 
این غبارها پستی خواهند گرفت/ این برجهای عاج به گردابها خواهند ریخت/ رقص 
خشم انگیز برگهای خشک بازخواهد ایستاد/ و پاهای عظیم آن سایه نزدیک شونده/ 

که در خود خورشیدها پنهان دارد/ بر آنها گذر خواهد کرد ... ]...[«298
   پرسش ها و پاسخ های شعر نوین فارسی در سال های 1332 ـ 1320 را بنویسم.

10
پرسش نخست: مدرن یا سنت؟ پاسخ: به روایتِ دقت، مدرن. پرسش: کدام مدرن؟ 
پاسخ: به روایتِ دقت، اندیشه ی چپ. به روایتِ کاساندرا، ابهامِ روشنایی. تناقضی دیگر 
در گفتمان هایی که شعرِ نوین فارسی می آفریند: اندیشه ی چپ در مقابل ابهام روشنایی.

   سینمای ایران در سال های 1341 ـ 1332؟

11
مرد  گلسرخی.  »سرهنگ«  کارگردانی ی  به  می شود؛  ساخته   1333 سال  در  نقل علی 
جوانی به دلیل اختلافی که با نامزدش پیدا کرده است، به خدمت سربازی می رود؛ نظم 

و مردانه گی می آموزد.
   مرجان در سال 1335 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی محمدعلی جعفری. قبیله ای از 
کولی ها نزدیکِ دهکده ای اتراق می کنند. یکی از کولی ها گوسفندی از مدرسه ی دهکده 
سرقت می کند. معلمِ مدرسه، مرد جوان، موفق می شود سارق را به دام اندازد. مرجان، 

297- لنگرودی )1377(، صص 483 - 481  
298- همان جا، ص 501
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دختر سارق، برای دیدنِ پدرش، به مدرسه ای می رود که در آن زندانی است. در آن جا 
با معلم جوان روبه رو می شود؛ عشقی بین آن ها شعله می کشد. پس از مدتی معلمِ جوان 
راهی ی شهر می شود. مرجان نیز به دنبالِ او می رود، اما معلم را پیدا نمی کند. در یک 
بیمارستان به عنوان مستخدم به کار مشغول می شود. معلم در شهر ازدواج می کند. روزی 
زن اش را برای زایمان به بیمارستان می برد. در آن جا با مرجان روبه رو می شود، اما او را 

نمی شناسد. مرجانِ مأیوس به قبیله اش باز می گردد.
   بلبل مزرعه در سالِ 1336 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی مجید محسنی. یک مرد 
جوان روستایی به دختر ارباب دل می بندد؛ خواهر همین مرد جوان به پسر ارباب. ارباب 
با ازدواج پسرش با دختر روستایی موافقت می کند، اما اعلام می کند که تا مرد جوان 
ثروتمند نشود، اجازه نخواهد داد با دخترش ازدواج کند. مرد جوان آستین ها را بالا می زند 
و به سرعت ثروتمند می شود. در پایان ارباب مرد جوان نوثروتمند را به دامادی می پذیرد.
   لات جوان مرد در سالِ 1337 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی مجید محسنی. داش 
حسن دختری را که فریب خورده، سرگردان، تنها است، به خانه ی خود، نزد مادرش، 
می برد. در همین بحبوحه یکی از دوستانِ داش حسن، که عازم سفر حج است، خانواده ی 
خود را به او می سپارد. دختر مرد مسافر با مرد جوان »هوس باز«ی رابطه دارد. داش حسن 
او را همه جا تعقیب می کند؛ سرانجام داش حسن با مرد جوانِ هوس باز درگیر می شود. 
مقتول  که  اما مشخص می شود  دادگاه  در  مرد جوان کشته می شود.  درگیری  این  در 
مدت ها است به فریبِ دخترانِ ساده دل مشغول بوده است. داش حسن تبرئه می شود و 

با دختری که در خانه ی او پناه گرفته است، ازدواج می کند.
   دلهره در سال 1341 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی ساموئل خاچیکیان. مرد جوانی، 
که در کارخانه ی شن سازی ی عموی زن اش کار می کند، عموی زن اش را می کشد.
با صحنه سازی  بعد  می فرستد.  زن اش  به سراغ  اخاذی،  برای  را  زن اش  سابق  عاشق 
وانمود می کند که زن اش مرد را کشته است؛ آن گاه به اشکال مختلف مرد را در مقابل زن 
ظاهر می کند تا زن از ترس سکته کند؛ تا او بتواند با پول زن اش با زن دیگری »خوش« 
بگذراند،  اما جمشید، کارآگاه ورزیده ی پلیس، عاشقِ سابق زن، ماجرا را کشف می کند. 

مرد جوان در درگیری با پلیس کشته می شود.
   پرسش ها و پاسخ های سینمای ایران در سال های 1341 ـ 1332 را بنویسیم.

12
پرسش نخست: نشان رستگاری چیست؟ پاسخ: به روایت بلبل مزرعه؛ ثروت. پرسش 

پرسش نخست: تاریخ را غایتی هست؟

دوم: شهر یا روستا؟ پاسخ: به روایتِ مرجان، بلبل مزرعه، روستا. پرسش سوم: سنت یا 
مدرن؟ پاسخ: به روایت لات جوان مرد، سنت. پرسش چهارم: سیستم سیاسی ی مستقر یا 
سیستمِ سیاسی ی دیگر؟ پاسخ: به روایتِ نقل علی، سیستم سیاسی ی مستقر. پرسش پنجم: 
نشانِ سیستمِ سیاسی ی مستقر؟ پاسخ: به روایتِ نقل علی، ارتش. به روایتِ دلهره، پلیس.

   شعر نوین فارسی در سال های 1341 ـ 1332؟

13
سه شعر از این سال ها بخوانیم. شعری از مهدی اخوان ثالث که شاعر نفرین به زمانه 
بود؛ شعری از نصرت رحمانی که شاعرِ لجن زارِ هستی بود؛ شعری از سیاوش کسرایی 

که شاعرِ صبحِ خروس خوان بود.
سنگ  تخته  »فتاده  کتیبه:  ثالث:  اخوان  مهدی  از  شعری  از  تکه هایی  نخست:     
آنسوی تر، انگار کوهی بود./ و ما اینسو نشسته، خسته انبوهی ]...[ ندانستیم/ ندائی 
بود در رؤیای خوف و خستگیهامان،/ و یا آوایی از جایی، کجا؟ هرگز نپرسیدیم./ 
چنین می گفت:/ ـ فتاده تخته سنگ آنسوی، وز پیشینیان پیری/ بر او رازی نوشته 
است، هر کس طاق هر کس جفت ]...[/ چنین می گفت چندین بار/ صدا، و آنگاه 
از  لعنت  ]...[ شبی که  ]می خفت./   بگریزد زخود در خامشی/  چون موجی که 
مهتاب می بارید،/ و پاهامان ورم می کرد و می خارید،/ یکی از ما که زنجیرش 
کمی سنگینتر از ما بود،/ ]لعنت کرد و گوشش را و نالان گفت: باید رفت/ و ما 
باخستگی گفتیم: لعنت بیش بادا/ ]گوشمان را چشممان را نیز، باید رفت/ و رفتیم 
و خزان رفتیم، تا جایی که تخته سنگ آنجا بود/ یکی از ما که زنجیرش رهاتر 
بود، بالا رفت، آنگه خواند:/ ـ کسی راز مرا داند/ که از اینرو به آنرویم بگرداند./ 
]...[ یکی از ما که زنجیرش سبکتر بود،/ به جهد ما درودی گفت و بالا رفت./ 
خط پوشیده را از خاک و گل بسترد و با خود خواند/ ]...[ ـ بخوان! او همچنان 
خاموش./ ـ برای ما بخوان! خیره به ما ساکت نگاه می کرد./ پس از لختی/ در 
اثنایی که زنجیرش صدا می کرد،/ فرود آمد. گرفتیمش که پنداری که می افتاد./ 
نشاندیمش./ بدست ما و دست خویش لعنت کرد./ ـ چه خواندی، هان؟/ ]مکید 
آب دهانش را و گفت آرام:/ ـ  نوشته بود همان، کسی راز مرا داند، که از اینرو 

به آنرویم بگرداند.«299
   بعد: تکه هایی از شعری از سیاوش کسرایی: آرش. دوران منوچهر، پادشاه کیانی، 
است. با افراسیاب، پادشاه توران جنگ درگرفته است. سپاه توران پیروزی پشتِ پیروزی 
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به  البرز پیش آمده است. تورانیان  تا قلب مازندران و دامنه ی  به دست آورده است. 
ایرانیان وعده می دهند که به اندازه ی پرتاب یک تیر از زمینی که تصرف کرده اند، چشم 
بپوشند. قرار می شود کمان داری از لشگر ایرانیان تیری پرتاب کند؛ هر جا تیر فرود آمد 
مرز ایران و توران باشد. آرش قدم پیش می گذارد، زه می کشد، تیر رها می کند. تیر پرواز 
می کند تا دور، آن سوی جیحون، بر درخت گردویی فرو می نشیند. از آرش جز دود و 
غبار هیچ چیز بر جای نمی ماند: »]...[ قصه می گوید برای بچه های خود عمو نوروز:/  
]...[ گفته بودم زندگی زیباست./ گفته و ناگفته ای بس نکته ها کاینجاست./ ]...[ آری، 
آری، زندگی زیباست/ زندگی آتشگهی دیرنده پابرجاست/ گر بیفروزیش، رقص 
شعله اش در هر کران پیداست/ ورنه خاموش است و خاموشی گناه ماست.«/ ]...[ 
جنگلی هستی تو، ای انسان!/ جنگل! ای روییده آزاده/ بی دریغ افکنده روی کوه ها 
انگشتان تو جاوید/ چشمه ها در سایبان های تو جوشنده/  بر سر  دامان/ آشیان ها 
آفتاب و باد و باران بر سرت افشان/ جان تو خدمتگزار آتش ]...[/ سربلند و سبز 
باش، ای جنگلِ انسان!/ ]...[ روزگاری بود؛/ روزگار تلخ و تاری بود./ بخت ما چون 
روی بدخواهانِ ما تیره/ دشمنان برجان ما چیره/ شهر سیلی خورده هذیان داشت/ بر 
زبان بس داستان های پریشان داشت/ ]...[ چشم ها با وحشتی در چشمخانه هر طرف 
را جست وجو می کرد/ وین خبر را هر دهانی زیر گوشی بازگو می کرد:/ آخرین 
فرمان،/ آخرین تحقیر/ مرز را پرواز تیری می دهد سامان!/ گر به نزدیکی فرود آید/ 
خانه هامان تنگ/ آرزوهامان کور،/ ور بپرد دور/ تا کجا؟ ]...[ تا چند؟/ آه، ]...[ کو 
بازوی پولادین و کو سرپنجۀ ایمان؟/ ]...[ کم کمک در اوج آمد پچ پچ خفته/ خلق، 
چون بحری برآشفته/ به جوش آمد/ خروشان شد/ به موج افتاد/ برش بگرفت و 
/ منم  / چنین آغاز کرد آن مرد با دشمن ـ مردی چون صدف بیرون داد./ منم آرش، ـ
آرش، سپاهی مرد آزاده/ به تنها تیر ترکش آزمون تلختان را/ اینک آماده،/ مجوییدم 

نسب/ فرزند رنج و کار/ گریزان چون شهاب از شب/ چو صبح آمادۀ دیدار.«300
   بعد: شعری از نصرت رحمانی: و خدای دیگر: »ابلیس رهای بی سروپائی ست/ 
انگشت نما شده به ناپاکی/ تن شسته در آب چشمه ی خورشید/ تف کرده به روی 
آدم خاکی/ خندید به بارگاه یزدانی/ دندان طمع ز آسمان کنده/ بندی غرور خویشتن 
گشته/ زانو نزده به پای هر بنده/ در بند کشیده ناخدایان را/ خود نیز در انزوای خود 
زنجیر/ از دوزخ و از بهشت آواره/ در برزخ خویش مانده بی تدبیر/ مطرود شما 
سیاه کیشان است/ کز بیم نیازمند یزدانید/ لیکن چو به خویشتن پناه آرید/ دانید که 
بندگان شیطانید/ ابلیس منم، خدای بی تاجان/ پیشانی خود بر آسمان سوده/ سوزانده 
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پرسش نخست: تاریخ را غایتی هست؟

غرور اگرچه بالم را/ ابلیس اگر منم رها بوده«301
   پرسش ها و پاسخ های شعر نوین فارسی در سال های 1341 - 1332 را بنویسیم.

14
پرسش نخست: یأس یا امید؟ پاسخ: به روایتِ کتیبه، و خدای دیگر، یأس. به روایت 
آرش؛ امید. پرسش دوم: کدام یأس؟ پاسخ: به روایت کتیبه، فلسفی ـ اجتماعی. به 
روایت و خدای دیگر؛ فلسفی ـ رمانتیک. تناقض هایی دیگر در گفتمان هایی که شعرِ 
نوین فارسی می آفریند: یأس در مقابل امید. یأس فلسفی ـ اجتماعی در مقابل یأس 

فلسفی ـ رمانتیک.
   سینمای ایران در سال های 1349 ـ 1341؟

15
آقای قرن بیستم در سال 1343 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی سیامک یاسمی. مرد 
جوانی جیب ثروتمندان را می زند؛ هم به فقیران می دهد هم خرجِ معالجه ی مادر مریض 
خود را تأمین می کند. مرد ثروتمندی دختر دم بختی دارد و زن جوانی. زنِ جوان معشوق 
خود را به خانه آورده و او را به عنوان برادر خود جا زده است. آن ها تصمیم دارند، مرد 
ثروتمند را به طریقی فریب دهند؛ ثروت او را تصاحب کنند. در این میان مرد ثروتمند 
و تحصیل کرده ای قرار است برای تعطیلات از آمریکا به ایران بیاید؛ در صورت امکان 
با ستاره ازدواج کند. او اما یک هفته تأخیر می کند. زن جوان و معشوق اش مرد جوان 
جیببر را به جای مرد ثروتمند و تحصیل کرده جا می زنند. سرانجام همه چیز لو می رود. 

دختر مرد ثروتمند و مرد جوان اما به یک دیگر دل بسته اند.
   جهان پهلوان در سالِ 1345 ساخته می شود، به کارگردانی ی سیامک یاسمی. پسر مرد 
ثروتمندی بدون اطلاع پدرش با یک دخترِ دهاتی ازدواج کرده است. صاحب دختری 
نیز شده است. پسر سرانجام ماجرای ازدواج خود را بر پدرش فاش می کند. پدر او را 
از خانه بیرون می کند. ماشین شخصی ی پسر در راه دهکده به دره می افتد؛ پسر می میرد. 
پیرمرد ثروتمند در ده آتش سوزی ی ساخته گی ترتیب می دهد؛ وانمود می کند نوه اش 
مرده است. نوه را به خانه ی خود می برد، بزرگ می کند، به فرنگ می فرستد. مردی که 
این آتش سوزی را ترتیب داده است، در بستر مرگ همه چیز را به مادر دختر می گوید. 
مادر در اتوبوسی در راه تهران با مرد جوانی روبه رو می شود. تعدادی تبه کار می خواهند 
پول های او را بدزدند. مرد جوان و دوست اش تبه کاران را تارومار می کنند. مرد جوان 
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مادر را رها نمی کند. دخترش را نیز برای او پیدا می کند. مرد جوان رذلی می خواهد به 
خاطر پول های دختر با او ازدواج کند، اما سرانجام دختر که به مرد جوان دل باخته است، 

او را برمی گزیند.
   گاو در سالِ 1348 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی داریوش مهرجویی. در دهکده ای 
تنها یک گاو وجود دارد: گاو مش حسن. مش حسن دیوانه ی گاو خود است. نشانه های 
خوبی به چشم نمی خورد. »بلوری ها«، سه نفری که با خود بدیمنی به هم راه دارند، بر 
تپه های اطراف دهکده دیده شده اند. مش حسن برای عمله گی رفته است که گاواش 
ریش سفیدان  می پندارد.  مش حسن  گاو  را  خود  می شود؛  دیوانه  مش حسن  می میرد. 
دهکده تلاش می کنند او را برای معالجه به شهر ببرند. در راه شهر مش حسن می گریزد، 

از یک بلندی سقوط می کند، می میرد. بلوری ها بر تپه ای ایستاده اند.
   قیصر در سال 1348 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی مسعود کیمیایی. خواهر کوچکِ 
قیصر که به اتفاق دو برادر و مادر و دایی اش در خانه ای زیر بازارچه زنده گی می کند، 
نامه ای به »عزیزان«اش نوشته و خود را کشته است. نوشته است روزی، هنگامی که 
برای درس خواندن با خواهرِ سه برادر آب منگل به خانه ی آن ها رفته بوده است، یکی 
از برادرانِ آب منگل به او تجاوز کرده است. هنگامی که خان دایی مشغولِ خواندن نامه 
برای مادر او است، برادر بزرگ او، فرمان، سر می رسد و همه چیز را می فهمد. فرمان 
قصاب است و مدت ها است چاقوکشی را کنار گذاشته و کاسب شده است. فرمان به 
سراغ برادران آب منگل می رود. آن ها او را می کشند. قیصر که برای »کاسبی« به خرمشهر 
رفته است، به تهران بازمی گردد. از همه چیز با خبر می شود. پاشنه ورَ می کشد. سه برادر 

آب منگل را یکی پس از دیگری می کشد.
   پرسش ها و پاسخ های سینمای ایران در سال های 1349 ـ 1341 را بنویسیم.

16
پرسش نخست: مدرن یا سنت؟ پاسخ: به روایتِ قیصر، سنت. به روایت آقای قرن 
قرن  آقای  روایتِ  به  پاسخ،  مدرن؟  کدام  دوم:  پرسش  مدرن.  پهلوان،  جهان  بیستم، 
بیستم، جهان پهلوان، مدرن آمرانه. پرسش سوم: نشان رستگاری چیست؟ پاسخ: به 
روایت آقای قرن بیستم، جهان پهلوان، ثروت. پرسش چهارم: نشان اخلاق چیست؟ 
پاسخ: به روایت آقای قرن بیستم، جهان پهلوان: بی اعتنایی به ثروت. پرسش پنجم: 
تسلیم در مقابلِ سیستم سیاسی ی مستقر یا شورش فردی؟ پاسخ: به روایتِ آقای قرن 
بیستم، جهان پهلوان، تسلیم در مقابل سیستم سیاسی ی مستقر. به روایت قیصر، شورش 

پرسش نخست: تاریخ را غایتی هست؟

فردی. پرسش ششم: آشتی ی طبقاتی یا آشتی ناپذیری ی طبقاتی؟ پاسخ: به روایت آقای 
گاو، آشتی ناپذیری ی طبقاتی.  قرن بیستم، جهان پهلوان، آشتی ی طبقاتی. به روایتِ 
تناقض هایی دیگر در گفتمان هایی که سینمای ایران می آفریند: سنت در مقابل مدرن 
آمرانه. حرمت ثروت در مقابل بی اعتنایی به ثروت. تسلیم در مقابل سیستم سیاسی ی 

مستقر در مقابل شورش فردی. آشتی ی طبقاتی در مقابل آشتی ناپذیری ی طبقاتی.
   شعر نوین فارسی در سال های 1349 ـ 1341؟

17
پنج شعر از شعر این سال ها را بخوانیم. شعری از سهراب سپهری که شاعر عرفان بود، 
شعری از فروغ فرخزاد که شاعر صدای زنانه بود. شعری از حمید مصدق که شاعر 
نوید بود، شعری از احمدرضا احمدی که شاعر موج نو بود، شعری از یدالله رویایی که 

شاعر حجم بود.
   نخست: تکه هایی از شعری از سهراب سپهری: صدای پای آب: »اهل کاشانم/ 
روزگارم بد نیست/ تکه نانی دارم، خرده هوشی، سر سوزن ذوقی./ مادری دارم، 
بهتر از برگ درخت./ دوستانی، بهتر از آب روان./ و خدایی که در این نزدیکی 
است:/ لای این شب بوها، پای آن کاج بلند./ روی آگاهی آب، روی قانون گیاه./ من 
مسلمانم./ قبله ام یک گل سرخ./ جا نمازم چشمه، مهرم نور/ دشت سجادۀ من/ من 
وضو با تپش پنجره ها می گیرم./ ]...[ من به مهمانی دنیا رفتم/ من به دشت اندوه/ من 
به باغ عرفان/ من به ایوان چراغانی دانش رفتم/ رفتم از پلۀ مذهب بالا./ تا ته کوچۀ 
شک،/ تا هوای خنک استغنا،/ تا شب خیس محبت رفتم./ من به دیدار کسی رفتم 
در آن سر عشق./ ]...[ مردمان را دیدم/ شهرها را دیدم/ دشت ها را، کوه ها را دیدم/ 
آب را دیدم، خاک را دیدم/ ]...[ زندگی رسم خوشایندی است./ زندگی بال و پری 
دارد با وسعت مرگ،/ پرشی دارد اندازۀ عشق./ زندگی چیزی نیست، که لب طاقچۀ 
عادت از یاد من و تو/ برود./ ]...[ هر کجا هستم، باشم،/ آسمان مال من است./ 
پنجره، فکر، هوا، عشق، زمین مال من است./ چه اهمیت دارد/ گاه اگر می رویند/ 
قارچ های غربت؟/ ]...[ مرگ پایان کبوتر نیست./ مرگ وارونۀ یک زنجره نیست./ 
مرگ در ذهن اقاقی جاری است./ مرگ در آب و هوای خوش اندیشه نشیمن دارد./ 
]...[ در نبندیم به روی سخن زندۀ تقدیر که پشت چپرهای صدا می شنویم./ ]...[ کار 
ما نیست شناسایی راز گل سرخ./ کار ما شاید این است/ که در افسون گل سرخ 

شناور باشیم. ]...[«302

302- حقوقی، محمد. )1375(، شعر زمان ما 3: سهراب سپهری، تهران، صص 181 - 156  
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   بعد تکه هایی از شعری از فروغ فرخزاد؛ تولدی دیگر: »همۀ هستی من آیۀ تاریکیست/ 
که ترا در خود تکرار کنان/ به سحرگاه شکفتن ها و رستن های ابدی خواهد برد/ 
من در این آیه ترا آه کشیدم، آه/ من در این آیه ترا/ به درخت و آب و آتش پیوند 
زدم/ ]...[ دستهایم را در باغچه میکارم/ سبز خواهم شد، میدانم، میدانم، میدانم/ 
و پرستوها در گودی انگشتان جوهریم/ تخم خواهند گذاشت/ ]...[ هیچ صیادی 
در جوی حقیری که به گودالی میریزد، مرواریدی/ صید نخواهد کرد./ من/ پری 
کوچک غمگینی را/ میشناسم که در اقیانوسی مسکن دارد/ و دلش را در یک نی لبک 
چوبین/ مینوازد آرام، آرام/ پری کوچک غمگینی/ که شب از یک بوسه میمیرد/ و 

سحرگاه از یک بوسه به دنیا خواهد آمد.«303
   بعد تکه هایی از شعری از حمید مصدق؛ آبی، خاکستری، سیاه: »در شبانِ غم تنهایی 
خویش،/ عابدِ چشم سخنگوی توام./ من در این تاریکی،/ من در این تیره شب 
جانفرسا،/ زائر ظلمت گیسوی توام./ ]...[ خواب رؤیای فراموشیهاست!/ خواب را 
دریابم،/ که در آن دولت خاموشیهاست./ من شکوفایی گلهای امیدم را در رؤیاها 
می بینم،/ و ندایی که به من می گوید:/ گرچه شب تاریک است/ دل قوی دار،/ سحر 
]...[ باز کن پنجره را/ من تو را خواهم برد/ به سرِ رودِ خروشان  نزدیک است/ 
حیات،/ آب این رود به سرچشمه نمی گردد باز؛/ بهتر آنست که غفلت نکنیم از 
آغاز./ باز کن پنجره را! ـ / صبح دمید!./ ]...[ سخن از مهر من و جور تو نیست./ 
سخن از/ متلاشی شدن دوستی است،/ و عبث بودنِ پندارِ سرور آورِ مهر/ آشنایی با 
شور؟/ و جدایی با درد؟/ و نشستن در بهُتِ فراموشی ـ/ ـ یا غرق غرور؟!/ سینه ام 
آینه ایست،/ یا غباری از غم./ تو به لبخندی از این آینه بزدای غبار./ آشیانِ تهی 
دست مرا،/ مرغ دستان تو پر می سازند./ آه مگذار، که دستان من آن/ اعتمادی که 
به دستان تو دارد به فراموشیها بسپارد./ آه مگذار که مرغان سپید دستت،/ دست پر 
مهر مرا سرد و تهی بگذارد./ من چه می گویم، آه .../ با تو اکنون چه فراموشیها؛/ با 
من اکنون چه نشستنها، خاموشیهاست./ تو مپندار که خاموشیِ من،/ هست برُهانِ 

فراموشیِ من./ من اگر برخیزم/ تو اگر برخیزی/ همه برمی خیزند«304
   بعد شعری از احمدرضا احمدی؛ جمعة خواب: »شفا به آسانی دانست که تدبیر 
نامت چیست/ نامت/ حقیر شده ها/ و له شدۀ آوارها خبرها را/ شفا داد/ اکنون کسی 
به کوچه می آید که تو را به نام می خواند/ و نمی داند/ جوانی و مهر و اشتیاق/ 
اعتماد/ خواهد زاد./ درختان  به آسانیِ یک  گلدسته های شرق را/ در هر زبانی/ 
پخته می شد/ حدیث می شد/ آیه می شد/ و در چشمان فرو می افتاد/ هزاران کبوتر 

303- فرخزاد، فروغ. )1368(، مجموعه اشعار، زاربروکن، صص 395 - 391  
304- مصدق، حمید. )1361(، دو منظومه، تهران، صص 35 - 9    

پرسش نخست: تاریخ را غایتی هست؟

بیمار/ آسوده می شدند/ چرا که ساده و آسان/ نامت را گفته بودند./ دیر رسیدم و/ با 
همین پسرک سپاهی گفت وگو کردیم/ هم او گفت:/ سلاحداران گل های باغچه را 
لگدکوب کرده اند/ اما تبار گُل/ هرگز نخواهد مُرد./ عصر که نامت را در آینه گفتیم/ 
نوروز شد/ با هم به خانۀ شکوفه ها رفتیم/ مدرسه ها باز بود/ بچه ها به کوچه آمدند 

و/ تو را به نام می خواندند/ و این در جمعۀ خواب بود.«305
   بعد شعری از یدالله رویایی؛ از دوستت دارم: »از تو سخن از به آرامی/ از تو سخن 
از به تو گفتن/ از تو سخن از به آزادی/ وقتی سخن از تو می گویم/ از عاشق/ از 
عارفانه/ می گویم/ از دوستت دارم/ از خواهم داشت/ از فکر عبور در به تنهائی/ من 
با گذر از دل تو می کردم/ من با سفرِ سیاه چشم تو زیباست/ خواهم زیست./ من 
با به تمنای تو/ خواهم ماند./ من با سخن از تو/ خواهم خواند./ ما خاطره از شبانه 
می گیریم/ ما خاطره از گریختن در یاد/ از لذت ارمغانِ در پنهان/ ما خاطره ایم از 
به نجواها .../ من دوست دارم از تو بگویم را/ ای جلوه ای از به آرامی/ من دوست 
دارم از تو شنیدن را/ تو لذت نادرِ شنیدن باش./ تو از به شباهت، از به زیبایی/ بر 

دیدۀ تشنه ام تو دیدن باش!«306
   پرسش ها و پاسخ های شعر نوین فارسی در سال های 1349 ـ 1341 را بنویسیم.

18
پرسش نخست: عرفان یا جهان زمینی؟ پاسخ: به روایتِ صدای پای آب، از دوستت 
دارم، عرفان. به روایتِ تولدی دیگر، آبی، خاکستری، سیاه، جهانِ زمینی. پرسش دوم: 
تغییر سیاسی ـ اجتماعی یا رستگاری ی فردی؟ پاسخ: به روایتِ تولدی دیگر، آبی، 
خاکستری، سیاه، تغییر سیاسی ـ اجتماعی. به روایت صدای پای آب، از دوستت دارم، 
جمعة خواب، رستگاری ی فردی. پرسش سوم: تعهد اجتماعی یا تعهد زیباشناسانه؟ 
پاسخ، به روایتِ تولدی دیگر، آبی، خاکستری، سیاه، تعهد اجتماعی. به روایتِ صدای 
در  دیگر  تناقض هایی  زیباشناسانه.  تعهد  جمعۀ خواب،  دارم،  دوستت  از  پای آب، 
گفتمان هایی که شعر نوین فارسی می آفریند: عرفان در مقابل جهان زمینی. تغییر سیاسی ـ 

اجتماعی در مقابل رستگاری ی فردی. تعهد اجتماعی در مقابل تعهد زیباشناسانه.
   سینمای ایران در سال های 1357 ـ 1349؟

19
پستچی در سال 1351 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی داریوش مهرجویی. یک مرد 

305- لنگرودی، شمس. )1377(، تاریخ تحلیلی شعر نو: جلد سوم 1349 - 1341، تهران صص 548 - 547  
306- همان جا، صص 553 - 552  
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پستچی که از زاویه ی جنسی ناتوان است، به نوکری ی صاحبِ یک مؤسسه ی پرورش 
گوسفند نیز مشغول است. یکی از بسته گان صاحب مؤسسه، یک مرد مهندس که از 
به مؤسسه ی  را  پرورش گوسفند  دارد مؤسسه ی  آمده است، تصمیم  ایران  به  فرنگ 
پرورش خوک تبدیل کند. مرد مهندس با زن پستچی نیز رابطه ی جنسی برقرار کرده 
است. مرد دام پزشکی که در مؤسسه ی پرورش گوسفند، کار می کند، از مرد پستچی به 
عنوان موضوع آزمایش استفاده می کند. سرانجام مرد پستچی هم خوابه گی ی مرد مهندس 

و زن اش را می بیند، اختیار از دست می دهد، زن اش را می کشد، دست گیر می شود.
   تیغ آفتاب در سال 1352 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی امیر شروان. دو برادر به 
دو راه جداگانه رفته اند. برادر کوچک قاچاقچی است. برادر بزرگ درجه دار ژاندارمری. 
برادر کوچک به خواهش برادر بزرگ دست از قاچاق مواد مخدر می کشد. چندی بعد 
هر دو برادر به زنی که در خانه ای بدنام کار می کند، دل می بندند. پس از ماجراهایی برادر 

کوچک به خاطر برادر بزرگ از زن چشم می پوشد؛ او را زن برادر می خواند.
   خاک در سال 1352 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی مسعود کیمیایی. دو برادر در 
روستایی در زمین های یک زن فرنگی کار می کنند. خود نیز تکه زمینی دارند. زن فرنگی 
از آن ها می خواهد تکه زمین خود را به او بفروشند. قبول نمی کنند. زن یکی از مردان 
مزدور خود را به سراغ آن ها می فرستد. مرد مزدور برادر کوچک را می کشد. برادر بزرگ 

که دیوانه شده است، مرد مزدور را می یابد، او را می کشد، دست گیر می شود.
   اوسا کریم نوکرتیم در سال 1353 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی محمود کوشان. 
لوطی ی یک محله، که تاجر ثروتمندی هم هست، به اتفاق شاگرد مغازه اش از سفری 
تفریحی به فرنگ به تهران برگشته است. پس از آن که مورد استقبال گرمِ اهالی ی محل 
قرار می گیرد، به پیش نهاد یکی از اهالی ی محل، همه ی میزبانان و مهمانان به یک کاباره 
می روند. مرد لوطی عاشقِ رقاصه ی کاباره می شود. پس از ماجراهایی او را از دست، 
صاحب کاباره نجات می دهد، فرزند او را به فرزندی می پذیرد، با او ازدواج می کند. 
شاگرد مرد لوطی هم با خواهر مرد لوطی که مدت ها است نامزد او است، ازدواج می کند.
   غریبه و مه در سال 1354 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی بهرام بیضایی. روزی مرد 
جوانی در قایقی به یک شهر ساحلی می رسد. ورود او سنت های ساکنان روستا را 
به  نزدیک  زنده گی می کند که  این روستا زن جوانی  در  تغییر می کند.  دست خوش 
یک سال است، هم سر خویش را، که به ترین ماهی گیر روستا بوده است، از دست 
داده است. مرد جوان به زن دل می بندد، علیرغم مخالفت اهالی ی روستا با او ازدواج 

می کند، سرانجام کسانی او را از روستا می برند.

پرسش نخست: تاریخ را غایتی هست؟

   علف های هرز در سال 1355 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی فرزان دلجو، امیر 
مجاهد. مرد فقیرِ جوانی عاشقِ دختری می شود. مرد جوان سرباز فراری است. پدر 
دختر درجه داری است که در به در به دنبال آن است که مرد جوان را دست گیر کند؛ به 
خدمت ببرد. مرد جوان دو دوست نزدیک نیز دارد؛ یکی از آن ها سرطان می گیرد و 
می میرد. دشمنی هم دارد: صاحب یک کاباره. مرد جوان با دختر جوان ازدواج می کند. 
بعد به خدمت سربازی می رود. چند روز به پایان دوره ی آموزشی و بازگشت اش به 
خانه نمانده است که صاحب کاباره به دروغ به دختر خبر می دهد که مرد جوان در 
راه خانه تصادف کرده و مرده است. زنِ جوان خودکشی می کند؛ می میرد. مرد جوان 
به سراغ صاحب کاباره می رود. او را به قصد کشت می زند. خود نیز توسط اطرافیانِ 

صاحب کاباره چاقو می خورد.
   سفر سنگ در سال 1357 ساخته می شود؛ به کارگردانی ی مسعود کیمیایی. زمین دارِ 
بزرگ یک دهکده صاحب تنها آسیاب دهکده نیز هست. تلاش اهالی ی دهکده برای 
این که سنگ بزرگ آسیاب را از کوهستان های اطراف به دهکده بیاورند، آسیاب خود 
را راه بیندازند، تا کنون بی نتیجه مانده است. پس از آن که گذار یک غربتی به دهکده 
می افتد، وسوسه ی حرکت سنگ بار دیگر اوج می گیرد. غربتی و چهار مرد دیگر سنگ 
را حرکت می دهند، تا نزدیکی ی دهکده می آورند. سنگ را به سوی خانه ی ارباب رها 

می کنند. خانه ی ارباب ویران می شود.
   پرسش ها و پاسخ های سینمای ایران در سال های 1357 ـ 1349 را بنویسیم.

20
پرسش نخست: مدرن یا سنت؟ پاسخ: به روایتِ غریبه و مه، مدرن. به روایتِ سفر 
سنگ، سنت. پرسش دوم: کدام مدرن؟ پاسخ: به روایت غریبه و مه، آزادی ی فردی. 
پرسش سوم: نقش نیروهای خارجی؟ پاسخ: به روایتِ پستچی، خاک، سببِ تباهی. 
پرسش چهارم: حمایت از سیستم سیاسی ی مستقر یا شورش در مقابل سیستم سیاسی ی 
آفتاب، حمایت از سیستم سیاسی ی مستقر. به روایتِ  مستقر؟ پاسخ: به روایت تیغِ 
خاک، سفر سنگ، شورش در مقابل سیستم سیاسی ی مستقر. پرسش پنجم: یأس یا 
امید؟ پاسخ: به روایت علف های هرز، یأس. به روایتِ تیغ آفتاب، اوسا کریم نوکرتیم، 
امید. تصویر زن؟ پاسخ: به روایتِ تیغ آفتاب، اوسا کریم نوکرتیم، اثیری یا لکاته. به 
روایتِ غریبه و مه، قربانی ی جامعه ی مردسالار. پرسش ششم: اسارتِ هستی شناسانه 
غریبه و مه، اسارت هستی شناسانه. به روایت  یا بشارت اجتماعی؟ پاسخ: به روایتِ 
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سفر سنگ، بشارت رهایی ی اجتماعی. تناقض هایی دیگر در گفتمان های سینمای ایران 
می آفریند: سنت در مقابل مدرن. حمایت از سیستم سیاسی ی مستقر در مقابل شورش 
در مقابل سیستم سیاسی ی مستقر. یأس در مقابل امید. فریب زنانه در مقابل جامعه ی 

مردسالار. اسارت هستی شناسانه در مقابل بشارت رهایی ی اجتماعی.
   شعر فارسی در سال های 1357 ـ 1349؟

21
تنها یک شعر از این سال ها بخوانیم. شعری از احمد شاملو؛ میلاد آنکه عاشقانه بر خاک 
مرد: »نگاه کن چه فروتنانه بر خاک می گسترَد/ آن که نهال نازک دستانش/ از عشق/ 
خداست/ و پیش عصیانش/ بالای جهنم/ پست است./ آن کو به یکی آری می میرد/ 
نه به زخم صد خنجر،/ و مرگش در نمی رسد/ مگر آن که از تبِ وهن/ دق کند/ 
قلعه ئی عظیم/ که طلسم دروازه اش/ کلام کوچک دوستی است./ ]...[ انکارِ عشق 
را/ چنین که به سرسختی پا سفت کرده ای/ دشنه ئی مگر/ به آستین اندر/ نهان کرده 
/ که عاشق/ اعتراف را چنان به فریاد آمد/ که وجودش همه بانگی شد. ]...[  باشی. ـ
نگاه کن/ چه فروتنانه بر درگاه نجابت به خاک می شکند/ رخساره ئی که توفانش/ 
مسخ نیارست کرد./ چه فروتنانه بر آستانۀ تو به خاک می افتد/ آن که در کمرگاه 
دریا/ دست حلقه توانست کرد./ نگاه کن/ چه بزرگوارانه در پای تو سر نهاد/ آن که 

مرگش میلاد پرهیاهوی هزار شهزاده بود./ نگاه کن!«307
   پرسش ها و پاسخ های شعر فارسی ی نوین در سال های 1357 ـ 1349 را بنویسیم.

22
پرسش نخست: سیستم سیاسی ی مستقر: یا شورش در مقابل سیستم سیاسی ی مستقر؟ 
پاسخ: به روایت میلاد آنکه عاشقانه بر خاک مرد، شورش در مقابل سیستم سیاسی ی 

مستقر. کدام شورش؟ به روایت میلاد آنکه عاشقانه بر خاک مرد، شورش حماسی.
دیگر چه؟

23
سینمای ایران در سال های 1357 ـ 1304 به فریادی سیستم سیاسی ی مستقر را ساده 
می کند؛ به زمزمه ای شورش در برابر سیستم سیاسی ی مستقر را پیچیده. شعر نوین 
فارسی در این سال ها همیشه شورشی است. در میان این خط ها تکرار کرکننده ی جدالِ 

307- شاملو، احمد. )1368(، مجموعه اشعار: 1359 - 1341، آلمان غربی، صص 1030 - 1027  
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گفتمان ها در زهدانِ همه ی پرسش ها: رنگِ تقدیر چیست در تصویر من؟

آبان ماه 1386

نظر خواننده گان )دو نظر(:

قصه های سحر و جادویی چه می گویند؟
در این نوع قصه ها، قهرمان قصه به کمک نیروهای اعجاب آور بر نیروهای شر پیروز 
یا به  می شود. نقش زنان در این قصه ها برجسته است. به این معنا که قهرمان قصه 
سحر و جادو زنی را نجات می دهد یا خواست های او را برآورده می کند. به عنوان 
نمونه: پادشاهی که فرزند ندارد، از درویشی سیبی معجزه آسا می گیرد و صاحب پسری 
بیرون  دیار خود  از  تبدیل می شود. روزی  برومند  به جوانی  و  پسر می بالد  می شود. 
می رود تا به وصال شاه زاده خانمی نائل شود. در راه دو دوست که نیروی فوق طبیعی 
دارند با او هم راه می شوند. جوان در میان راه دو اژدها را می کشد. اژدهاها آب را بر 
روی مردم بسته بوده اند و در مقابل بازکردن آب، هر بار دختری می خواسته اند. جوان 

سرانجام به وصال معشوق نائل می شود.308

لودویگ ویتگنشتاین309 از رنگ ها هم می گوید
اگر از ما بپرسند معنای قرمز، آبی، سیاه، سفید چیست، تنها می توانیم چیزهایی را نشان 
دهیم، که چنین رنگ هایی دارند. این همه ی توان ما برای تعریف معنای رنگ ها است.310

308- مارزلُف، اولریش. )1371(، طبقه بندی قصه های ایرانی، مترجم: کیکاووس جهانداری، تهران، صص152- 75   
309- Ludwig Wittgenstein

310- ویتگنشتاین، لودویگ. )1384(، در بارة رنگ ها، ترجمه لیلی گلستان، تهران، ص 57
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نام آشوب ها
واژه ی پسامدرنیسم را نخست چه کسانی به کار بردند؟

را  پسامدرنیسم  عبارت  چاپمن،311  واتکینز  جان  انگلیسی،  نقاش  سال های 1870  در 
برای توصیف یک تابلو به کار برد. واتکینز چاپمن اعتقاد داشت آن تابلو از تابلوهای 
امپرسیونیست های فرانسوی از آن میان کلود مونه312 و پیر اوگوست رنوآر،313 نوآورانه تر 

است.
برای  را  پسامدرن  عبارت  پانویتز،314  آلمانی، رودولف  نویسنده ای  در سال 1917     
توصیف انسان های بی اخلاقی به کار برد که به ارزش های حاکم بر اروپای سنتی پشت 

کرده بودند.
   در سال 1947 دی سی سامرول315 نگاه مورخ انگلیسی، آرنولد توین بی316 به تاریخ را 
پسامدرن خواند. آرنولد توین بی دوران چهارم تاریخ را دوران پسامدرن می دانست. سه 
دوران نخست تاریخ عبارت اند از: فاصله ی زمانِ سقوط دولت روم، تا قرن دهم، قرون 

311- John Watkins Chapman
312- Claude Monet
313- Pierre Auguste Renior

314- Rudolph Pannwitz
315- D C Somervell
316- Arnold Toynbee

پرسش نخست: تاریخ را غایتی هست؟

وسطا؛ یعنی فاصله ی سال های 1075 ـ 1475، دوران مدرن؛ یعنی فاصله ی سال های 
ثبات و پیش رفت به ارمغان  1475 تا 1875. به روایت آرنولد توین بی دوران مدرن 

داشت. دوران پسامدرن اما سرشار از آشوب ها است. برآمده از جهان صنعتی.
   در سال 1957، مورخ آمریکایی، برنارد روزنبرگ،317 دوران خویش را پسامدرن خواند؛ 

دوران تسلط تکنولوژی و فرهنگ توده ای؛ دورانی که جهان تک شکل می شود.
   در سال 1968 منتقد آمریکایی، لئو استاینبرگ،318 در هنرهای تجسمی تغییری پسامدرن 
مشاهده کرد: بازنمایی ی طبیعی به بازنمایی ی مسطح تبدیل شده بود. هنرتجسمی ی 
مدرن می خواست واقعیت را تجسم ببخشد. پاپ آرت اما تصنعی ها را تجسم می بخشید. 

پاپ آرت پسامدرن بود.319

خرداددماه 1387

317- Bernard Rosenberg
318- Leo Steinberg

319- وارد، گلن. )1384(، پست مدرنیسم، مترجم: قادر فخر رنجبری، ابوذر کرمی، تهران، صص 20 - 18
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نظر خواننده گان )سه نظر(:

هاوارد فاکس320 از هنر پسامدرن می گوید
این  به  نزدیک  چیزی  پسامدرن  هنر  مورد  در  آمریکایی،  نویسنده ی  فاکس،  هاوارد 
شرایط،  همه جانبه ی  بسیج  انحصاری؛  نه  است  تقلیل گرا  نه  پسامدرن  هنر  می گوید: 
تجربه و دانشی است که پشت »ابژه« حضور دارد. هنر پسامدرن تجربه ی کاملِ فردی را 
جست وجو نمی کند، به سوی شرایط جامع حرکت می کند؛ به سوی بی نهایت نقطه؛ به 

سوی بی کرانه گی ی تفسیرها.321

دیوید اینگرام322 از جدال یورگن هابرماس323 و پساساختارگرایان می گوید
 دیوید اینگرام، نویسنده ی آمریکایی، در مورد جدال یورگن هابرماس و پساساختارگرایان
زیر را  پساساختارگرایان  هابرماس  که  زمانی  از  می گوید:  این  به  نزدیک   چیزی 
 عنوان محافظه کاران نو طبقه بندی کرده است، با انتقادهای بسیار روبه رو شده است.
 پساساختارگرایان که حمایت خود را از پسامدرنیسم اعلام کرده اند، خود را از کسانی

چون هابرماس، که از مدرنیته دفاع می کند، چپ تر می دانند.324

سینمای پسامدرنیستی در چهار اصل
بینامتنیت،  پیش سازی،  وانمودن،  است:  استوار  اصل  چهار  بر  پسامدرنیستی  سینمای 
بریکلاژ. وانمودن یعنی نقیضه پردازی؛ تقلید هجوآمیز از پیش موجودها. آن سه اصلِ دیگر 
بر وانمودن بنا می شوند. پیش سازی یعنی استفاده از تصویرها، آهنگ ها، شخصیت ها، 
سخن هایی که پیش از این به مناسبت یا مناسبت هایی دیگر از آن ها استفاده شده است. 
بینامتنیت یعنی ارجاع به متن های دیگر؛ به فیلم های دیگر؛ آثار هنری ی دیگر. بریکلاژ 

یعنی هم نشینی ی سبک ها، بافت ها، ژانرهای گوناگون.325

320- Howard Fox
321- Connor, Steven. (2006), Postmodernist Culture: An introduction to the
Theories of the Contemporary, London, p. 96 
322- David Ingram
323- Jurgen Habermas
324- Ingram, David. (1986), Habermas and the Dialectic of Reason, Michigan, p. 75
325- Connor (2006), pp. 195-203
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مؤلف چیست؟326
ترجمه ی آزاد و تلخیص یک جستار، نوشته ی میشل فوکو

اندیشه، دانش، ادبیات، فلسفه و علوم، لحظه ی  لحظه ی تولدِ مفهوم مؤلف در تاریخِ 
بزرگ تولد فردیت است. حتا امروز، مقوله هایی هم چون تاریخِ یک بینش، یک نوعِ ادبی 
یا یک مکتبِ فلسفی در مقابلِ واحدهای محکم مؤلف و اثر ضعیف، فرعی و بیرونی 

به نظر می رسند.
   در این جا قصد ندارم تحلیلی تاریخی از شخصیت حقوقی ی مؤلف ارائه کنم. بی تردید 
پژوهش در مورد چیزهایی از این دست هم ارزشمند است: مؤلف در فرهنگ ما چه گونه 
فردیت یافت؟ مطالعه در موردِ اصالتِ یک اثر و مؤلف  آن چه زمانی آغاز شد؟ مؤلف 
قهرمانان،  زنده گی ی  به جای  زمانی  از چه  ارزش گذاری شد؟  معیاری  مبنای چه  بر 
زنده گی ی مؤلفان را تعریف کردیم؟ مقوله ی بنیادین نقدِ انسان و اثرش چه گونه آغاز 
متن و شیوه ی اشاره ی متن به  میانِ  ارتباطِ  به  تنها می خواهم  اما  این لحظه  شد؟ در 

چهره ای که بیرون از متن و مقدم بر آن ایستاده است، اشاره کنم.

پرسش نخست: تاریخ را غایتی هست؟

326- Faucault, Michel. (1977), ”What is an Author” in Language, Counter-
Memory, Practice, New York, pp.?

   می خواهم با سخن بکت آغاز کنم که این موضوع را به زیبایی بیان می کند: چه 
فرق می کند چه کسی سخن می گوید؟ کسی گفت: چه فرق می کند چه کسی سخن 
می گوید؟ این بی تفاوتی یکی از اصول اخلاقی ی نوشتارِ معاصر است. می گویم اخلاقی 
چرا که این بی تفاوتی شیوه ی سخن گفتن یا نوشتنِ کسی را مشخص نمی کند، بل که 

قانونی جوهری است که بارها به کار آمده است. هرگز اما به تمامی اعمال نشده است.
   پیش از هر چیز می توانیم بگوییم که نوشتار امروز دیگر نمی خواهد چیزی را بیان کند. 
نوشتار تنها به خود ارجاع می کند. نوشتار هم کاری ی متقابلِ نشانه ها است؛ نشانه هایی 
که نه بر مبنای محتوای ویژه ی خود که بر مبنای سرشتِ واقعی ی معنادهنده شان در 
کنار یک دیگر قرار گرفته اند. نوشتار بازی ای است که مرتب از محدودیت های خود فرا 
می رود. نوشتار نه می خواهد چیزی را آشکار کند نه عملِ نوشتن را ستایش نه موضوعی 
را در زبان محصور. نوشتار فضایی می آفریند که در آن موضوعِ نوشتار ناپدید می شود.

   موضوع دوم، یعنی پیوند نوشتار با مرگ، آشناتر است. این پیوند سنت دیرینه ای را که 
در حماسه های یونان به چشم می خورد، واژگون می کند. سنت جاری در حماسه های 
یونانی می خواست بی مرگی ی قهرمان را جاودانه کند. حماسه ی یونانی تنها به شرطی 
و  تقدس  شکوه،  مرگ اش  حاصل  که  می داد  تن  جوانی  دوران  در  قهرمان  مرگ  به 
جاودانه گی باشد. بن مایه، درون مایه و دست آویزِ روایت های عربی ای چون هزارویک 
شب نیز گریز از مرگ بود. کسی تا دم صبح قصه می گوید تا بر مرگ پیشی گیرد. 

شهرزاد می خواهد مرگ را از دایره ی زنده گی بیرون نگه دارد.
   فرهنگ ما این نگاه را دگرگون کرده است. نوشتار با فداکاری پیوند خورده است؛ 
حتا با فدا کردنِ هستی. اثر که زمانی وظیفه داشت بی مرگی را سامان دهد، اکنون حق 
کشتن را با خود حمل می کند. همه ی ماجرا البته این نیست. کسی که می نویسد به کمک 
ترفندهایی نشانه های فردیت خود را در نوشتار خود از میان می برد. نشانه ی حضورِ 
مؤلف در اثر چیزی بیش از ویژه بودن غیبت او نیست. مؤلف باید در نوشتار نقش مرده 

را بر عهده بگیرد.
   هیچ یک از این نکته ها جدید نیست. نقد و فلسفه بسیار پیش از این مسئله ی ناپدید 
شدن، یا مرگِ مؤلف، را موردِ توجه قرار داده اند. نتایجِ این کشف اما به اندازه ی کافی 
بررسی نشده است. به نظر می رسد پاره ای از نظریه ها که قصد دارند موقعیتِ ممتاز 
مؤلف را تغییر دهند، این موقعیت ممتاز را محافظت می کنند و معنای واقعی ی مؤلف را 
پای مال. از میانِِ این نظریه ها من به دو نظریه که امروز اهمیتِ عظیمی دارند، نگاه می کنم.

   نخستین نظریه، نظریه ی اثر است. همه با این نظریه آشنا هستند که وظیفه ی نقد این 
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نیست که ارتباط اثر با مؤلف را کشف کند یا این که بر مبنای متنی، نظر یا تجربه ای را 
بازسازی کند، بل که باید اثر را در چهارچوبِ ساختار، معماری، شکلِ ذاتی و بازی ی 
ارتباطاتِ درونی ی آن تحلیل کند. در این جا مشکلی سر بر می آورد: یک اثر چیست؟ 
واحدِ غریبی که آن را اثر می خوانیم چیست؟ از چه عناصری ساخته شده است؟ آیا 
چیزی نیست که مؤلف نوشته است؟ می توانیم همه ی نوشته های کسی را که مؤلف 
نیست، اثر بخوانیم؟ هنگامی که ساد327 مؤلف خوانده نمی شد، آثار او چه جایگاهی 
داشتند؟ آن ها آیا تنها کاغذهایی هستند که او در دوران زندان، خیال پردازی های خود را 

بر آن ها جاری کرده است؟
   در مورد کسی که به عنوانِ مؤلف پذیرفته شده است، باز هم این پرسش به جای 
خود باقی است که آیا هر چه او نوشته است بخشی از آثار او است؟ مشکلِ ما در 
این جا هم نظری است هم تکنیکی. برای مثال کسی که مسئولیتِ انتشارِ آثارِ نیچه328 را 
بر عهده می گیرد، کجا باید متوقف شود؟ بی تردید همه چیز باید منتشر شود. این همه 
چیز اما چیست؟ بی تردید همه ی آن چیزهایی که اگر خود نیچه هم بود، منتشر می کرد. 
منتشر شوند. عبارت های قصار  باید  البته که  باید کرد؟  اما چه  آثارش  با پیش نویس 
از  پرُ  که  دفترچه ای  در  اگر  بله.  پانوشت ها چه؟  و  قطعه های حذف شده  بله.  چه؟ 
عبارت های قصار است، به ارجاعی، یادداشتی در مورد یک جلسه، آدرسی یا برنامه ی 
رخت شوی خانه برخوردیم، باید چه کنیم؟ چه گونه می توان در میانِ ملیون ها نشانه ای 
که پس از مرگِ کسی از او باقی مانده است یک اثر را تعریف کرد؟ می توان فراتر رفت: 
آیا هزارویک شب یک اثر است؟ کلمه ی اثر و یگانه گی ی آن شاید به اندازه ی جایگاه 

مؤلف پیچیده است.
   نظریه ی دیگری که فهمِ ما از ناپدید شدنِ مؤلف مانع ایجاد می کند، نظریه ی نوشتار 
به منظوری که مؤلف قصد  نه  دارد  نوشتن توجه  به عمل  نه  نوشتار  نظریه ی  است. 
بیان آن را داشته است. به نظر می رسد که نظریه ی نوشتار نوعی ناشناسی ی استعلایی 
نوعی  مثابه  به  نوشتار  ارزیابی ی  را جای گزین ویژه گی های تجربی ی مؤلف می کند. 
غیبت چیزی نیست جز تأکید بر اصلِ جاودانه گی ی اثر پس از مرگِ مؤلف؛ استعلای 

معماگونه ی اثر.
   این کافی نیست که تکرار کنیم انسان ناپدید شده است یا چنان که نیچه می گفت تکرار 
کنیم که خدا و انسان مرگی مشترک را تجربه کرده اند. ما باید فضایی را که به دنبالِ 
مرگِ مؤلف خالی مانده است، کشف کنیم، شکاف ها و ترک ها را دریابیم؛ روزنه هایی 

را که نمایان می شوند.

327- Sade 
328- Nietzsche
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   نخست باید مشکل هایی را که استفاده از نام مؤلف ایجاد می کند، روشن کنیم. نام 
یک مؤلف چیست؟ چه گونه عمل می کند؟ نام مؤلف یک اسم خاص است و از این رو 
مشکل هایی به وجود می آورد که در مورد همه ی اسم های خاص وجود دارد. )در این جا 
من از تحلیلِ سرل329 استفاده می کنم(. روشن است که نمی شود یک اسم خاص را تبدیل 
به یک مُعرفِ ساده کرد. اسم خاص تنها کارکرد دلالتی ندارد. اسم خاص بیش از آن که 
دلالتی، اشاره ای یا انگشتی باشد که کسی را نشانه می رود، یک توصیف است. وقتی 
می گوییم ارسطو واژه ای را به کار می گیریم که معادل یک یا مجموعه ای از توصیف های 
در  هستی شناسی.  بنیان گذار  تحلیل،  علم  مؤلف   نظیر  توصیف هایی  است؛  مشخص 
این جا اما نمی توان متوقف شد؛ چرا که اسم خاص تنها یک معنا ندارد. اسم خاص و نام 
مؤلف بین دو قطب توصیف و معرفی قرار دارند. ارتباط میانِ یک اسم خاص و فردی 
که به این اسم خوانده می شود و ارتباط میان نام مؤلف و چیزی که او نام اش را به آن 

می دهد، همانند نیستند.
   به عنوان مثال اگر پیر دوپان330 چشم آبی نداشته باشد، متولد پاریس یا دکتر نباشد، 
باز هم نامِ پیر دوپان به همان فرد مشخص دلالت می کند. اگر ما بفهمیم شکسپیر در 
خانه ای که ما امروز از آن دیدن کردیم، متولد نشده است، تغییری در کارکرد نام مؤلف 
حاصل نمی شود، اما اگر ثابت کنیم شکسپیر سونات هایی را که گفته می شود مال او 
است، نسروده است، تغییری اساسی رخ خواهد داد. اگر ثابت کنیم که آثار بیکن331 و 
شکسپیر را یک مؤلف نوشته است، نوع دیگری از تغییر رخ می دهد که می تواند به طور 

کامل کارکرد نام مؤلف را تغییر دهد.
   این اختلاف می تواند ناشی از این واقعیت باشد که نام مؤلف تنها عنصری از یک 
گفتمان نیست، بل که در ارتباط با گفتمان داستانی نقشی مشخص بر عهده می گیرد. نام 
مؤلف به ما اجازه می دهد که تعداد مشخصی متن را در یک گروه جمع آوری کنیم، آن ها 
را تعریف کنیم، از دیگر متن ها جدا کنیم، در مقابل دیگر متن ها قرار دهیم. نام مؤلف 
شکل خاصی از گفتمان را مشخص می کند. این که بتوانیم بگوییم این گفتمان توسط 
فلانی نوشته شده است. یا این که فلانی مؤلف  این گفتمان است، نشان می دهد که این 
گفتمان نه یک سخن معمولی ی روزمره است نه چیزی قابل مصرف؛ که سخنی است 

که باید تحت شرایطی ویژه فهمیده شود و در فرهنگی مشخص جایگاه خود را بیابد.
   شاید بتوان گفت که نام مؤلف بر خلاف دیگر نام های خاص بر فرد واقعی ای که 
گفتمانی را تولید کرده است، دلالت نمی کند. نام مؤلف همواره حضور دارد، محدوده ی 

329- Searle
330- Pirre Dupont
331- Francis Bacon 
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یک متن را مشخص می کند، چه گونه گی ی آن را آشکار می کند. نام مؤلف پیدایش یک 
مجموعه ی استدلالی را اعلام می کند؛ بر جای گاه این گفتمان در یک جامعه و فرهنگ ویژه 
دلالت می کند. در تمدنی نظیر تمدن ما تنها پاره ای از گفتمان ها از امتیاز کارکرد مؤلف بهره 
می برند. یک نامه ی خصوصی امضاکننده دارد، اما مؤلف ندارد. یک قرارداد ضامن دارد، اما 

مؤلف ندارد. متنی که به دیواری زده شده است نگارنده دارد، اما مؤلف ندارد.
   بگذارید کارکرد مؤلف را تحلیل کنیم. چه گونه می شود گفتمانی را که در آن کارکردِ 
مؤلف وجود دارد، مشخص کرد؟ این گفتمان از چه زاویه ای با دیگر گفتمان ها تفاوت 
دارد؟ اگر توجه خود را به مؤلف  یک کتاب یا یک متن محدود کنیم، می توانیم چند 
ویژه گی تشخیص دهیم. این گفتمان ها به شخص معینی تعلق دارند. شکلِ مالکیتِ این 
گفتمان ها شکلی ویژه است. این نوع مالکیت از زاویه ی تاریخی به دنبال چیزی که باید 
آن را »تخصیصِ کیفی« خواند، پیدا شده است. حالا دیگر متن ها، کتاب ها و گفتمان ها 
به جای چهره های اسطوره ای، مقدس یا تقدیس کننده مؤلف داشتند تا جایی که مؤلفان 
در معرضِ مجازات قرار گرفتند؛ یعنی گفتمان ها را می شد به عنوان گناه کار ارزیابی کرد. 
در فرهنگ ما گفتمان از ابتدا یک محصول، یک چیز یا کالا نبود. نوعی عمل بود که در 

فضای دوقطبی ی مشروع و غیرمشروع و مذهبی و کفرآمیز رخ می داد.
بر متون  مالکیت  پایان قرن هجدهم و آغاز قرن نوزدهم سیستم     هنگامی که در 
مؤلف  حقوق  قبیل  از  مسائلی  مورد  در  سختی  قوانینِ  که  هنگامی  آمد،  به  وجود 
به  تبدیل  نوشتن  در عمل  گناه  ارتکاب  امکان  ناشر وضع شد،  و  مؤلف  رابطه ی  و 
ویژه گی ی ادبیات شد. گویی مؤلف می بایست در ازای موقعیتی که به دست آورده 

بود، تاوان پس می داد.
   به هر رو تأثیر کارکرد مؤلف بر همه ی گفتمان ها ثابت و جهان شمول نیست. زمانی 
متن هایی که امروز ادبی خوانده می شوند، پذیرفته می شدند، منتشر می شدند، ارزش گذاری 
می شدند؛ بدون این که کسی هویتِ مؤلف  آن ها را بپرسد. تنها قدمت متن ها مقام آن ها را 
تضمین می کرد. از سوی دیگر متن هایی که ما امروز آن ها را علمی می خوانیم، در قرون 

وسطا تنها هنگامی پذیرفته می شدند که هویت مؤلفان شان مشخص می شد.
   عکس این مسئله در قرن هفدهم یا هجدهم رخ داد. گفتمان های علمی شروع کردند 
به خاطر خودشان پذیرفته شوند. کارکرد مؤلف در این حیطه رنگ باخت و نام مخترعان 
نتیجه ی خاص، یک خاصیت،  پیش نهاد،  استدلال،  نام گذاری ی یک  در خدمت  تنها 
گروهی از عناصر یا یک بیماری قرار گرفت. اکنون در مورد هر متن شاعرانه یا قصه گونه 
می پرسیم از کجا آمده است؛ چه کسی آن را نوشته است؟ چه وقت، در چه شرایطی، 
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به  یا  اتفاقی  به صورت  اگر مؤلف  یک متن  بر اساس چه طرحی شروع شده است؟ 
دلیلِ خواست مؤلف ناشناس مانده باشد، تلاش می کنیم مؤلف را کشف کنیم. اکنون 

ناشناسی ی مؤلف را تنها به مثابه یک رمز می پذیریم.
   ویژه گی ی دیگر کارکرد مؤلف این است که به انتساب یک گفتمان به یک فرد منجر 
نمی شود؛ که نتیجه ی عمل پیچیده ای است که موجودیت عقلانی ی شخصی را می سازد 
که ما او را مؤلف می خوانیم. پیوندهایی که ما می سازیم، ویژه گی هایی که ما به مثابه 
ویژه گی های مناسب تقویت می کنیم، پیوسته گی هایی که ما تشخیص می دهیم، نکاتی 
که ما نادیده می گیریم، بر مبنای تسلط گفتمان های گوناگون در دوره های گوناگون تغییر 
می کنند. ما مؤلف  موضوع های فلسفی را به همان شکلی نمی سازیم که یک شاعر را. در 
قرنِ هجدهم یک داستان نویس نیز به شکل امروز ساخته نمی شد. برای مثال شیوه ای که 
نقد ادبی زمانی برای تعریف مؤلف به کار می برد، ریشه در سنتی دارد که مسیحیت برای 
تعیین اعتبار یک متن به کار می گرفت. سنت جروم332 تأکید می کند که تشابه اسمی تنها 

برای تأییدِ اصالت یکی از آثاری که مؤلف  مشترک دارند، کافی است.
اما چه گونه می توان چند گفتمان را به یک مؤلف  مشخص نسبت داد؟ چه گونه     
می توانیم کارکرد مؤلف را برای پاسخ به این پرسش به کار گیریم که با یک فرد روبه رو 
هستیم یا چند فرد؟ سنت جروم چهار معیار پیش نهاد می کند: اگر در میان کتاب هایی 
که به یک مؤلف نسبت داده شده اند، سطح یکی نسبت به بقیه پایین تر است، آن را 
از فهرستِ آثار مؤلف بیرون بکشید. همین کار را با متن هایی بکنید که در تناقض با 
اندیشه های حاکم بر آثار دیگر مؤلف هستند. آثاری را که به سبک دیگری نوشته شده اند 
و واژه ها و اصطلاح هایی را در خود دارند که در آثار دیگر مؤلف دیده نمی شوند، حذف 
کنید. سرانجام: قطعه هایی را که در آن ها یا از کسانی نقل قول شده است که در زمان 
حیات مؤلف زنده گی نمی کرده اند، یا به حوادثی اشاره شده است که پس از مرگ مؤلف 

رخ داده اند، جعلی محسوب کنید.
   نقد ادبی کماکان مؤلف را به همین شیوه تعریف می کند: مؤلف نه تنها مبدأیی برای 
توضیح پاره ای از حوادث اثر، که مبنایی برای توضیح استحاله ی این حوادث و انحراف 
و تغییر شکل آن ها است. اساس وحدتی از نوشته ها است. منبع ویژه ی سخنی است که 

در آثار، طرح ها، نامه ها، قطعه ها ظاهر می شود.
   کارکرد مؤلف اما یک بازی ی ساده نیست که از روی متنی که به مثابه ماده ی منفعل 
در اختیار داریم، ساخته شده باشد. یک متن همواره تعداد مشخصی نشانه در خود دارد 
که به مؤلف مربوط اند. این نشانه ها ضمائر شخصی، قیدهای زمان، قیدهای مکان، زمان 

332- Saint Jerome
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امتیاز کارکرد مؤلف دارند، همان  فعل ها هستند. چنین عناصری در گفتمان هایی که 
نقشی را بازی نمی کنند که در گفتمان هایی که این امتیاز را ندارند. در گفتمان هایی که 
کارکرد مؤلف ندارند، این عناصر به سخن گوی واقعی و زمان و مکان گفتمان او دلالت 
می کنند. در گفتمان هایی که کارکرد مؤلف دارند، نقش این عناصر بسیار پیچیده تر و 
انعطاف پذیرتر است. همه می دانند در داستانی که از منظر اول شخص روایت می شود، 
نه ضمیر اول شخص نه زمان حال اخباری به مؤلف و لحظه ای که او می نویسد، دلالت 
نمی کند. هم سان دانستن مؤلف با نگارنده ی واقعی همان قدر غلط است؛ که هم سان 
دانستن او با سخن گوی فرضی. کارکرد مؤلف در این شکاف، جدایی و فاصله است 

که عمل می کند.
   تردیدی نیست که می توان برای کارکرد مؤلف ویژه گی های بسیاری کشف کرد. 
من اما خود را به چهار ویژه گی محدود می کنم: الف: کارکرد مؤلف به سیستم حقوقی 
و نهادی ای ارتباط دارد که جهان گفتمان ها را احاطه می کند، تعین می بخشد، توضیح 
می دهد. ب: کارکرد مؤلف بر همه ی گفتمان ها، در همه ی زمان ها و همه ی تمدن ها تأثیر 
یک سان ندارد. پ: کارکرد مؤلف نه بر مبنای انتساب یک گفتمان به تولیدکننده ی آن که 
توسط مجموعه ای از اعمال پیچیده تعریف می شود. ت: کارکرد مؤلف به ساده گی بر 

فردی واقعی دلالت نمی کند.
   تا این جا من موضوع را به شدت محدود کردم. بی تردید کارکرد مؤلف در نقاشی، 
موسیقی و دیگر هنرها نیز می تواند مورد بحث قرار گیرد. من در مورد مؤلف تنها در 
معنای محدود یک کتاب یا یک اثر بحث کردم. یک فرد اما می تواند مؤلف  تئوری، سنت 
یا نظمی باشد که در چهارچوب آن کتاب های دیگر و مؤلفان دیگر جا بگیرند. این نوع 

از مؤلفان در موقعیتی هستند که ما فرا گفتمانی می خوانیم.
   در طول قرن نوزدهم در اروپا نوع دیگری از مؤلفان ظاهر شدند که ما آن ها را بنیان گذاران 
استدلال گرایی می خوانیم. آن ها تنها مؤلفان آثار خود نیستند؛ چیز دیگری تولید کرده اند: 
امکان ها و قانون هایی برای شکل گیری ی متن های دیگر. فروید تنها مؤلف تعبیر خواب 
و شوخی ها و ارتباط آن ها با ناخودآگاه نیست. مارکس تنها مؤلف  مانیفست کمونیسم 

یا سرمایه نیست. آن ها برای تعداد بی شماری گفتمان امکان ساخته اند.
   فروید و مارکس، به مثابه بنیان گذاران استدلال گرایی، نه تنها پاره ای از شباهت ها که 
پاره ای از تفاوت ها را نیز ممکن کرده اند. گفتن این که فروید روان کاوی را بنیان گذاشت، 
به این معنا است که فروید با توجه به متون، مفاهیم و فرضیه هایش انشعاب هایی را 

ممکن کرده است که همه از گفتمان روان کاوی سرچشمه می گیرند.
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   این نکته اما آیا در مورد همه ی بنیان گذاران یک علم صدق نمی کند؟ گالیله تنها آن 
گفتمان هایی را که قوانین او را تکرار می کردند، ممکن نکرد؛ که پیدایش فورمول بندی هایی 
بنیان گذار  این که کوویر333  دلیل  بودند.  متفاوت  بسیار  او  قوانین  با  که  را ممکن کرد 
بیولوژی و سوسور بنیان گذار زبان شناسی محسوب می شود، به این خاطر نیست که 
بعد از آن ها مفهوم ارگانیزم در بیولوژی و نشانه در زبان شناسی متولد شد، که به این 
خاطر است که کوویر به تئوری ی تکاملی ای امکان داد که با مثبت گرایی در تخالف بود. 
سوسور نیز گرامر زایا را ممکن کرد که به شدت با تحلیل ساختاری ی او متفاوت بود.
   به عنوان نتیجه گیری دل ام می خواهد دلایل اهمیت چیزهایی را که گفته ام مرور کنم.

   شیوه ی تحلیلی ای که من به کار بردم، زمینه را برای گونه شناسی ی گفتمان فراهم می کند. 
به نظر می رسد این گونه شناسی نمی تواند فقط از ترکیب های دستوری، ساختارهای 
ظاهری و موضوع های گفتمان حاصل شود؛ که ویژه گی ها و ارتباط هایی وجود دارند که 
ویژه ی گفتمان هستند. یکی از این ویژه گی ها شکل های گوناگون ارتباط با مؤلف است.
   اعتقاد دارم که در این جا می توان پیش درآمدی بر تحلیل تاریخی ی گفتمان نیز پیدا 
کرد. شاید وقت آن است که گفتمان ها را نه در زمینه ی ارزش بیانی یا تغییر شکل های 
ظاهری ی آن ها که در ارتباط با چه گونه گی ی هستی شان بررسی کنیم. اعتقاد دارم که 
شیوه ی فورموله شدن این گفتمان ها را از طریق کارکرد مؤلف به تر می توان فهمید تا از 

طریق موضوع هایی که آن ها مطرح می کنند.
   به نظر می رسد با شروع از این نوع تحلیل می توان هم چنین امتیازهای موضوع را 
نیز مورد بررسی قرار داد. تصدیق می کنم که در تحلیل درونی و معماری ی یک اثر 
نقش  و  غیرمشروط  موجودیت  مؤلف،  روان شناسی ی  و  زنده گی نامه  از  چشم پوشی 
بنیان گذارنده ی موضوع را از میان برده است، اما باید به موضوع بازگشت؛ نه به منظور 
بازبرپایی ی بحث موضوع آفریننده؛ که به منظور شناخت نقطه های اتصال این موضوع 

و چه گونه گی ی کارکرد آن.
   مؤلف سرچشمه ی بی پایان معانی نیست. مؤلف بر آثار سبقت نمی گیرد. مؤلف یک 
اصل کارکردی ی مشخص است که توسط آن می توان محدود، حذف، انتخاب کرد؛ 
می توان مانع انتشار آزاد، پرداختِ آزاد، ترکیب آزاد، درهم آمیزی ی آزاد، ترکیبِ دوباره ی 

آزاد شد؛ چهره ای ایدئولوژیک که ترس ما از تکثیر معانی را بیان می کند.
   درست در لحظه ی تغییر جامعه کارکرد مؤلف ناپدید خواهد شد؛ متن ها به روش 
دیگری عمل خواهند کرد؛ کماکان اما با سیستمی از محدودیت ها. همه ی گفتمان ها هر 
جایگاه، شکل یا ارزشی که داشته باشند، بر مبنای ناشناسی ی مؤلف گسترش خواهند 

333- Cuvier
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یافت. دیگر پرسش هایی از این دست را نخواهیم شنید: چه کسی سخن می گوید؟ آیا 
خود او است که سخن می گوید؟ با چه میزان از صحت و اصالت؟ چه بخشی از خود 
را در این گفتمان بیان می کند؟ به جای این چیزها پرسش های دیگری مطرح خواهند 
شد: هستی ی این گفتمان چه گونه است؟ کجا مورد استفاده قرار گرفته است؟ چه گونه 
می تواند انتشار یابد؟ چه کسی می تواند آن را به خود اختصاص دهد؟ در چه نقاطی از 
آن فضا برای فاعل های احتمالی وجود دارد؟ چه کسی می تواند کارکردهای فاعلی ی آن 
را به عهده بگیرد؟ در پس همه ی این پرسش ها چیزی نخواهیم شنید، مگر صدای جنبش 

یک بی تفاوتی: چه فرق می کند چه کسی سخن می گوید.

بهمن ماه 1370
بازنویسی: مردادماه 1387

پرسش نخست: تاریخ را غایتی هست؟

نظر خواننده گان:

نظری داده نشده است.
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خانه کدام است؟
چهار ویژه گی ی معماری ی پسامدرنیستی

ویژگی های معماری ی پسامدرنیستی را چنین نیز می توان شماره کرد:
1 ـ معماری ی پسامدرنیستی آمیخته ای است از همه ی سبک های معماری ی قدیمی؛ 
آمیخته ای از گل خانه های عصر ویکتوریا، سینمای »آرت دکو«، معماری ی »عصر جورجی.«

2 ـ معماری ی پسامدرنیستی آمیخته ای است از سبک های معماری ی گوناگون؛ از آن 
میان رستوران سبک آمریکایی، پیتزا فروشی ی سبک ایتالیایی، مشروب فروشی ی سبک 

لندن، کافه ی سبک فرانسوی.
میان  از آن  بهره می برد؛  تزئینی  از روش های گوناگون  3 ـ معماری ی پسامدرنیستی 

نقاشی های دیواری، برجسته نمایی، سنتوری، برج های ساعت.
4 ـ معماری ی پسامدرنیستی از رنگ ها، ماده ها و سطح های گوناگون بهره می برد؛ از 
آن میان سطح های مرمر، آینه، شاه تیرهای نمایان، پلاستیک های صاف، چوب، ماده های 

چوب نما.334
 

اردیبهشت ماه 1378
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نظر خواننده گان )یک نظر(:

معرفی ی یک کتاب: سبک شناسی معماری ایرانی؛ نوشته ی محمدکریم پیرنیا، 
ویراستار: علی محمد رنجبر کرمانی، تدوین کننده:  غلامحسین معماریان

سبک شناسی معماری ایرانی بدین ترتیب تنطیم شده است: پیشگفتار، دیباچه، بخش 
اول: اصول معماری ایرانی، بخش دوم: شیوه پارسی، بخش سوم: شیوه پارتی، بخش 
چهارم: شیوه خراسانی، بخش پنجم: شیوه رازی، بخش ششم: شیوه آذری، بخش 
هفتم: شیوه اصفهانی، واژه شناسی، فهرست منابع، فهرست منابع نگاره ها، فهرست 

آثار استاد پیرنیا، فهرست نامها.
   پیش گفتار را غلامحسین معماریان نوشته است: در ستایش تلاش ها و توانایی های 
»استاد پیرنیا«. برجسته ترین ویژه گی ی سبک شناسی ی »استاد پیرنیا« تشخیص سبک ها با 
توجه به تفاوت های کیفی و محل رواج آن ها است. سبک شناسی معماری ایرانی برای 
نخستین بار در مجله ی باستانشناسی و هنر ایران چاپ شده است؛ آن گاه در نوشته های 

گوناگون گسترش پیدا کرده است.
   محمد کریم پیرنیا دیباچه را در توضیح شیوه های معماری در جهان اسلام نوشته است. 
جهان اسلام چهار شیوه ی معماری را تجربه کرده است: شیوه ی مصری، شیوه ی شامی، 

شیوه ی مغربی، شیوه ی ایرانی.
   بخش نخست به اصول معماری ی ایرانی اختصاص دارد؛ به مردمواری، پرهیز از 
بی هوده گی، نیارش، خودبسنده گی، درون گرایی. مردم واری یعنی رعایت تناسب میان 
اندام های ساختمانی با اندام های انسان. به عنوان نمونه درگاه به اندازه ی بالای انسان 
بوده است و پهنای اتاق خواب به اندازه ی یک بستر. پرهیز از بی هوده گی یعنی پرهیز 
از اسراف. به عنوان نمونه از نگارگری، سنگ تراشی و آذین بندی استفاده نمی شده است. 
نیارش یعنی دانش ایستایی، فن ساختمانی و مصالح. به نیارش ساختمان توجه بسیار 
می شده است. خودبسنده گی یعنی ساختمان چنان ساخته می شده است که مصالح آن 
در نزدیک ترین جاها فراهم باشد. درون گرایی یعنی ساختمان ها طوری ساخته می شده 
به عنوان نمونه سر در خانه ها دو  است که حرمت زنده گی ی شخصی رعایت شود. 
سکو داشته است و درها دو کوبه؛ یکی زنانه؛ دیگری مردانه. اندرونی محل زنده گی ی  

اعضای خانواده بوده است؛ بیرونی محل پذیرایی از مهمانان.
شیوه ی  نخستین  پارسی  شیوه ی  دارد:  اختصاص  پارسی  شیوه ی  به  دوم  بخش     
معماری ی ایران است که از روزگار هخامنشیان تا حمله ی اسکندر مقدونی به ایران 
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امتداد داشته است؛ از قرن ششم پیش از میلاد تا قرن چهارم پیش از میلاد. در بخش 
دوم اما نخست از معماری ای می خوانیم که پیش از شیوه ی پارسی رواج داشته است؛ 
از تپه ی زاغه در دشتِ قزوین که از مراکز اولیه ی استقرار کشاورزی در ایران است 
و در آن بیست ویک خانه به دست آمده است؛ از نیایشگاه چغازنبیل، در نزدیکی ی 
شوش، که از آثار مهم معماری ی ایلامی است. ویژه گی های شیوه ی پارسی را از جمله 
چنین می توان شماره کرد: بهره گیری از شیوه ی ارارتو در طرح فضاهای راست گوشه، 
تالارهای ستون دار و کلاوه ها، ساخت ساختمان روی سکو و تخت گاه، درون گرایی، 
ساخت سایبان و آفتاب گیر در جاهای ضروری، روش سقف تخت چوبی و شیب دار با 
تیرریزی ی عمود بر هم و دهانه های بزرگ با تیرچه ی چوبی، بهره گیری از سقف خمیده 
و تاق در زیرزمین ها، نماسازی ی بیرونی با سنگ تراش و نماسازی ی درونی با کاشی ی 
برای  که  به شکلی  آرایش سرستون ها  پایه ستون و سرستون،  از  بهره گیری  لعاب دار، 
بارگذاری ی تیرچه های چوبی مناسب باشد، آرایش تارمی ی پله کان های کوتاه و مال رو 
با نقش های برجسته و کنگره های زیبا. پاسارگاد، آرامگاه کوروش در پاسارگاد، کاخ 

شوش، تخت جمشید، آرامگاه های نقش رستم به شیوه ی پارسی ساخته شده اند.
   بخش سوم به شیوه ی پارتی اختصاص دارد. شیوه ی پارتی از حمله ی اسکندر مقدونی 
به ایران تا قرن سوم ـ چهارم هجری قمری امتداد داشته است. ویژه گی های شیوه ی 
پارتی را از جمله چنین می توان شماره کرد: بهره گیری از طرح ها و اندام های گوناگون، 
از  بهره گیری  از طریق  پذیرایی، درون گرایی  کاخ های  نیایش گاه ها و  در  جفت سازی 
میان سرا، بهره گیری از سقف های خمیده تاقی و گنبدها، پی سازی با سنگ لاشه، گچ بری 
با خط های شکسته و خمیده، بهره گیری از کنگره ها و کوردرها در نمای ساختمان. 
نیایشگاه آناهیتا کنگاور، کاخ الحضرا، مجموعه نسا، کاخ آشور، کوه خواجه، بازه 
هور، آتشکده فیروز آباد، تاق کسری، بیشاپور، کاخ سروستان، کاخ قصر شیرین، به 

شیوه ی پارتی ساخته شده اند.
   بخش چهارم به شیوه ی خراسانی اختصاص دارد. شیوه ی خراسانی در قرن نخست 
هجری قمری پدید آمد؛ تا قرن چهارم هجری قمری ادامه پیدا کرد. ویژه گی های شیوه ی 
خراسانی را از جمله چنین می توان شماره کرد: طراحی ی ساده، پرهیز از بی هوده گی، 
مردم واری. مسجد مدینه، مسجد جامع فهرج، تاریخانه دامغان، مسجد جامع اصفهان، 
مسجد جامع اردستان، مسجد جامع نایین، مسجد جامع نیریز، به شیوه ی خراسانی 

ساخته شده اند.
دوران حکومت  در  رازی  شیوه ی  دارد.  اختصاص  رازی  شیوه ی  به  پنجم  بخش     
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سلسله ی آل زیار آغاز شد و تا زمان حکومت سلسله ی خوارزم شاهیان ادامه پیدا کرد. 
ویژه گی های شیوه ی رازی را از جمله چنین می توان شماره کرد: آمیزه ای از نغزکاری ی 
شیوه ی پارسی، شکوه شیوه ی پارتی، ریزه کاری ی شیوه ی خراسانی. مقبره امیر اسماعیل 
سامانی، گنبد قابوس، برج های خرقان، مسجد جامع اصفهان، رباط شرف، مسجد 
جامع زواره، مسجد جامع اردستان، گنبد سرخ مراغه، به شیوه ی رازی ساخته شده اند.
   بخش ششم به شیوه ی آذری اختصاص دارد. شیوه ی آذری دو دوره را در بر می گیرد. 
دوره ی نخست از زمان هولاکوخان آغاز شد؛ دوره ی دوم از زمان تیمور. ویژه گی های 
شیوه ی آذری را از جمله چنین می توان شماره کرد: پیمون بندی و بهره گیری از عناصر 
یک سان، بهره گیری از هندسه در طراحی ی معماری، ساخت ساختمان های بسیار بزرگ، 
استفاده از تاق های گوناگون. مقبره سلطانیه، مسجد علیشاه تبریز، مسجد جامع ورامین، 
مسجد جامع یزد، خانقاء شیخ عبدلصمد نطنز، مسجد گوهرشاد، مدرسه ی غیاثیه ی 
سمرقند،  امیر  گور  سمرقند،  خانم  بی بی  مسجد  یزد،  میرچخماق  مسجد  خرگرد، 

مسجد کبود تبریز، به شیوه ی آذری ساخته شده اند.
   بخش هفتم به شیوه ی اصفهانی اختصاص دارد. شیوه ی اصفهانی دو دوره را در بر 
می گیرد. دوره ی نخست از زمان قره قویونلوها آغاز شد؛ در روزگار محمدشاه قاجار 
به پایان رسید. دوره ی دوم از زمان افشاریان آغاز شد؛ در روزگار محمدشاه قاجار به 
پایان رسید. ویژه گی های شیوه ی آذری را از جمله چنین می توان شماره کرد: ساده شدن 
طرح ها، کم شدن پیش آمده گی و پسرفته گی در ساختمان ها، پیمون بندی و بهره گیری از 
اندازه های یک سان. مسجد امام اصفهان، مسجد شیخ لطف الله، مدرسه خان شیراز، 
چهارباغ  مدرسه  بهشت،  هشت  چهلستون،  حکیم،  مسجد  گنجعلی خان،  مجموعه 

اصفهان، مدرسه امام، مدرسه آقابزرگ کاشان، به شیوه ی اصفهانی ساخته شده اند.
پیرنیا،  استاد  آثار  فهرست  نگاره ها،  منابع  فهرست  منابع،  فهرست  واژه شناسی،     

فهرست نامها را هم خود می خوانید.335

335- پیرنیا، محمدکریم. )1380(، سبک شناسی معماری ایرانی، تدوین: غلامحسین معماریان، تهران
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از سخن ساخت ها
فردینان دو سوسور، رومن یاکوبسون، کلود لوی اشتراوس، ولادیمیر پراپ، 

تزوتان تودوروف در چند حرف

ساختارگرایی، به مثابه یک روش، شاید از فردینان دو سوسور آغاز می شود؛ از زبان شناس 
سوییسی که ابزاری مناسب برای تحلیل ساختاری تدوین کرد.336 اثر اصلی ی سوسور 
جزوه ای است که توسط دانش جویان او تدوین شد: دورة زبان شناسی عمومی. فردینان 
دو سوسور به سه سطح فعالیت زبانی اشاره می کند: لانگاژ، لانگ، پارول. لانگاژ مطلق 
زبان است. تعریف ساختار لانگاژ ممکن نیست. تعریفِ ساختار لانگ اما ممکن است. 
لانگ همه ی ساختار زبانی ای است که هر یک از ما به عنوان زمینه ی ممکن تولید سخن 
استفاده می کنیم. پارول، گفتار فردی ی ما است؛ کاسه ای که هر یک از ما از دریای زبان 
برمی داریم. تنها چیزی که ما در دهان داریم؛ بر زبان داریم، پارول است. لانگ هست 
بی آن که کرانه هایش را بیابیم. پارول تنها به شرطی شناخته می شود، که ساختار آن را 
ترسیم کنیم؛ آن گاه از سکوی این ساختار می توانیم به طرف شناخت ساختار لانگ 
حرکت کنیم؛ از سکوی ساختاری فردی به سوی ساختاری عمومی. تحلیلِ ساختاری ی 

336- اسکولز، رابرت. )1379(، درآمدی بر ساختارگرایی در ادبیات، ترجمة فرزانه طاهری، تهران، ص 32

پرسش نخست: تاریخ را غایتی هست؟

یک پدیده اما به معنای تحلیل هم زمانی ی یک پدیده است؛ نه تحلیلِ درزمانی ی آن. 
تحلیل درزمانی تحلیلِ روندِ تاریخی ی یک پدیده است؛ تحلیلِ ریشه ها؛ سابقه ها.337 
فردینان دو سوسور تحلیلِ ساختاری ی زبان را گردِ دو محور شکل می دهد؛ تشخیصِ 

سطوحِ سه گانه ی زبان؛ تحلیلِ درزمانی ی زبان. رومن یاکوبسون چه می گوید؟
فرایند  استوار می کند که در یک  این حکم  بر  را  یاکوبسون بحثِ خویش     رومن 
ارتباطی شش عنصر وجود دارد. این شش عنصر عبارت اند از گوینده، مخاطب، مجرای 
ارتباطی، رمز، موضوع، پیام. رابطه ی پیام با این شش عنصر نقش های شش گانه ی زبان را 
می سازند. هنگامی که پیام به سوی گوینده جهت می گیرد، نقش عاطفی ی زبان به وجود 
می آید، هنگامی که پیام به سوی مخاطب جهت می گیرد، نقش ترغیبی ی زبان به وجود 
می آید، هنگامی که پیام به سوی موضوع جهت می گیرد، نقشِ ارجاعی ی زبان به وجود 
می آید، هنگامی که زبان به سوی رمزگان جهت می گیرد، نقشِ فرازبانی به وجود می آید، 
هنگامی که زبان به سوی مجرای ارتباطی جهت می گیرد، نقش هم دلانه ی زبان به وجود 
می آید. هنگامی که پیام به سوی پیام جهت می گیرد، نقش ادبی ی زبان به وجود می آید.

   زبان ادبی نوعی زبان پریشی است. زبان پریشی بر مبنای دو نوع اختلال شکل می گیرد: 
اختلال مشابهت، اختلال مجاورت. اختلال مشابهت با استعاره منطبق است؛ اختلال 
استعاره، مجاز مرسل  معتقد است ردپای  یاکوبسون  با مجاز مرسل. رومن  مجاورت 
در همه ی تلاش های انسانی پیدا است؛ ساختاری عمومی که تنها نظام های کلان را 
در  نمونه،  عنوان  به  می کند.  را تصرف  نشانه ای  نظام های  که همه ی  برنمی گیرد؛  در 
میان سبک های نقاشی، کوبیسم بر مجاز مرسل مبتنی است؛ سوررئالیسم بر استعاره. 
رومن یاکوبسون تلاش می کند به پدیده های انسانی ساختاری نظام مند ببخشد.338 لوی 

اشتراوس چه می گوید؟
   کلود لوی اشتراوس از یک پرسش آغاز می کند: انسان چیست؟ پاسخ خود او این 
است: یک مفهومِ مشترک. هیچ منی نیست که بخشی از ما نباشد. کلود لوی اشتراوس 
تلاش می کند، نوع انسان را از طریق شناخت انسان اولیه بشناسد؛ تلاش می کند تشابه 
ساختارهای جهان اسطوره ای و جهان کنونی را بشناسد. به گمان لوی اشتراوس جوهر 
ادبیاتِ  از  عمومی  درکِ  مبنای  بر  که  شعر،  از  عمومی  درک  مبنای  بر  نه  را  اسطوره 
مبنای تحلیل موسیقی، تحلیلِ سبک،  بر  داستانی می توان دریافت. جوهر اسطوره را 
تحلیل  مبنای  بر  را  اسطوره  دریافت. جوهر  نمی توان  آن  زبانی ی  تصویرهای  تحلیلِ 
محتوای آن می توان دریافت. چنین حکمی به این معنا است که در ساختار اسطوره نه 

337- سوسور، فردینان دو. )1378(، دورة زبان شناسی عمومی، ترجمة کورش صفوی، تهران، صص 54 - 3 و
صص 142 - 95

338- اسکولز، )1379(، صص 57 - 43  
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استعاره، که مجاز مرسل اهمیت دارد. اسطوره ها ساختاری جهانی دارند. هر اسطوره 
گفتاری است که به الگوی ساختار زبانی جهانی آفریده شده است. هر اسطوره معنای 
اسطوره ای دیگر را فاش می کند؛ اسطوره ها، دست در دستِ یک دیگر، زنجیره ای معنایی 
می سازند؛ نظامی واحد که از یک سو بر شباهت مبتنی است؛ از سوی دیگر بر تقابل. هر 
اسطوره شکلی دیگر از اسطوره ی دیگر است؛ روایتِ ناقصِ یک ناخودآگاه جمعی که 
به ساختار زنده گی ی مدرن نیز شباهتی تمام دارد. کلود لوی اشتراوس تلاش می کند 

برای ذهنیتِ انسان ساختاری عمومی بیابد.339
   ولادیمیر پراپ ساختارِ مشترک حکایت های پریان روسی را جست وجو می کند. به 
روایت ولادیمیر پراپ، که صد حکایت را مطالعه کرده است، شخصیت های همه ی 
حکایت ها کارکردی ثابت دارند. ولادیمیر پراپ هفت نوع شخصیت، هفت نوع کنش، 
شرور،  می کند: شخص  شماره  را  پریان  حکایت های  در  کنشی  گستره ی  نوع  هفت 
پیام آور،  مورد جست وجو، شخص  یاری رسان، شخص  شخص هدیه کننده، شخص 
قهرمان، قهرمان دروغین. این هفت شخصیت در کنش هایی چنین درگیر می شوند: یکی 
از اعضای خانواده خانه را ترک می کند. از قهرمان خواسته می شود از انجام کاری که 
هدف دارد، خودداری کند. شخص شرور در باره ی قربانی اطلاعاتی کسب می کند. 
قهرمان خانه را ترک می کند. قهرمان آزمایش می شود؛ از او سئوال یا به او حمله می شود 
تا توان پذیرشِ ابزاری سحرآمیز یا مددی جادویی را به دست آورد. قهرمان به کنش های 
شخص هدیه کننده واکنش نشان می دهد. قهرمان و شخص شرور درگیر نبردی تن به 
تن می شوند. قهرمان زخمی می شود. شخص شرور شکست می خورد. قهرمان به سوی 
خانه باز می گردد. قهرمان تعقیب می شود. انجامِ عملی شاق از قهرمان خواسته می شود. 
عمل شاق انجام می شود. قهرمان شناخته می شود. شخصِ شرور به مجازات می رسد. 
قهرمان ازدواج می کند. قهرمان بر تخت می نشیند. به روایت ولادیمیر پراپ ساختارِ 
حکایت های پریان روسی بر مبنای کنش های گوناگون شخصیت ها فراهم می شود؛ هر 
چند که گاه یک شخصیت بیش از یک کارکرد دارد.340 تزوتان تودوروف چه می گوید؟

روی کرد  می دهد:  تشخیص  را  ادبی  متنِ  به  روی کرد  نوع  سه  تودوروف  تزوتان     
منتقد تلاش  فرافکنانه  بوطیقایی. در روی کردِ  تفسیری، روی کرد  فرافکنانه، روی کرد 
می کند، نظر خویش را بر متن فرافکند. روی کردهای جامعه شناسانه، روان شناسانه را 
می توان فرافکنانه خواند. در روی کرد تفسیری، منتقد تلاش می کند متن را تشریح کند؛ 

339- Harland, Richard. (1987), Superstructuralism: The Philosophy of 
Structuralism and Post-Structuralism, London and New York, pp. 25-33.
340- Propp. V. (1979), Morphology of the Folktale, Translated by Laurence Scott, 
Revised by Louis A. Wagner, London, pp. 21-65
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معنی کند. تزوتان تودوروف خود اما به روی کرد بوطیقایی معتقد است؛ به جست وجوی 
مبنای خوانش خواننده شناخته  بر  اثری  هر  عام.  در ساختارهای  ساختارهای خاص 
می شود؛ یک خوانش که ساختارِ عام را تکمیل می کند. به روایتِ تزوتان تودوروف 
خوانش بوطیقایی چیزی است میان علم و تأویل؛ شناخت قوانین عامی که چهارچوبِ 
آفرینش یک اثر ادبی را می سازند. خوانش بوطیقایی قوانین ادبیات را در خود ادبیات 
جست وجو می کند؛ یعنی هم مجرد است؛ هم درونی. یک پرسش اما باقی است: رابطه ی 
ادبیات  خوانش بوطیقایی و ساختارگرایی چیست؟ تزوتان تودوروف پاسخ می دهد: 
تولیدی زبانی است. این حکم اما بیش از آن که بوطیقا و زبان شناسی را به یک دیگر 
پیوند دهد، بوطیقا و همه ی دانش های زبانی را به هم پیوند می دهد. خویشاوندانِ نزدیک 
بوطیقا، همه ی رشته هایی هستند که به سخن می پردازند. بوطیقا در طرح نشانه شناسی ی 
عمومی شرکت می کند. به روایتِ تزوتان تودوروف بوطیقا بر سخن ها نور می اندازد تا 
خود قربانی ی این نور شود. چه آن گاه که ابهامِ جهانِ ادبیات در نور بیاید، پرسش چیز 

دیگری خواهد بود: چه چیز سبب می شود، یک متن را ادبی بخوانیم؟341

اسفندماه 1386

نظر خواننده گان:

نظری داده نشده است.

341- تودوروف، تزوتان. )1379(، بوطیقای ساختارگرا، تهران، صص 101 - 19  
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پرسش دوم:
زمین یا آسمان؟

من تبخیر شده است در آینه ها
تنها نگاه به آینه ی خسرو خوبان، نوشته ی رضا دانشور در آینه ی مسافر هیچ کجا، نوشته ی 

رضا دانشور

در وصفِ چشمِ میم
تورق سریعِ رمانِ میم ]خوابنامه ی مارهای ایرانی[، نوشته ی علی مراد فدایی نیا در گذر از 

گوشه هایی از سه نظریه ی ادبی
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من تبخیر شده است در آینه ها
تنها نگاه به آینه ی خسرو خوبان، نوشته ی رضا دانشور در آینه ی مسافر 

هیچ کجا، نوشته ی رضا دانشور

می خواهیم به رمان خسرو خوبان، نوشته ی رضا دانشور و نمایش نامه ی مسافر هیچ کجا، 
نوشته ی رضا دانشور بنگریم؛ به تکرار خسرو خوبان در مسافر هیچ کجا؛ به فرجام این 

در آن؛ به ترکیب ها، تفاوت ها، تقدیرها؛ به آینه، آینه در آینه، آینه در آینه در آینه.
به صحنه بنگریم. به صحنه ها بنگریم. تنها بنگریم.

   حالا صحنه ی مسافر هیچ کجا.

1
آلفرد، پناه جوی ایرانی، در فرودگاه شارل دوگلِ فرانسه سرگردان است؛ سال ها است؛ 
به  ورود  ترتیب  به  هیچ کجا  مسافر  شخصیت های  بسیار.  شخصیت های  هم خانه ی 
داماد،  عروس،  دارسی،344  ناکس  ویلیام  سزار،343  من،  آلفرد،342  از  اند  عبارت  صحنه 
راننده، بازپرس، وکیل، زن نظافت چی، هلن،345 پاسبان، قاضی عسکر، دکتر. همه ی این 

342- Alfred
343- Szar
344- William Knox Darcy
345- Hellen

پرسش دوم: زمین یا آسمان

شخصیت ها اما انگار به صحنه می آیند تا بر زنده گی ی آلفرد نور بپاشند؛ آلفرد را به 
آلفرد معرفی کنند.

   آلفرد را بگذاریم. حالا من.

2
من بر صحنه چنین نیز می گوید: »این طوری نمی تونی رو گذشته خط بکشی! دلیل 
اصلی گیر کردنت تو این سوراخ، همون گذشته ایه که انکارش می کنی«346 »برهوت؟ 
شاید همون جاست که ازش اومدی؟«347 »]...[ نویسنده باید ماسک لحظه رو از روی 
صورت زمان حقیقی ورداره ]...[ این گذشته است که داره پشت این نقاب بازی 
می کنه، گذشته ای که ازش اومدی«348 »من نویسنده ی توام«349 »من خالق توأم«350 

»وقتی آدم نه گذشته داشته باشه و نه آینده، دیگه وجود نداره، مجازیه«351
   همه ی چیزی را که من می گوید یک بار با خود تکرار کنیم: من نویسنده ی آلفرد 
است. آلفرد چوب گذشته اش را می خورد. آینده ای هم ندارد. چیز دیگری هم هست؟ 

نه نیست.
   من را بگذاریم. حالا سزار.

3
سزار عکسی از تظاهرات خود و یاران اش در فرانسه را به آلفرد نشان می دهد. بر صحنه 
چنین نیز می گوید: »بیشتر از عکس سندن، اسنادِ جنایتِ بوروکراسیِ ضد بشریِ کرِ 
کورِ احمقِ ظالمِ دنیای بی ارزشی ان که ما آدمایِ کور و کرِ احمقِ بدبخت رو به 
بردگی گرفته. تا مثه خر جون بکنیم، مثه گوسفند سرمونو بندازیم پائین، مثه سگ، 
سگدو بزنیم و پول درآریم، پول پول پول پول پول که خرجِ قرِ و فرِ زنمون کنیم، 
قسط خونه ی کوفت و زهرماری بدیم، بریزیم تو جیبِ آژانسای متقلب مسافرتی 
که ببرندمون دو روز هونولولو که زنه مون بیکینی بپوشه را بیفته یک یاردانقلی بک 
دیگه رو تور کنه و آدمو قال بذاره و بعدم شکایت کنه که این شوهر بی همه چیز 

من ناتوانه ]...[«352

346- دانشور، رضا. )1385(، مسافر هیچ کجا، پاریس، ص 64  
347- همان جا، ص 41  
348- همان جا، ص 53  
349- همان جا، ص 66  
350- همان جا، ص 67  

351- همان جا، ص 130  
352- همان جا، ص 90  



هفت دات کام
یک وبلاگِ فرضی

245 244

   همه ی چیزی را که سزار می گوید یک بار با خود تکرار کنیم: سزار از جهان غرب 
خسته است؛ از غرب جهان خسته است. چیز دیگری هم هست؟ نه نیست.

   سزار را بگذاریم. حالا ویلیام ناکس دارسی.

4
ویلیام ناکس دارسی بر صحنه چنین نیز می گوید: »من ویلیام ناکس دارسی به نام تمدن 
]...[ و به نام نفت ]...[ و به نام آینده ]...[ شما رو به هم اتصال می دم و این اتفاق 
فرخنده رو با خون سیاهِ اژدها تدهین می کنم.«353 »شما شهر منو بنیاد می کنین! یه 
کلنیِ صنعتی وسط خرابه های تمدنی درب و داغون.«354 »من ویلیام ناکس دارسی، 
زمانی که در لندن شاعر جوونی بودم، شبی سلیمان نبی رو به خواب دیدم بهم گفت 
ویلیام ناکس! وقت ور رفتن با کلمه های بی فایده تمومه، بلن شو برو شعرتو صورت 
واقع بده! معبد عصر جدید و به نام من بنا کن! یه شرکت شهرِ جالب پای مقبره م 
بساز که پاسبوناش همه شاعر باشن، خونه هاش از سنگ و کوچه هاش دو اسمی!«355 
»قبیله های غارتگر و با گوسفنداشون توی اون خونه های سنگی جا بده و یادشون بده 
سر پا بشاشن و بعد دوش بگیرن، سینما برن و فیلم های سرخپوستی ببینن و بچه های 
دو رگه شونو بفرستن متروپل فوتبال بازی کنن و عالِم بشن«356 »می شه اولین مرکزِ 
نفتی این سرزمین، اسمشو بذار مسجد سلیمون«357 »نسل دورگه ای که پس انداختین 

از وسط شقه شده«358 »نصفش می خشکه، نصفشو باد می بره«359
   همه ی چیزی را که ویلیام ناکس دارسی می گوید، یک بار با خود تکرار کنیم: ویلیام 
دو  که  است  نسلی  پیوند  این  می دهد. حاصل  پیوند  به هم  را  نفر  دو  دارسی  ناکس 

رگه گی، دو شقه گی را سرنوشت دارد. چیز دیگری هم هست؟ نه نیست.
   ویلیام ناکس دارسی را بگذاریم. حالا داماد.

5
داماد بر صحنه چنین نیز می گوید: »کافر انگلیسی اخراج باید گردد، صنعت نفت ملّی 
ایجاد باید گردد. کافر انگلیسی، صنعت نفت ملّی، اخراج باید گردد، ایجاد باید 

353- همان جا، ص 43  
354- همان جا  

355- همان جا، ص 44  
356- همان جا، ص 45  
357- همان جا، ص 46  
358- همان جا، ص 47  

359- همان جا  

پرسش دوم: زمین یا آسمان

گردد!«360 چیزی را که داماد می گوید یک بار با خود تکرار کنیم: ملی گرایی چراغ راه نما 
است. چیز دیگری هم هست؟ نه نیست.

   داماد را بگذاریم. حالا عروس.

6
عروس بر صحنه، خطاب به داماد، چنین نیز می گوید: »تو که مهر علی توی دلته، نفت 
ملی سیِ چنته«361 چیزی را که عروس می گوید یک بار با خود تکرار کنیم. عشق داماد 

به ملیت عشق به اسلام را نیز آمیخته دارد. چیز دیگری هم هست؟ نه نیست.
   عروس را بگذاریم. حالا راننده.

7
راننده بر صحنه، خطاب به آلفرد، چنین نیز می گوید: »خونه ی ما کارگری بود اما سگش 
می ارزید به این هلفدونی آیی که اینجا توش هستیم. حیف که تو اعتصابای سال 
چهل و یک بیرونمون کردن. بابام یکی از سردسته ها بود، از زمان کودتام پرونده 
داشت اونام بیرونش کردن و خونه هه رفت. خودمم تو کار تظاهرات دانش آموزی 
بودم زیر پای آجانا ترقه در می کردیم و ددِررو، روزگار زنده ای بود یادش به خیر. 
نیگا  ]...[ حرومزاده جلوشو  باشمت.«362 »حرومزاده!  باید دیده  گمونم همون وقتا 
نمی کنه. من تو رو شناختم ]...[ تو چی ]...[ اسم مستعار من حسن سبیل بود ]...[ 
بار تو وضعیتهای مختلف  با بچه های چپ مستقل کار می کردم.«363 »خودم چند 
دیدمت. زمان انقلاب و بعدش، تهرون و ]...[ بگم؟ تو زندون اوین«364 همه ی چیزی 
را که راننده می گوید یک بار با خود تکرار کنیم. مبارزه ی نیروهای چپ، سبب شده 

است که رنج سرگردانی نصیب ببرند. چیز دیگری هم هست؟ نه نیست.
   راننده را بگذاریم. حالا بازپرس.

8
نیز  چنین  صحنه  بر  آلفرد،  پناهنده گی ی  پرونده ی  به  رسیده گی  هنگام  به  بازپرس، 
می گوید: »فرهنگ؟ اگر این مرد فرهنگ می داشت تا حالا خودکشی کرده بود«365 

360- همان جا  
361- همان جا، ص 47  
362- همان جا، ص 58  
363- همان جا، ص 59  

364- همان جا   
365- همان جا، ص 77
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»حقوق بشر البته محترمه اما اول باید بشر بودنش ثابت بشه«366 همه ی چیزی را که 
بازپرس می گوید یک بار با خود تکرار کنیم: آلفرد فرهنگ ندارد. آلفرد انسان نیست. 

چیز دیگری هست؟ نه نیست.
   بازپرس را بگذاریم. حالا وکیل.

9
وکیل، در دفاع از آلفرد، بر صحنه چنین نیز می گوید: »عالیجناب من قبلاً هم با ایرانی ها 
سر و کار داشتم، اونجا محکومیت و زندان جزو مراسم ملحق شدن به جامعه است 
تو بعضی کشورا اینطوریه، جزو آداب مرسومه ما نمی تونیم اینو سوءسابقه محسوب 
احترام  فرهنگ آ  تفاوتِ  به  ما  دموکراسی  داره،  خودشو  آدابِ  فرهنگی  هر  کنیم، 
می ذاره«367 همه ی چیزی را که وکیل می گوید یک بار با خود تکرار کنیم: در ایران 
زندان رفتن هم ناگزیری است هم هویت می آفریند. چیز دیگری هم هست؟ نه نیست.

   همه ی چیزهایی را که بر صحنه دیدیم بگذاریم. حالا آینه ها.

10
در صحنه ای من به آینه نزدیک می شود. تصویر خود را چنین می بیند: »صورت موقر، 
متفرعن، غایب، سبیل بخوبی اصلاح شده. دور چشم ها حلقه ی سیاه، چشم ها چاه 
]...[ بر چیزای ترسناکی که توش قایم شده صداهای بینوایی که از توش در می آد. 
رنگ مومی پریده ی سفید. رنگ مرده. تقریباً مرده. اما زنده. فاصله ی چشمها و دهن 
سنگ. فاصله ها همه سنگ. سنگ پشتِ سنگ. تا آخرین سنگ. جذاب. مملو از 
بی یقینی. مقتدر از جهل. ترسیده. ترس آور از دانایی. دهن، آماده ی گفتن. جذام در 

کلمه ها. قانقاریا. واگیردار. خاموش. حرف بزن آلفرد!«368
   در صحنه ای آلفرد آینه ای از میان اثاثیه اش در می آورد. راننده از او می پرسد: »کجاها 
بودی ما نمی دیدیمت؟«369 آلفرد در حالی که خودش را در آینه ورانداز می کند، پاسخ 

می دهد: »همین جا!«370
   آینه ها با یک دیگر چه می گویند؟ تصویر آلفرد همان تصویر راننده است. در آینه ها 

انگار اما تصویر دیگری نیز هست: تصویر خسرو خوبان که شاید من نوشته است.
   حالا خسرو خوبان در آینه ها.

366- همان جا، ص 80  
367- همان جا، ص 77  

368- همان جا، صص 17- 16   
369- همان جا، ص 98  

370- همان جا

پرسش دوم: زمین یا آسمان

11
راستین است که از سرِ تقدیری  خسرو خوبان حکایتِ شگفت انگیزِ هستی ی بهرامِ 
نویسنده ی ماجرا رسیده است. هم زمان با آغازِ جنگِ ایران و عراق  غریب به گوشِ 
یکی از »هیأت های تحقیقاتی وابسته به انجمن های اسلامی پژوهش اسناد« هنگامِ 
بررسی ی پرونده های ساواک به پرونده ای برخورد می کند که از بروزِ حوادثی مشکوک 
در »کهندژ«، دهکده ای واقع در بلندی های البرز، خبر می دهد. گزارشِ ساواک را سه 
گزارشِ دیگر از وزارتِ کشاورزی، سازمانِ برنامه و اداره ی ثبتِ اسناد و املاک تکمیل 
می کنند. عجیب ترین گزارش اما متعلق به کارمندِ اداره ی ثبتِ اسناد و املاک است که 
منجر به خشمِ شدیدِ ساواک و بازنشسته شدنِ کارمندِ مزبور شده است؛ گزارشی از پدرِ 
بهرام راستین، شخصیت اصلی ی خسرو خوبان. پس از پیروزی ی انقلاب، انجمن های 
اسلامی ی پژوهشِ اسناد از جهادِ سازندگی می خواهند که گروهی را به »کهندژ« اعزام 
کند تا رازِ این پرونده ی عجیب بگشاید. گروه پس از جست وجوی بسیار در نقطه ای 
»نسبتا دورافتاده« لکه ای خون می یابد و پس از ماه ها حفاری جسدی را کشف می کند 

که از »صدها زخم، خون چکان« است؛ پیکرِ بی جانِ بهرام راستین.
   در این میان از آن جا که در بحبوحه ی جنگِ ایران و عراق بسیاری می کوشند پاره ای 
از اندامِ شهیدِ خود را به دست آورند، منبعِ درآمدی برای کارکنان سردخانه ها ایجاد شده 
است. آن ها اجساد را تکه تکه می کنند و به فروش می رسانند تا خانواده های شهدا از 
مزایای قانونی ی شهادتِ عزیزشان بی بهره نمانند. جسدِ بهرامِ راستین تکه تکه می شود و 
دستِ او به زنِ بیوه ای می رسد که هم سرش را در جنگ از دست داده است. زن دست 
را در چادر می پیچد و به سوی خانه می رود، اما هنگامی که می خواهد سکه ای به گدایان 
سرِ راه بدهد، دست بر زمین می افتد. یکی از گدایان بانگ برمی آورد که این دستِ پسرِ 
او است. گدایان را به دادگاه می برند. دو دوستِ گدای مدعی شهادت می دهند که او 
هرگز نه زنی داشته است نه فرزندی. در تمامِ طولِ دادگاه دست در گلدانی قرار دارد و 
چون مقرر می شود آن را به زن برگردانند، دست غیب شده است و به جای آن گل های 
رنگارنگ روییده است. یکی از اعضای دادگاه که از این حادثه سخت به شگفت آمده 
ارشاد  وزارتِ  می نویسد.  را  خسرو خوبان  و حکایتِ  می کند  دنبال  را  ماجرا  است، 
اما حکایت را شرک آمیز ارزیابی می کند؛ نویسنده ی حکایت در حضور مردم شلاق 
می خورد. نویسنده ی خسرو خوبانی که پیشِ روی ما است، از پنجره ی اتاقِ خویش 
شاهدِ شلاق خوردنِ او است. کنج کاوی اش تنها هنگامی ارضا می شود که نویسنده ی 
حکایتِ اولیه ی خسرو خوبان ماجرا را برای او روایت می کند. خسرو خوبان بارِ دیگر 
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نوشته می شود؛ سرگذشتِ بهت آورِ بهرامِ راستین.371
   خسرو خوبان را دیدیم.

   حالا آینه ها در آینه ها.

12
روزی مادر بهرام راستین در توتنی بر دریاچه ی هامون می رود؛ بر جایی که توتن رانان 
و ماهی گیران هرگز به آن نزدیک نمی شوند؛ به جایی که نطفه ای الهی قرن ها است به 
ودیعه گذاشته شده است. نطفه ی بهرام راستین چنین شکل می بندد: »توتن به آهستگی 
چرخید، گویی به صخره ای گیر کرده باشد، ایستاد. تکانی کوچک خورد و به همان 
نشد  باورشان  هیچکدام  که  آهسته  آنقدر  غلتید،  در  خود  روی  نخست  آهستگی 
دارد غرقشان می کند. به آنی هر سه زیر آب بودند و روسری و کلاهِ بانوان روی 
آب. آنگاه عروس جوان گمان کرد کمربندی از فولاد به کمرش پیچید و پیکرش 
را هزاران فلسِ فلزیِ سوزان گزید. خانمِ دیگر، یک لحظه پنداشت قایقران چون 
تصویری در صدها آینه، مکرر شده است و نوعروس را در میان گرفته و به اعماق 

می برََد ]...[
]...[

نیم مرده ای  بود.  آمده  به روی آب  تازه  نوعروس،  یافتند،  را  آنها  بعد که  دقایقی 
سنگین از پیراهنی خیس. آن سو تَرکَ کلاهی برای همیشه دور می شد و دورترها، 
قایقران که به طور عجیبی دور شده بود نزدیک نیزارهای مشتعلِ ساحلِ دیگر، شنا 

می کرد.
]...[

زن نیز آن شب با هزار و یک مردِ ندیده و نشناخته عشق باخت و تمام شب و همه ی 
ماه های بارداری، طعمِ محرکِ رسُ های اعماقِ هامون را در دهان و گلویش حس 

کرد، طعمی تلخ با عطری نه خوب و نه بد، اما سرگیجه آور و همواره توهّم زا.«372
   نطفه ی بهرام راستین چون نطفه ی سه منجی ی موعود آیینِ زرتشتی شکل می بندد. 
سه منجی ی موعود آیین زرتشتی هر سه فرزند زرتشت اند. نطفه ی زرتشت در کف 
دریاچه ی هامون به ودیعه است. در آغاز هر هزاره از سه هزاره ی چهارمِ هستی، دختر 
باکره ای از نطفه ی زرتشت بار برمی دارد تا به ترتیب اوشیدر، اوشیدرماه، سوشیانت به 

جهان پا بگذارند.373

371- شیدا، بهروز. )2004(، »تاریخ از منظر اسطوره ها« در سوک آبی ی آب ها، استکهلم، صص 146 - 145    
372- دانشور، رضا. )1373(، خسرو خوبان، اپسالا، صص 41 - 39  

373- بهار، مهرداد. )1362(، پژوهشی در اساطیر ایران: پارة نخست، تهران، صص 244 - 229  

پرسش دوم: زمین یا آسمان

   آینه هایی از آینه های بهرامِ راستین: اوشیدر، اوشیدرماه، سوشیانت.
   حالا آینه ای دیگر در آینه ها.

13
بهرام راستین در منزل گاهی از سفر خویش در رویایی با دشمنی چنین می جنگد: »بهرام 
همه ی نیروی نهفته ی درون و مهارت های آموخته ی اندامش را به کار گرفت و سر 
در پی حریف نهاد. گاه آن بی راهه های طلسم در طلسمِ نهُ تو را چون کلاغی فکور 
به دوراندیشی دور زد و گاه از آن سنگستانِ لغزان چون شیری جهید و گاه چون گراز  
به گام های سنگین و سر راست پیش رفت و چون سربازی که برای فتح می رود، 
سراب ها و دام هایی را که مار بر سرِ راه تعبیه می کرد یکی پس از دیگری درنوردید 

و هر دم به ضربه ی تیغش جانوری از آن گله ی زهرناکان ناکار کرد ]...[«374
   به روایت جهان اسطوره های ایرانی بهرام خدای پیروزی ده چهره دارد. هر چهره نشان 
یکی از توانایی های او است: باد، گاو نر، اسب سپید، کلاغ، گراز، جوان پانزده ساله، شتر، 

قوچ، مرد شمشیر به دست، بز.375
   آینه ای دیگر از آینه های بهرام راستین: بهرام، خدای پیروزی.

   حالا آینه ای دیگر در آینه ها.

14
بهرام راستین در منزل گاهی از سفر خویش در رویایی چنین می بیند: »لائیدن سگ ها 
پسر را که در مه سنگینی گم شده بود به سوی غاری می کشاند که جنگی ازلی در 

آن ادامه داشت.«376
   به روایت جهان اسطوره های ایرانی میترا، خدای جنگ و روشنایی، روزی گاوی را 
در چراگاهی اسیر می کند و به سوی غاری می کشاند. فاصله ی محل اسارت گاو تا غار 
معبر نمادینی است که در آن سالک راه معشوق بالا هفت منزل را طی می کند. گاو نمادِ 

نفَس است؛ غار منزلِ نهایی ی نبردِ نفس و جان.377
   آینه ای دیگر از آینه های بهرام راستین: میترا، خدای جنگ و روشنایی.

   حالا آینه ای دیگر در آینه ها.

374- دانشور )1373(، ص 208  
375- هینلز، جان. )1368(، شناخت اساطیر ایران، ترجمة ژاله آموزگار، احمد تفضلی، تهران، صص 45 - 40  

376- دانشور )1373(، ص 94
377- رضی، هاشم. )1371(، آئین مهر: میترائیسم، تهران، صص 229 - 216
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15
بهرام راستین در منزل گاهی از سفر خویش در رویایی چنین می بیند: »ماهانه ]...[ شیون 
به  ]...[ آغاز  ]...[ مرد  ]...[ به من طمع آورد. بر من تاخت  برداشت که: این پسر 
شکستن چیزها کرد ]...[ تا آن که یونانیِ پیر و زابلی دیوانه و مستهای می فروشی 
زابل ]...[ فرا رسیدند و او ذلِه از حضورِ سالیانشان، بر پیکرشان نفت پاشید و کبریت 

کشید ]...[ چهره ی پسر بر فرازِ شب، چون تاجی از الماس می درخشید.«378
   به روایت جهان حماسه ی ایرانی، سودابه، هم سر کیکاوس، پادشاه بی خرد ایرانی، به 
سیاوش، پسر کیکاوس، عاشق می شود. چون از او پاسخ رد می شنود، بانگ برمی آورد 
که سیاوش به او چشمِ بد داشته است. کیکاوس آتشی برپا می کند تا سیاوش برای اثبات 

بی گناهی ی خویش از آن بگذرد. سیاوش به سربلندی از آتش می گذرد.
   آینه ای دیگر از آینه های بهرام راستین: سیاوش، خدای نباتی، نماد پاک دامنی.

   خسرو خوبان را بگذاریم. حالا آینه ای دیگر در مسافر هیچ کجا.

16
هلن مادرـ قابله ی کودکان بسیاری است؛ از شاخ آفریقا تا چین. هلن پاهای بچه ها را 
می گرفته است، در »کون شان« می کوبیده است، بغل شان می کرده است، سینه ی خود را 
لخت می کرده است؛ بوی تن اش را در »فیها خالدون« آن ها وارد می کرده است، آن ها 
را به آغوش خود معتاد می کرده است. هلن، در صحنه، با آلفرد چنین نیز می گوید: 
»]...[ آینه نمی خوای؟ ]...[ وقتی خدا با یک زنِ زمینی می خوابه و اون زن بچه دار 
می شه، اون بچه دیگه نه خداست نه آدمیزاد. قدیما از این جور اتفاقا می افتاد. اونا 
به شکل غریبه هایی با قیافه های گریم کرده ظاهر می شدن که از زمان های دیگه ای 
می اومدن متفاوت با مالِ ما ]...[ زمانِ خدا که سرعتِ خودشو داره با زمانِ ما که 
سرعتِ خودشو داره، در وجود اون بچه با هم تلاقی می کنن. یک چشمش اون 
زمانو می بینه یه چشمش این زمانو. بیشتر حرومزاده هایی که تو این ور و اون ور دنیا 
از تو لنگ زنا کشیدم بیرون اینطوری بودن. یه چشم دائم به تاریکی نگاه می کنه 
و به چیزایی که اسم ندارن. اون چشمِ دیگه م پر از خاطره های این نگاه می شه و 
دیگه نمی تونه چیزهایی رو که اسم دارن ببینه. حتی اسم خودشم فراموش می کنه. 
تو آینه م که نگاه می کنه خودشو یه خاطره می بینه. خاطره ی یه کسی که بین اینجا 

تا ابدیت گم شده.«379
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   آلفرد حرام زاده است. این را در آینه ی صحنه ها دیده ایم؛ در آینه ها دیده ایم؛ در آینه ی 
من دیده ایم. حرام زاده اما همیشه آینه تجربه نمی کند؛ تاریکی تجربه می کند؛ تاریکی ها 

تجربه می کند.
   آینه ها را بگذاریم. حالا سگی که از تاریکی به صحنه پریده است.

17
در صحنه ای آلفرد و من از یک سگ نیز سخن می گویند:
آلفرد    دیروز یه سگ منو با یه مجسمه عوضی گرفت

من      سگ  فیلسوفی بوده
آلفرد    یاه! مثه تو ]...[

من      متشکرم
آلفرد   ]...[ هی دور و برم چرخید و بو کشید تا بالاخره پاشو بلند کرد رو پام شاشید

من       فلسفه شو به پات ریخته
آلفرد    امروز فهمیدم

من      که رو پات ]...[؟
آلفرد    فهمیدم خودش بود!

من      خودش؟ کی؟
آلفرد   خوبم می دونی کی؟ ولتر! سگِ همون پیرزنِ نیست در جهانی که جعل کرده 

بودی«380
   همه ی چیزی را که آلفرد و من با یک دیگر می گویند، یک بار با خود تکرار کنیم: 
در جهان خیال نویسنده، ولتر سگ است؛ فلسفه ی روشنگری، ادرار. چیز دیگری هم 

هست؟ نه نیست.
   ولتر را بگذاریم. حالا خسرو خوبان در آینه ها.

18
بهرام راستین در منزل گاهی از سفر خویش در کهندژ در آینه ها می نگرد: »در هزاران 
هزار تکه آینه ی شکسته، بهرام منظره ای دیگر دید: بهرامی پیر و سپید مو که رگ های 
آبی چون نیلوفرانی بر قامت سروِ کهن، تمامیِ اندامش را پوشانده بود. آن بهرام 
چشمانی از آتش ملایم به رنگ برگ های پاییزی داشت. با حریفی اژدها پیکر، سبز، 
پوشیده از فَلس های بی شمار، موزون حرکات و پیرانه سر، در اتاقی بزرگ، قدیمی، 
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با زینت هایی چون دکان سمساری عجیب و از همه دست، شطرنج می بازید. صدای 
پرندگانی می آمد و پنجره ی اتاق رو به باغی باز بود که درختانش میوه هایی منور 
داشتند. باغ به رنگ های ناشناخته ی بی حد، رنگین بود و سکوتی که فاصله های آواز 
پرندگان و صدای جا به جایی گاه گاهِ مهره ها را به صفحه ی شطرنج، پر می کرد، 
شیرین بود و دلنواز. بهرام دانست اکنون چون در خوابی، خود میانِ آن منظره ی 
مکرر حضور دارد. پس دهان گشود که چیزی بگوید، اما صدایش از حنجره ی آن 
بهرامِ پیر درآمد.«381 بهرام راستین حریف خویش نیز هست. پیری اژدها پیکر نیز هست. 

انگار با خویش شطرنج می بازد.
   آینه ای دیگر از آینه های بهرام راستین: ره بر انقلاب اسلامی، خمینی.

   حالا آینه ای دیگر در آینه ها.

19
در یکی از منزل گاه های سفر بهرام راستین در رویا، مرد مارگیری کشته شده است. 
ژاندارم های حکومت محمدرضاشاه پهلوی، بهرام راستین را مشکوک به قتل مرد مارگیر 
می یابند. بهرام راستین نقش مرد مارگیری را که در راه دیده است برای ژاندارم ها بر کاغذ 
نقش می زند: »چون بهرام از کارِ کشیدن خطوطِ چهره ی مارگیر فارغ شد دیگران 
را فرا خواند ]...[ از دهانِ مهمانی جوان پرید که: چه شباهت عجیبی دارد به عکسِ 
پشت آینه ی کدخدا ]...[ اما ژاندارم با قیافه ای پرسان به طرفِ کدخدا برگشت که 
داشت می گفت: بلاتشبیه عیناً تمثالِ مبارک همایونی است.«382 محمدرضاشاه پهلوی 
به مرد مارگیر شباهت دارد. مرد مارگیر خمینی است. محمدرضاشاه پهلوی به خمینی 

شباهت دارد.
   آینه ای دیگر از آینه های بهرام راستین: محمدرضاشاه پهلوی.

   حالا آینه ای دیگر در آینه ها.

20
در یکی از منزل گاه های سفر بهرام راستین در رویا، میان دو گروه مسلح جنگی درگرفته 
است: »میان گروهی مسلح به سلاح های آتشین که به زحمت بر آن شطِ حشره لیز 
می خوردند، رفقای همدرسش را باز شناخت که به سوی نئون های چشمک زن و 

ویترین های مغازه آتش گشوده بودند و کسانِ مسلحِ دیگری به آنان.
جنگی که ابتدا گمان می رفت بازی کودکانه ای ست، درگرفت و مرگ، از هر دو سو 
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بارید و خون بر در و دیوارها نقش زد.
بهرام گفت: اینان دانشجویان معماری اند.

و  مرد، دف زنان  و  دارند. دسته ای زن  تو  با  به ظاهر شباهت هایی  اسکندر گفت: 
پای کوبان از میان آتش و اجساد عبور کردند. دختران و پسرانِ نوبالغی که صورت هایی 
فاقد چشم و دهان داشتند با فرقان های آهنی فرا رسیدند و کشتگان را جمع کردند و 
به گورستانی بردند که میانِ میدانِ بزرگی واقع بود و مردگانِ خود را چون فواره از 
گورها به بیرون پرتاب می کرد.«383 بهرام راستین به جنگ جویان مسلح شباهت دارد. به 

دختران و پسرانی که چشم ندارند؛ دهان ندارند.
   آینه ای دیگر از آینه های بهرام راستین: گروهای چریکی ی چپ.

   حالا مقصد آینه ها.

21
بهرام راستین در منزل گاهی از سفر خویش در رویایی به سوی کهندژ می رود: »روزی 
که آن محفلِ مخفی بهرام را به همراه برد، جمعه ی درخشانی بود و نشاط چون نسیم 

کوهستان بر دل های جوانشان می وزید ]...[
]...[ تا ظهر، هنوز خورشید با جلالِ درخشانی به جلوه گری بود. نیم ساعتی توقف 
کردند و ناهار مختصری خوردند و راه افتادند. کمی بعد، راه ها باریک تر و پرتگاه ها 

خطرناک تر شد. حجابِ نامحسوسِ مهی خیال انگیز، از جبروت آفتاب کاست ]...[
]...[

بهرام گفت: اینجا به نظرم آشناست.
همکلاسی که واسطه ی آشنایی اش با دیگران شده بود، به سوءظن خفیفی پرسید: تو 

که گفتی هیچوقت کوه نرفته ای؟
بهرام گفت: نه در خواب دیده ام، مطمئنم. لبخندهای به لب آمده با تندری ناگهانی 
از یاد رفت. تندر، تندرها شد و بادها، رها. بارانِ تگرگ در باد پیچید و بوران، 
کوهستان را از جا کند ]...[ دو ساعتِ بعد نمایش پرده عوض کرد و کوه به عیاری 
خندید. طوفانِ تلخ چهر جای به خورشید باز سپرد و تگرگِ ترس دست از بارش 
برداشت و باد مرگ، سر به سنگ نهاد و خوابید. اما هنوز آه های در سینه حبس شده 

را رها نکرده دریافتند که از میانه یکی گم است: بهرام راستین.
در  تا  بهرام گذراندند.  بی فرجام  به جست وجوی  و هراس،  با هول  را  باقی روز 
آخرین دقایقِ غروب، صدای چکش و سندان، کورسوی امیدی به دلشان دمید و به 
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کهندژ کشیدشان.«384
   مقصد بهرام راستین شهر آرمانی است؛ شهری اسطوره ای که سیاوش بر آسمان ساخته 

است؛ کیخسرو از آسمان به زمین آورده است.385
   آینه ای دیگر از آینه های بهرام راستین: مقصد آینه ها، کهندژ.

   حالا آینه ای دیگر در کهندژ.

22
در یکی از منزل گاه های سفر بهرام راستین در رویا، یکی از یاران او از کدخدای کهندژ 
در مورد سگ ها می پرسد: »جوان سکوت، یا صداها را تاب نیاورد. این صدای چکش 

دل آدم را می لرزاند.
چه جوان های دلشوره ای هستید شما!

کدخدا، بالاخره داستان این سگ ها را نگفتی!
کدام سگ ها؟

همان ها که برای راندنشان سندان می کوبند.
سگی در کار نیست، خیالاتند.

چه خیالاتی؟
خرافاتِ کهندژ کهنه، خیال می کنند. سگ های نامریی به جمعه ها می آیند تا زنجیر 

مار را پاره کنند.
بی اعتنا به انتظار جوان برایِ هنوزشنیدن باز کدخدا به سکوت افتاد. چشم دوخت 
به توفانی که اندک اندک فرو می خفت و سرانجام، گویی با خود، واگویه کرد: اگر 
زنجیرش پاره شود به قیافه ی بزرگی، سرداری، عالیمقامی، ظاهر خواهد شد و همه 
کس عاجز از شناختنش.«386 سگ هایی در کهندژ هستند که زنجیر ماری را خواهند 

گشود387 که منجی خواهد نمود.
   آینه ای دیگر از آینه های بهرام راستین: سگ ها.

   حالا سگ های خسرو خوبان با سگ مسافر هیچ کجا وصلت می کنند.

23
سگ ها زنجیر مار را خواهند گشود. مار تصویر خمینی است در آینه های خسرو خوبان؛ 
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تصویر محمدرضاشاه پهلوی، چریک های چپ، اوشیدر، اوشیدر ماه، سوشیانت، بهرام، 
میترا، سیاوش. مار تصویر خود بهرام راستین است. سگ ها زنجیر نیمه ی یک فرهنگ 
را خواهند گشود تا با نیمه ای دیگر بیامیزد؛ با ادرار سگی در مسافر هیچ کجا. سگ ها 
دهان و پنجه می گشایند تا ماری از فرهنگِ ایران با ادراری از فرهنگِ غرب بیامیزد؛ 
مار فرهنگ ایران با ادرار فلسفه ی روشنگری. آلفرد حاصلِ چنین آمیزشی است. من 
حاصل چنین آمیزشی است. سزار حاصل چنین آمیزشی است. راننده حاصل چنین 
آمیزشی است؛ حاصل آمیزش بهرام سگ و ولترسگ؛ حاصل آمیزش پزشکی خوزستانی 
و مادری انگلیسی. آلفرد هم پدر است هم پسر است. بهرام راستین است که در آینه ای 
دیگر می نگرد. من است. من خسرو خوبان را در مسافر هیچ کجا پی می گیرد. کهندژ 

در مسافر هیچ کجا گم می شود.
   حالا کهندژ در آینه ی مسافر هیچ کجا.

24
در صحنه ای صدای بلندگوی فرودگاه نیز به گوش می رسد: »تا چند لحظه ی دیگر 
پرواز شماره سیصدوشصت وپنج از تل­آویو به زمین می نشیند، لطفاً مسافران پرواز 

صد و دوازده به مقصد لندن برای سوار شدن به هواپیما آماده شوند.«388
   چیزی را که بلندگوی فرودگاه شارل دوگل می گوید، یک بار با خود تکرار کنیم: 
مسافری که به جایی راه ندارد، ساکن هیچ کجا است؛ مسافر هیچ کجا است. کهندژ 

هیچ کجا است.
   بلندگوی فرودگاه را بگذاریم. حالا یک چیز دیگر در آینه.

25
در نخستین سطر مسافر هیچ کجا چنین می خوانیم: »تمام شخصیت های این نمایشنامه 
توسط چهار بازیگر، بازی می شوند.«389 چرا چهار نفر؟ در مسافر هیچ کجا تنها چهار 
نفر حرام زاده اند: آلفرد، راننده، سزار، من. همه ی دیگران آمده اند تا آن ها را بر صحنه 

ببینیم. مسافر هیچ کجا چهار بازیگر بیش ندارد.
   حالا واپسین نگاه در آینه ها.

26
در آینه ی خسرو خوبان بهرام راستین ناسیونالیست است، مسلمان است، چپ است، 
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من است، منجی است، آرمان شهر می خواهد، سگ مارِ خود را نمی بیند. در آینه ی مسافر 
هیچ کجا، آلفرد، راننده است، سزار است، من است، منجی می خواهد، آرمان شهرش گم 

شده است، آلوده ی ادرار ولترسگ است.
   در متن خسرو خوبان بهرام راستین در آینه ها گم شده است. در صحنه ی مسافر 
هیچ کجا آلفرد آینه ی بهرام راستین شده است. من تبخیر شده است همه جا در آینه ها.

خردادماه 1387

پرسش دوم: زمین یا آسمان

نظر خواننده گان:

نظری داده نشده است.
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در وصفِ چشمِ میم
تورق سریعِ رمانِ میم ]خواب نامه ی مارهای ایرانی[، نوشته ی علی مراد فدایی نیا  در 

گذر از گوشه هایی از سه نظریه ی ادبی

کسوف.  از  برآمده  تاریک؛  ظهری  از  بعد  است.  بِی بیان  مکان  تیرماه.  است؛  تابستان 
یک خانواده ی هفت نفری در تاریکی ی گرم ماجراها می گذراند. پدر خانواده، البرز، 
چهل وچند ساله است؛ مادر خانواده، بیبی، مریم سیاوش، بیست وچند ساله. چهار فرزند 
خانواده به ترتیب عبارت اند از اسماعیل، ستاره، میم، یحیا. مادربزرگ، بیبی شیرین، مادرِ 
پدر، مرده است؛ در منطقه ای به نامِ سرگچ. انگار بعد از نماز تکیه داده است به دیواره ی 
سنگی و مرده است. سر میم به شیر گاز خورده است. یک حفره ی کوچک در سرش 
باز شده است. میم را به بیمارستان می برند. بخش بزرگی از رمان میم، تصویر روزهایی 

است که میم در بیمارستان بستری است.
میم را از چشم سه نظریه پرداز ورق می زنیم، بر مبنای گوشه ای از نظریه ی     رمانِ 
از  فرای، گوشه ای  نورتروپ  ادبی ی  نظریه ی  از  بلانشو؛390 گوشه ای  ادبی ی موریس 
نظریه ی ادبی ی پیر ماشری. رمان میم را ورق می زنیم تا مفهوم خط هایی را بخوانیم؛ 

390- Maurice Blanchot

پرسش دوم: زمین یا آسمان

مفهوم خط هایی را بپرسیم تا اشتراک و تفاوت چشم ها را ببینیم.
   نخست به سراغ گوشه ای از نظریه ی ادبی ی موریس بلانشو می رویم.

1
موریس بلانشو در مورد ادبیات جایی چنین می گوید: »ادبیات به دو شیب تقسیم شده 
است. مشکل این است که اگرچه آن ها متعارض اند، اما به آثار یا اهدافِ متفاوت 
منجر نمی شوند. هنری که وانمود می کند، روی یک شیب پیش می رود، هم از پیش 
روی شیب دیگر است. شیبِ نخست، شیب نثر معنادار است. هدف اش این است که 
چیزها را در زبانی بیان کند که درآن چیزها بر مبنای معنایشان نام گذاری می شوند. 
این روش صحبتِ همه است. و بسیاری به روشی می نویسند که ما صحبت می کنیم، 
اما در این سوی زبان هم لحظه ای فرا می رسد که هنر می فهمد زبان روزمره ناصادق 
است و آن را رها می کند. گِله ی هنر از زبان روزمره چیست؟ ]...[ هنر احساس 
می کند دیوانه گی است فکر کنیم در واژه چیزی حاضر است که واژه از طریق غیاب 
آن ساخته شده است؛ و بنابراین هنر در جست وجوی زبانی است که بتواند خودِ این 
غیاب را بازبیافریند و حرکتِ بی پایان درک بشر را بازبنماید.«391 موریس بلانشو در 

این تکه چه می گوید؟
   به چشمِ موریس بلانشو تفاوت متن ادبی با متن های دیگر بیش از هر چیز در نقش 
زبان ریشه دارد. در متن غیرادبی وظیفه ی زبان آن است که مفهومی را منتقل کند. در 
متن ادبی ماجرا برعکس است. مفهوم مغلوب زبان است؛ مغلوب واژه، ساختار، آهنگ 
زبان. نکته اما فقط این نیست. تفاوت متن غیرادبی با متن ادبی را در این عبارتِ پیچیده 
می توان بیان کرد: در متن غیرادبی زبان یعنی جبرانِ غیابِ چیز توسط معنا؛ در متن ادبی 
زبان یعنی هم غیاب چیز هم غیاب معنا. این عبارت پیچیده را ساده تر هم می توان کرد: 
در متن غیرادبی خودِ چیز غایب است، اما از طریقِ نامیدن آن چیز، از طریقِ انطباق نام 
با مصداقِ ثابت، مفهوم را حاضر می کنیم. مفهوم از طريقِ غیاب چیز ساخته می شود. در 
متن ادبی اما غیابِ چیز با حضور مفهوم جبران نمی شود. متن ادبی غیاب مضاعف است؛ 

خالی است. در متن ادبی هم چیز غایب است هم مفهوم.
   همه ی چیزهایی را که خواندیم از زبان خود موریس بلانشو یک بار دیگر بخوانیم؛ 
در پاسخ به یک پرسش: خواندن چیست: »خواندن جاهل است. خواندن با چیزی 
که می خواند آغاز می شود و از این طریق نیروی آغاز را کشف می کند. خواندن 
دریافت کردن و شنیدن است نه نیروی رمزگشایی و تجزیه و تحلیل؛ رفتن به فراسو 

391- Blanchot, Maurice. (2004), The Work of Fire, Translated by Charlotte
Mandell, Stanford, pp. 332-333
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است از طریق گسترش؛ یا بازگشت به عقب است از طریق عریانی. خواندن اثر ]...[ 
را درک نمی کند؛ در اثر حاضر می شود؛ معصومیتی شگفت انگیز. ردِ همه ی تأویل ها 
و پذیرش تصویری که خود اثر پیش نهاد می کند اما نوعی ساده سازی ی بی گذشته 
و بی یقین نیست؟ آیا برخوردی ناعادلانه با غَنای خلاقیت ادبی نیست؟«392 پاسخِ 

موریس بلانشو به پرسش خود چیست؟
ناتوانی ی  پذیرش  طریق  از  ادبیات  هم.  خواندن  است؛  تراژیک  کوششی  ادبیات     
خود در کشفِ چیزها می خواهد چیزهایی را کشف کند که کشف خراب شان می کند. 
می کند.393  تنها عرضه  نمی کند.  دلالت  ادبیات  تنها هست.  نمی کند.  بازنمایی  ادبیات 
ادبیات کوششی تراژیک است؛ ادبیات بیان چیزها است از طریقِ دلالت هایی که دلالت 
خراب شان می کند. خواندن نیز کوششی تراژیک است؛ خواندن ایجاد دلالت برای زبانی 

است که دلالت خراب اش می کند. در ادبیات بازی ی مرگ و جان بخشی پایان ندارد.
پیش نهاد می توان خلاصه کرد: مرگ  را در چند  از مرگ  بلانشو  موریس     روایتِ 
یعنی تجربه ی چشم انداز مرگ در هر لحظه از زنده گی. مرگ یعنی هراس برآمده از 
بی معنایی ای که در زنده گی نهفته است.394 انسان تنها خود نمی میرد؛ در مرگ دیگری هم 
می میرد. مرگ دیگری هم مرگ دیگری است هم چشم انداز محتومِ من. هراس من هم 
از این است. بی معنایی ی زنده گی هم از این است. مرگ امکان های جاری در هستی را 
تقویت نمی کند؛ بی معنا می کند. موریس بلانشو بر بستر تحلیل شعری از شارل بودلر395 
از مرگ چنین می گوید: »مرگ در برابر ما نیست؛ بل که هستی است که تا زمانی که 
من جلو می روم جلوی من است؛ همیشه در برابر من است؛ هر چه قدر که فرو بروم 
باز هم از من پایین تر است ]...[ در کنار مُغاک، وحشتِ هستی چیزی را در هستی 
کشف می کند که هم از پیش پایین تر از مرگ است؛ در پسِ پشتِ پایانِ خود؛ چیزی 
که در کرختی ی هیچ بودن، یک ایده ی ساخته گی، یک امیدِ کاذب است.«396 سخن 
موریس بلانشو این است: مرگ تنها یک بار اتفاق نمی افتد؛ همیشه هم راه انسان است. 

وجود مرگ هستی را بی معنا می کند. رابطه ی مرگ و ادبیات چیست؟
   به روایتِ موریس بلانشو مرگ به زنده گی معنا نمی دهد؛ این تنها ظاهر ماجرا است. 
ادبیات نیز چنین است؛ تنها در ظاهر به واقعیت معنا می دهد. کتاب تنها ظاهر ادبیات 
است. بر کتاب نام نویسنده هست. نام نویسنده بر کتاب می ماند. جاودانه می شود. به 

392- Blanchot, Maurice. (2008), The Infinite Conversation, Translation and
foreword by Susan Hanson, Minneapolis and London, p. 320
393- Blancho (2004), p. 328
394- Ibid., p. 334
395- Charles Baudelaire
396- Ibid., pp. 149-150
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واقعیتِ وجود نویسنده معنا می دهد. انگار نویسنده در کتاب مفهوم خود را جای گزینِ 
غیاب خود می کند. بر مرگ خود غلبه می کند. نویسنده اما تا بر جلد کتاب خود تبدیل 
به یک مفهوم شود یا زنده گی ی خود را تبدیل به مفهوم کند، باید در اثر غیاب خود را 
بپذیرد؛ بی معنایی ی سخن خود را بپذیرد؛ بی معنایی ی زبان را بپذیرد. در اثر نویسنده 
می میرد. مرگ مضاعف را می پذیرد. هم مرگ خود را می پذیرد هم مرگ معنای سخن 

خود را.
   موریس بلانشو دوری تراژیک را ترسیم می کند. در دور تراژیک سخن آخر همان 
سخن اول است: جست وجوی معنا از طریقِ پذیرش بی معنایی ی هستی: »من می گویم 
این زن. هولدرلین، مالارمه، و همه ی شاعرانی که جوهر شاعرانه دارند، احساس 
کرده اند که عمل نامیدن تشویش آور و شگفت انگیز است. یک واژه ممکن است 
معنای خود را به من بدهد، اما نخست آن معنا را له می کند. برای آن که بتوانم 
بگویم این زن، باید گوشت وخون واقعیت را از او بگیرم. باید سبب شوم غایب 
شود. باید او را نابود کنم.«397 سخن موریس بلانشو این است: متن ادبی صحنه ی مرگِ 
همه ی حضورها است؛ غیاب مطلق. در این صحنه وارد می شویم. حاضر می شویم در 

دلِ خالی ی سکوت.
   رمان میم را از چشمِ موریس بلانشو می خوانیم.

2
از یک علامت آغاز کنیم؛ از علامت همیشه؛ علامت سئوال. در پاره ای از صفحه های 
رمان میم در پاره ای از خط ها هیچ واژه ای نیست. تنها یک علامت سئوال هست. پاره ای 
از علامت سئوال ها را صید کنیم. در بیمارستان هستیم. در اتاقی که میم در آن بستری 

است. پرستاری با میم سخن می گوید: »در وا می شود. پرستار موخمری می آید تو.
آمدم.

؟
نایبت زودتر از خودت آمد.

کلاه مشکی می گوید، به آدم هم نگاه نمی کند.
اگر تو هم این سر را داشتی نگاه نمی کردی، زن.
اما می گوید، مگر آمده ام خواستگاریت خانم.«398

   در بیمارستان هستیم. در اتاقی که میم در آن بستری است. پرستاری با میم سخن 
می گوید: »پرستار که برمی گردد انگار نرفته.

397- Ibid., p. 322
398- فدایی نیا، علی مراد. )1385(، میم: ]خواب نامه ی مارهای ایرانی[، تهران، ص 54    
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امروز ملاقاتی نداشتی.
؟«399

   در بیمارستان هستیم. در اتاقی که میم در آن بستری است. پرستاری با میم سخن 
می گوید: »همان داستان نبض و یادداشت.

هنوز کسی نیامده.
؟

می خواهی ببرمت بیرون.
میم می گوید، نه.«400

   در بیمارستان هستیم. در اتاقی که میم در آن بستری است. پرستاری با میم سخن 
می گوید: »می خواهی تختت را بگردانم که چمن را ببینی.

می گرداند.
این طور خوبست.

؟
برمی گردم.«401

   میم گاهی سخن نمی گوید. پاسخ نمی دهد. شاید هم پاسخ می دهد؛ بی آن که ما 
پاسخ  شاید  بشنویم.  می خواهیم  ما خود هرچه  تا  نمی دهد  پاسخ  هم  شاید  بشنویم. 
نمی دهد تا ما به جای علامت سئوال هر چه خود می خواهیم بنویسیم. در این جا هم 
چیز غایب است هم مفهوم. هم واژه. علامت سئوال را غیابِ عریان چیز می خوانیم. 
غیاب عریان مفهوم. غیاب عریان چیز و مفهوم. به جای این غیاب اما چه حاضر کنیم؟ 
به جای این غیاب چه بنویسیم؟ سکوت میم می خواهد ما را وادارد به جای مفهوم 
واژه بنویسیم. چه تفاوت می کند که به جای واژه ها واژه هایی دیگر بنویسیم یا به جای 
سکوت؟ با سکوت به مرگ نزدیک تر می شویم؟ به غیابِ ناب نزدیک تر می شویم؟ به 
مرگِ جاری در رمانِ میم نزدیک می شویم؟ شاید سکوت تنها مجملی است از حدیثی 
مفصل. گزیری نیست. تا به مرگِ جاری در رمان میم نزدیک شویم باید در مرگِ مفاهیمِ 

رمانِ میم اخلال کنیم. باید در سکوت اخلال کنیم.
   باید به جای علامت سئوال ها چیزهایی بنویسیم.

3
به جای سکوت های میم، به جای علامت سئوال ها، دو مصراع از یک شعر می نویسیم؛ 

399- همان جا، ص 99  
400- همان جا، ص 114  

401- همان جا  
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یک تکه از شعری دیگر. دو مصراع را انگار راوی می خواند؛ تکه شعر را انگار میم 
سروده است. بنویسیم؛ مصراع نخست: »منم از هر کس اکنون غارت زده تر.«402 مصراع 
دوم: »اگر مرگ داد است بیداد چیست؟«403 شعری که انگار میم سروده است: »خبر را 

آخر می آورند خانه مادر، اگر مرا همین جا بگذاری مادر.
مادر من می خواهم برای هفت مادر بزرگ بیایم خانه.

مادر من شب ها خواب های بد بد می بینم.
مادر من این جا خیلی تنها هستم.

یک آدم و یک اتاق.
مادر این جا یخ خیلی زیاد است.

مادر حتی پدر تنها توی یک اتاق نمی خوابد.
مادر من گفتم که شب ها خواب های بد بد می بینم مادر.

مادر چرا تمام نمی شود این شب.«404
   به جای علامت های سئوال واژه هایی نوشتیم. برای همه ی این واژه ها چهار مفهوم 
حاضر می کنیم؛ چهار مفهوم در چهار واژه. به جای مصرع اول واژه ی غارت را حاضر 
می کنیم؛ به جای مصرع دوم واژه ی مرگ را؛ به جای تکه شعر واژه های تنهایی و شب 
را. در ترکیبِ چهار واژه ی خود چند عبارت نیز حاضر می کنیم: مرگ غارت می کند من 
را. مرگ در برابر غارتی که من شده ام هیچ است. شب ام را تنهایی پر می کند. تنهایی 
از شب تاریک تر است. تنهاتر از شب من است. در برابر مرگ تنها ایستاده ام. همه ی 

هستی ی من را شب غارت کرد. عبارت های خود را وامی گذاریم.
   به سراغِ واژه ای دیگر می رویم: میت.

4
موقعیت های  در  است  بیمارستان  کارکنان  از  تعدادی  ویژه گی ی  یا  نام  میت  واژه ی 
مختلف؛ ویژه گی ی خود میم نیز. دکتر میت،405 میت مستخدم،406 پرستارِ جنس میت،407 
میم میت.408 میت اما یک تلفظ ندارد؛ یک آهنگ ندارد. این واژه را چه گونه بخوانیم؟ به 
کدام آهنگ بخوانیم؟ به سکونِ م و ی میت بخوانیم؟ یا به کسره ی م و ی میِتِ بخوانیم؟
   این واژه را به سکونِ میم و ی میت بخوانیم که معادل لاتین اسطوره است؟ بخوانیم 
اسطوره ی دکتر؟ اسطوره ی مستخدم؟ اسطوره ی پرستار؟ در آینه ی واژه ی میت مفهوم 
اسطوره را حاضر کنیم؟ تمثیل اسطوره را تکرار کنیم؟ یعنی همه چیز تکرار نمونه ی 

402- همان جا، ص 104 
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مثالی است در جهان میم؟ یعنی هیچ چیز تغییر نکرده است در تاریخ هستی ی بشر؟ 
یعنی هیچ دکتری، مستخدمی، پرستاری، جز تکرار خود نیست؟ یعنی خود میم هم جز 
تکرار میمی دیگر نیست؟ جز تکرار میم هایی دیگر نیست؟ یعنی امروز آینه ی دیروز 
است؟ فردا آینه ی امروز؟ یعنی بن بست است که تکرار می شود؟ یعنی بن بست است 
که اسطوره است؟ یعنی تکرار بن بست است که اسطوره است؟ یعنی مرگ است که 

اسطوره است؟
   این واژه را به کسره ی م و ی میِتِ بخوانیم که به معنای نعش است؟ بخوانیم دکترِ 
مرگ؟ مستخدمِ مرگ؟ پرستارِ مرگ؟ در آینه ی واژه ی میت مفهوم مرگ را حاضر کنیم؟ 
نماد  میم خود  یعنی  نمی پراکند؟  پرستاری، مستخدمی، جز مرگ  یعنی هیچ دکتری، 
مرگ است؟ یعنی سایه ی مرگ همه جا گسترده است؟ یعنی مرده گان همه جا سایه 

گسترده اند؟ یعنی مرده گان گلوی زنده گان را می فشارند؟
   این واژه را چه گونه بخوانیم. راهی نیست. به هر دو آهنگ می خوانیم. هر دو آهنگ را 
ترکیب می کنیم. هر دو مفهوم را حاضر می کنیم. می خوانیم میتِ میِتِ. مفهومِ عبارت دو 
واژه ای ی خود را بپرسیم: اسطوره ی مرگ همیشه است؟ مرگ در سرزمین میم همیشه 

است؟ مرگ در جهنم میم همیشه است؟
   پرسش های خود را وامی گذاریم.

   به سراغِ مفهومی دیگر می رویم: سوزش 

5
جهانِ میم داغ است. میم آتش گرفته است. میم تشنه است: »و این میم چند باره برای 
برساند و می داند که کسی  نیست که آب  یک جرعه آب جان می دهد و کسی 
نخواهد بود.«409 میم باز هم تشنه است؛ سوخته است؛ تا مرز مرگ تشنه است: »تمام تن 
سوخته می گوید، این ها کرند مگر. من دارم از عطش می میرم.«410 میم باز هم تشنه 
است؛ نوحه می خواند از تشنه گی: »چرا کسی آب نمی دهد. مگر صحرای کربلاست 
این جا.«411 خیال های میم هم داغ می کند؛ تب می آورد: »میم می ماند تنها، دوباره. با این 
خیالی که تب است و داغ است و داغ می کند تن میم را که میم فراموش می کند 
بیداری را خواب را.«412 تن میم کوره ی گدازان است؛ باز هم سوزان از تبِ ناشناخته: 
»با این تن نحیف. با این تن کوره ی گدازان. این تب ناشناخته، میم نشسته قرص، 

409- همان جا، ص 28  
410- همان جا، ص 48  
411- همان جا، ص 55

412- همان جا، صص 72 - 71  
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توی تخت.«413 همه ی عبارت هایی را که از غیاب چیزها پرُ اند؛ که می خواهند مفهوم 
چیزها را هم غایب کنند، مفهوم سوزش می دهیم؛ مفهومِ سوزش را حاضر می کنیم.

   همه جا داغ است؛ تشنه گی همه جا است. تشنه گی اما بی رنگ نیست. رنگ تشنه گی 
سیاه است؛ رنگِ جرعه سفید.

6
بایستند:  آسفالت  سوخته گی ی  بر  تا  می آیند  سیاه پوش  گروهی  میم  رمانِ  در  جایی 
آسفالته ی  جاده ی  کنار  می ایستند  خیابان.  آسفالت  طرف  می آیند  »سیاهپوشان 
سوخته ی از سنگینی هوای بعدازظهر – عصر.«414 باز هم سیاهی است؛ شب است. 
پنجره پرُ از شب است. اتاق پرُ از شب است: »اما پنجره ی هنوز شب نشده، پر از 
اتاق است عین شب. پشت پنجره، تاریکی، وصله وصله ی همان چیزی که نه عصر 
است و نه شب.«415 مادر بزرگ مرده است. عزاداران می آیند. ترس و عطش دست در 
دست یک دیگر دارند؛ هر دو سیاه: »عطش آمده، از آواز و گریه ها ترس آمده است. 
ترس آمده است مثل عطش مثل گرما. بی طاقتش می کند ترس. توی این تاریکی 

سیاهپوش ها می آیند، جنگلی از زنان سیاهپوش می آیند و نمی رسند.«416
   در میان حضور این همه سیاهی اما گاه تصورِ سپیدی هم هست؛ پروانه ای در شب: 
»چشم بسته میم خیال می کند چشم واکرده. روبروش یک پروانه ی سفید جنس از ما 
بهتران دره جنی، مال داستان الا زنگی.«417 باز هم یک سپیدی ی دیگر؛ پرنده ای سپید 
بر دیواری سپید: »یک پرنده ی سفید که پرهایش پر از شعف است روبروی میم روی 
این دیوار سفید اتاق اضطراری. یک پرنده ی سفید از جنس از ما بهتران، تمام دیوار 
روبه روی میم، سفید.«418 نمونه ی مثالی ی همه ی سپیدی ها اما انگار گیسوی مادربزرگ 
است که خال برنمی دارد: »و گیسوهای مادر بزرگ را می بیند میم سفید و سفید و 

سفید، با دو چشم همیشه بیدار حالا بسته منتها.«419
همه ی  مفهوم  می کنیم: ضدآرزو؛  واژه حاضر  یک  در  را  سیاهی ها  همه ی  مفهوم     

سفیدی ها را هم در یک واژه: آرزو. همه ی سیاهی ها اما انگار از نفس ماری است.
   رمان میم پر از مار است. 

7
چشم خود میم شبیه مار است به خواب: »]...[ نیش سیاه تمام تن میم است، چشم مار 
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دارد میم به خواب.«420 میم خواب دیده است؛ خوابی پر از مار: »میم چیزی خورده 
بیدار می شود. هنوز  از عیادت عصر،  بر که می گردد  به خواب می رود،  نخورده 
دوازده شب نشده، پر از خواب این مار، مار نقاشی شده ی توی اتاق دکتر آشور.«421 
پرستاری از میم می پرسد که شب برای او چه بیاورد. میم مار می خواهد: »]...[ یک مار. 
منتها از آن خوش خط و خال هاش.«422 پرستاری از میم می پرسد مادربزرگ چه گونه 
مرده است. میم پاسخ می دهد از مار: »حتماً مار زدتش.«423 پرستار دوباره می پرسد: 
»مگر توی بی بیان مار زیاد است.«424 میم پاسخ می دهد مار یعنی مرگ: »نه. نمی دانم. 
ولی خوب مار می زند آدم را که آدم می میرد دیگر. مرا هم یک بار زد. مردم، بعد 
زنده شدم.«425 همه چیز را اما انگار ملا در گوش میم می گوید: »این جهان آه یک مار 

بوده.«426
   تا مفهومِ مار را حاضر کنیم، در جهان اسطوره ی ایرانی سرک می کشیم.

8
مار در بخشی از جهان اسطوره ی ایرانی، از جانواران اهریمنی است. آفریده ی اهریمن 
است که همه ی پلیدی ها را آفریده است: »او خرفستران را بر زمین هشِت. خرفستران 
آنگونه  مار و کژدم و چلپاسه، سنگ پشت وزغ  اژدها،  گزنده و زهرآگین چون 
خزیدند و زیاد شدند که از )زیادی( خرفستران )به اندازة( تیغ سوزنی )جای بر( 
از زمین پاک اش  نماینده ی اهریمن است که منجیان موعود  نماند.«427 مار  باز  زمین 
می کنند: »به پایان هزاره، اوشیدرماه، به سی سالگی به دیدار هرمزد رسد. خورشید از 
آن روز به )بیست( شبانه روز به بالای )آسمان( بایستد. شش سال گیاه، آنچه نباید، 
نخشکد ]...[ نوع مار همه فراز )به( یک جای شوند، اندر یک جای بر هم آمیزند و 
ماری که هشتصدوسی سه گام پهنا و هزار ششصدوپنجاه وشش گام درازا )دارد(، 

پدید آید.
مزدیسنان، بدان دستوری اوشیدرماه، سپاه آرایند، به کارزار آن مار شوند ]...[«428    

»آن گاه  می جود:  را  گناه کاران  گوشت  دوزخ  در  که  است  اهریمن  نماینده ی  مار     
روان آنان را دیدم که ماران ایشان را )می(گزیدند و می جویدند. پرسیدم که ایشان 
روان های کیانند؟ سروش پرهیزگار و ایزد آذر گویند که این روان آن دروندان است 

که به گیتی به یزدان و دین منکر بودند.«429
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   حالا مفهوم مار را حاضر کنیم. مار یعنی جهان اهریمنی است. این را هم جهان 
اسطوره ی ایرانی گفته است هم ملا. انگار جهان اسطوره ی ایرانی و ملا هم صدا هستند.

   هم صدایی ی این دو جای دیگری هم به گوش می رسد؛ در دوگانه گی ی نام ها.

9
در خانواده ی البرز نام ها دوگانه اند؛ دو بخش دارند؛ چنین: مریم سیاوش، نادر یحیای 
البرز، اسماعیل البرز، علی البرز. در دوگانه گی ی نام ها هم می توان مفهومی حاضر کرد؟ 
نخست مفهوم نام ها در جهان اسطوره ها و نمادها: از البرز آغاز کنیم. البرز به روایت 
اساطیر ایرانی مرکز و پیرامون جهان است: »کوه البرز پیرامون جهان، کوه تیرگ میان 
جهان است. خورشید را )در( پیرامون جهان چون افسر)ی( گردش است )که( به 

پاکی )بر( ز بر کوه البرز و پیرامون تیرگ باز گردد.
چنین گوید که تیرگ البرز آن است که خورشید، ماه و ستار)گان( من از پس )او( 
باز گردند؛ زیرا بر البرز یکصدوهشتاد روزن است به خراسان و یکصدوهشتاد به 
خاوران.«430 مفهوم مریم سیاوش چیست؟ مریم سیاوش آمیخته ای است از مریم که به 
روایت آیین مسیحی نطفه ی مسیح از خداوند می گیرد؛ که معنای بکارت جاودانه است؛ 
ایرانی  که نام اش یعنی خدمت کارِ خداوند و سیاوش که به روایت جهان اسطوره ی 
گنگ دژ، شهر آرمانی، بر آسمان ساخته است؛ که بر زمین نشان معصومیت است؛ که 
خون اش را ناپاکان بر زمین ریخته اند. مفهوم نادر یحیا چیست؟ نادر یحیا آمیخته ای 
است از نادر که به روایت تاریخ ایران اشرف افغان را شکست داده است؛ که سلسله ی 
»نالایق« صفویه را از سلطنت عزل کرده است؛ که به هندوستان لشگر کشیده است؛ که 
»تخت طاوووس« و »دریای نور« از آن جا به غنیمت گرفته است؛ که پسر خود را کور 
کرده است؛ که توسط یاران خود کشته شده است و یحیا که به روایت آیین مسیحی 
رسول خداوند است؛ که از طرف خدواند مأمور است تا بر زمین به نور وجود عیسا 
مسیح بشارت دهد؛ که خداوند عصمت او را به محمد بخشیده است. مفهوم اسماعیل 
چیست؟ اسماعیل پسر ابراهیم، پیغمبر خداوند، است؛ که خداوند توسط او ابراهیم را 
آزمایش می کند؛ که ابراهیم او را در راه خداوند قربانی می کند. مفهومِ علی چیست؟ علی 
امام اول شیعیان است؛ که ولی ی خداوند است؛ که آغاز سلسله ای است که به منجی ی 

موعود شیعیان ختم می شود.
   به مفهوم اسطوره ای ـ نمادین نام های خود هم مفهومی بدهیم؛ یعنی این که مفهوم 
نام هایی را حاضر کنیم که آمیخته ای از نام هایی هستند که مصداق های اسطوره ای، دینی 

430- همان جا، ص 66  
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یا تاریخی دارند. مفهوم نام ها را در یک عبارت حاضر کنیم: جهانِ رمان میم حاصل 
تاریخی است که سایه ی باوری خدایی بر آن سنگینی می کند.

   باز هم از حضور مار در جهانِ رمان میم بگوییم.

10
میم خود شبیه مار است؛ ماری با چندین سر: »میم سه سر، دو دست و دو پا، سه روز 
تمام را در بیمارستان می گذراند.«431 »پرستار کلاه مشکی ]...[ دیوار به دیوار، می آید 
طرف در اتاق میم که بسته است حالا. در می زند. میم جواب نمی دهد. در وا می کند 
این. می آید تو. سلام می گوید. جواب سلام می دهد میم، بی که بتواند سر هزار سر 
را بردارد.«432 »میم سه سر یکی از سرهاش را از دست داده حالا.«433 نخستین مفهومی 
که می توانیم به این تکه بدهیم، همان مفهومِ اول است: میم شبیه مار است. به جای این 
عبارت چه مفهومی حاضر کنیم؟ میم شبیه مار است یعنی چه؟ یعنی این که انسان تنها در 
جهانی که از آه مار فراز آمده است، زنده گی نمی کند؛ که خود یکی از ماران است. یعنی 
این که نیش خورنده خود نیش زننده است؛ حتا اگر کودکی باشد. حتا اگر کودکی باشد؟

   میم چند ساله است؟     

11
میم چندساله است؟ کودک است؟ نوجوان است؟ جوان است؟ سن میم را از روی سن 
یحیا البرز بخوانیم. نخست اما بدانیم که یحیای البرز را به نام دیگر نیز می خوانند؛ چنین: 
»بعد، نادر یحیی )هفده ساله هیجده ساله نادر یحیی( که رفته بود مادر بزرگ را از 
سرگچ بیاورد، بین راه – راهِ خشکِ برهوت سوخته ی آخر خرداد اول تیر، تب ـ 
دیده بود پنداری مادر بزرگ بعد از خواندن نماز تکیه داده به دیواره ی سنگی مرده ی 
اشگفت، پیِ چرتی کوتاه.«434 یعنی این که نام دیگرِ یحیای البرز نادر یحیی است. یعنی 
میم که بزرگ تر از یحیای البرز است، بیش از هفده ـ هجده سال دارد؟ پس چرا چنین 
کودک می نماید؟ مفهومِ کودک نمایی ی میم چیست؟ شاید مفهومِ کودک نمایی ی میم این 
است: جهانِ رمان میم از معصومیت کودکانه خالی است. شاید این است: جهان رمان 

میم از عقل بلوغ خالی است.
   مفهوم کودک نمایی ی میم هرچه می خواهد باشد. میم جهان را به شکلِ نیش می بیند؛ 

به شکل سوزن. 

431- فدایی نیا )1385(، ص 40  
432- همان جا، ص 53  
433- همان جا، ص 57  
434- همان جا، ص 13
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12
میم به در اتاق خویش در بیمارستان نگاه می کند: »نگاه می کند به در که دهان زنبور 
است حالا، بزرگ خیلی بزرگش منتها.«435 پرستار به میم می گوید که می خواهد به او 
سوزن بزند. میم پاسخ می دهد: »من عاشق سوزنم. به خصوص آن ها که از توی گلو 
پیدا می شود. بزرگ بشوم سوزن زن می شوم.«436 برای زنبور و سوزن چه مفهومی 
حاضر کنیم؟ مفهوم زنبور و سوزن باید همان مفهومِ تشنه گی و سوخته گی باشد. یعنی 

مفهومِ زنبور و سوزن باید سوزش باشد.
   همه ی چیزی را که خواندیم یک بار دوره کنیم.

13
موریس بلانشو متن ادبی را صحنه ی غیابی مضاعف می بیند؛ هم صحنه ی غیاب خود 
چیز هم صحنه ی مفهوم چیز؛ متنی خالی که هم صحنه ی مرگ نویسنده است؛ هم 
زمینه ی زایش زنجیره ی بی انتهای درک انسان. یعنی تنها صحنه ی حضور معصومانه ی 
خواننده. نگاه موریس بلانشو به متن ادبی را سکوی حرکت خود کردیم. آن گاه تلاش 
کردیم در متن خالی ی رمان میم حاضر شویم. تلاش کردیم با حضور خویش صحنه ی 
خالی را با مفهوم پاره ای از چیزها پر کنیم؛ یعنی تلاش کردیم حلقه ای از زنجیره ی را 
که مرگ نویسنده می سازد به صدا درآوریم؛ یعنی تلاش کردیم تنها حلقه ای از زنجیره ی 
بی انتهای درک انسان باشیم. مفاهیمی که حاضر کردیم این ها بودند: غارت، شب، مرگ، 

تنهایی، تکرار، سوزش، مار، جهانِ اهریمنی، تسلط آمیخته ای از اندیشه های آسمانی.
   دمی هم موریس بلانشو را وابگذاریم هم مفاهیمی را که حاضر کرده ایم. به سراغ 

گوشه ای از نظریه ی ادبی ی نورتروپ فرای437 برویم.

14
نورتروپ فرای در کتاب تحلیل نقد، جستارسوم، نقد کهن نمونه ای، از سه نوع تصویرِ 
مثالی سخن می گوید: تصاویر بهشتی، تصاویر دوزخی، تصاویر قیاسی. روایتِ او از 
تصاویر قیاسی در این جا به کار ما نمی آیند. تصاویر بهشتی، تصاویر دوزخی را اما از 

نزدیک تر نگاه می کنیم.
   سخن نورتروپ فرای در مورد تصاویر بهشتی این است: در بهشت واقعیت ها در 
لباس آرزوهای انسانی ظاهر می شوند. چیزهایی که در بهشت وجود دارند یا اتفاق هایی 

435- همان جا، ص 77  
436- همان جا، ص 79  

437- Northrop Fry
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که در بهشت رخ می دهند، جز تبلور یا تمثیل آرزوهای انسان نیستند. در بهشت پنج 
حوزه، یا به زبان نورتروپ فرای، پنج دنیا، برای تبلور یا تمثیل آرزوهای انسان وجود 
دارند: دنیای ملکوتی، دنیای انسانی، دنیای حیوانی، دنیای نباتی، دنیای کانی. در دنیای 
تبلور آرزوهای  انسانی  انسان، خدای واحد است. در دنیای  تبلور آرزوهای  ملکوتی 
انسان، انسانِ واحد است؛ یعنی تن واحدی که اراده ی خدایی را تمثیل می کند. در دنیای 
حیوانی تبلور آرزوهای انسان، حیوان های اهلی اند؛ به ویژه گوسفند که در بخش بزرگی 
از بهشتِ دین های گوناگون نقشی برجسته دارد. در دنیای نباتی، تبلور آرزوهای انسانی، 
باغ، مزرعه یا پارک است. در دنیای کانی، تبلور آرزوهای انسان شهر است که از طریق 

کار انسان از سنگ ساخته شده است.
   همه ی چیزی را که خواندیم از زبان خود نورتروپ فرای یک بار دیگر بخوانیم: 
می دهید،  ترجیح  اگر  یا  سئوالی،  بیست  بازی ی  کلی ی  طرح  طبقِ  دهید،  »اجازه 

زنجیره ی بزرگ هستی، طرح سنتی برای طبقه بندی ی داده های حسی، پیش برویم.
دنیای آپوکالیپتیک، بهشت دین، مقوله های واقعیت را در درجه ی نخست، به صورت 
خواست های انسانی عرضه می کند ]...[ به عنوان نمونه صورتی که کار و خواست 
انسان بر دنیای نباتی اعمال می کند، باغ، مزرعه، درخت زار یا پارک است. صورت 
انسانی ی دنیای حیوانی، دنیای حیوان های اهلی است، که از میان آن ها گوسفند هم 
در استعاره ی کلاسیک هم در استعاره ی مسیحی ]...[ مقدم است. صورت انسانی ی 
دنیای کانی، صورتی که در آن کار انسان سنگ را دگرگون می کند، شهر است ]...[ 
مسیحیت تأکید می کند که ]...[ خدا هم سه شخص است هم خدای واحد است 
]...[ در ابتدای کتاب هشتم ایلیاد، وقتی که زئوس اشاره می کند که می تواند همه ی 
زنجیره ی هستی را هر وقت که خوش داشته باشد به درون بکشد، می توانیم دریابیم 
که برای هومر در المپ مفهومی از چشم انداز دوگانه مطرح بوده است؛ جایی که 
گروهی از رب النوع های پرسروصدا، چه بسا ناگهان به صورت اراده ی خدایی واحد 

درمی آمده اند ]...[
]...[

در مورد جامعه ی انسانی، استعاره ی بنی آدم اعضای یک پیکر اند بخش بزرگی از 
اندیشه های سیاسی، از افلاتون تا روزگار ما، را سامان داده است.« 438 تصاویر بهشتی 

را از زبان نورتروپ فرای خواندیم. به سراغ تصاویر دوزخی برویم.
   سخن نورتروپ فرای در مورد تصاویر دوزخی این است: تصاویر دوزخی آرزوهای 
انسانی را به جدال می طلبند. یعنی تبلور یا تمثیلِ کابوس، درد، پریشانی اند. در دوزخ هم 

438- Fry, Northrop. (2000), Anatomy of Criticism: Four Essays, With a Foreword
by Harold Blom, New Jersey, pp. 141-142

پرسش دوم: زمین یا آسمان

پنج حوزه یا باز هم به زبان نورتروپ فرای، پنج دنیا، برای تبلور یا تمثیل ضدآرزوهای 
بشر وجود دارند: دنیای ملکوتی، دنیای انسانی، دنیای حیوانی، دنیای نباتی، دنیای کانی. 
در دنیای ملکوتی تبلور ضدآرزوهای انسانی خدایان تهدیدکننده اند؛ خدایانی که تنها 
قربانی می خواهند. در دنیای انسانی، تبلور ضدآرزوهای انسانی، کش مکش پایان ناپذیر 
انسان ها است؛ بی وفایی، شهوت برده گی، تَله چینی در روابط جنسی. در دنیای حیوانی، 
تبلور ضدآرزوهای انسانی حیوان های وحشی اند؛ از آن میان گرگ، ببر، کرکس، اژدها، 
مار. در دنیای نباتی، تبلور ضدآرزوهای انسانی جنگل زشت، بیابان، درخت زار خشکیده 

اند. در دنیای نباتی، تبلور ضدآرزوهای انسانی بیابان، سنگ، زمین بی حاصل اند.
   همه ی چیزی را که خواندیم از زبان خود نورتروپ فرای یک بار دیگر بخوانیم: 
»در تعارض با نمادگرایی ی آپوکالیپتیک، نمایی از دنیا هست که در آن میِل انسان 
به تمامی پس می زند: دنیای کابوس و بلا، بنده گی و درد و پریشانی ]...[ همان گونه 
که تصاویر آپوکالپتیک ]...[ بهشت دینی را تداعی می کند، متضاد دیالکتیکی ی آن 
]...[ با جهنم وجودی ارتباط دارد؛ مانند دوزخ دانته یا جهنمی که انسان بر زمین 

می آفریند؛ چنان که در 1984، در بسته و تاریکی در نیم روز ]...[
]...[

برای  را  طبیعت  ابله  تهدیدکننده،  بیکران،  قدرت های   ]...[ دوزخی  الهی ی  دنیای 
جامعه ای که از زاویه ی تکنولوژیک رشدنایافته است، مجسم می کند ]...[

]...[
دنیای انسانی ی دوزخی جامعه است که از طریق نوعی تنش ملکولی ی من ها پیوند 

می یابد ]...[
]...[

رابطه ی جنسی ی دوزخی به صورت هیجانی ]...[ مخرب در می آید که با وفاداری 
هم خوانی ندارد ]...[ و در قامتِ لکاته، ساحره، عفریته ی دریایی ]...[ نمادین می شود 

]...[
]...[ دنیای حیوانی در قامت هیولاها یا جانوران درنده تصویر می شود: گرگ، دشمن 

سنتی ی گوسفند، ببر، کرکس ]...[ مار، اژدها ]...[
]...[

دنیای نباتی جنگل شومی است، هم چون چیزی که در کاموس یا آغاز دوزخ هست. 
یا خلنگ زاری، که از شکسپیر تا هاردی سرنوشت تراژیک را تداعی می کند. یا 
بیابانی است هم چون بیابانی که در چایلد رولان براونینگ یا سرزمین بی حاصل 
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الیوت هست ]...[
]...[

باقی  بیابان، سنگ و زمین بی حاصل  دنیای کانی شاید در شکل دست نخورده ی 
بماند.«439

   تصاویر دوزخی را هم از زبان نورتروپ فرای خواندیم.
   باز هم به سراغِ رمان میم برویم.

15
مفاهیمی را که در رمان میم حاضر کردیم از چشم نورتروپ فرای بسنجیم. یعنی از 
سرشت تصاویر رمان میم بپرسیم: دنیای الهی ی رمان میم چه گونه است؟ خدای حاضر 
تهدیدکننده  می کند؛ خدایی  تنهایی، سوزش، مرگ هدیه  میم غارت، شب،  رمان  در 
است، حتا اگر واحد باشد. پس پاسخ پرسش اول این است: تصاویر دنیای الهی ی رمان 
میم دوزخی اند. دنیای انسانی ی رمان میم چه گونه است؟ انسان های حاضر در رمان 
میم غارت، شب، تنهایی، سوزش، مرگ، به یک دیگر هدیه می کنند؛ یک دیگر را نیش 
می زنند. پس پاسخ پرسش دوم این است: تصاویر دنیای انسانی ی رمان میم دوزخی 
اند. دنیای حیوانی ی رمان میم چه گونه است؟ مار حاکم مطلق العنانِ رمان میم است. 
پس پاسخ پرسش سوم بسیار ساده است: تصاویر دنیای حیوانی ی رمان میم دوزخی 
اند. دنیای نباتی ی رمان میم چه گونه است؟ رمان میم در شهر مرده گان می گذرد؛ در باغ 
تک درخت؛ در برهوت.440 پس پاسخ پرسش چهارم این است: تصاویر دنیای نباتی ی 
رمان میم دوزخی اند. دنیای کانی ی رمان میم چه گونه است؟ مکان مرگ مادربزرگ را 
به یاد بیاوریم: مادربزرگ به دیواره ای سنگی تکیه داده است و مرده است. انگار رمان 
میم در کنار تخته سنگی می گذرد که کار انسان از آن شهر نساخته است؛ در خاک بیابان. 

پس پاسخ پرسش پنجم این است: تصاویر کانی ی دنیای میم دوزخی اند.
آن  اند. پس  میم دوزخی  رمان  دنیاهای  تصاویر همه ی  فرای  نورتروپ  از چشم     
پروانه ی سپید چیست؟ آن پرنده ی سپید؟ آن دیوار سپید؟ آن گیسوی سپید مادربزرگ؟

   دمی هم نورتروپ فرای را بگذاریم هم تصاویر دوزخی ی رمان میم را.
   به سراغ گوشه ی کوچکی از نظریه ی ادبی ی پیر ماشری441 برویم.  

16
به روایت پیر ماشری اثر ادبی بی مرکز است. اثر بی مرکز چیست؟ پاسخ کوتاه پیر ماشری 
439- Ibid., pp. 147-150

440- فدایی نیا )1385(، ص 74 
441- Pierre Macherey
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به پرسش ما پنج اصل دارد: اصل اول: اثر ادبی سخنِ یک ایدئولوژی را بیان می کند. 
اصل دوم: اثر ادبی سخن یک ایدئولوژی را نه از طریق گفته ها که از طریقِ ناگفته ها 
بیان می کند؛ از طریق سکوت ها، فاصله ها، غیبت ها. اصل سوم: اثر ادبی همیشه ناکامل 
است. اصل چهارم: اثر ادبی صحنه ی برخورد معنا های متناقض است. اصل پنجم: هدفِ 
خوانش یک متن ادبی این است که ناکاملیت و معناهای متناقض از طریقِ تحلیل رابطه ی 

اثر و ایدئولوژی توضیح داده شود.442

17
نگاه پیر ماشری به اثر ادبی در این لحظه به چه کار ما می آید؟ شاید به کارِ طرح چند 
پرسش: پرسش اول این است: صدای ی مسلط بر رمانِ میم می خواهد چه بگوید؟ پاسخ 
این پرسش به روایتِ مفاهیم و تصاویری که در رمان میم یافته ایم چنین است: آتشی 
که سرزمین ایران را می سوزاند، حاصل ترکیبی از آیین های گوناگونِ آسمانی، باورهای 
انسان سوز  حکومت های  اجتماعی،  ـ  اقتصادی  مناسبات  تاریخی،  حوادث  فرهنگی، 
است. پرسش دوم این است: در فضایی چنین سیاه حضور سپیدی ها، حضور پروانه ی 
سفید، پرنده ی سفید، دیوار سفید چه گونه ممکن است؟ پرسش سوم این است: حضور 
سپیدی ها کدام آرزو، کدام چشم انداز، کدام ایدئولوژی را تمثیل می بخشد؟ پاسخ این 
پرسش ها را شاید در نامِ محل وقوع رمان میم بیابیم یا نیابیم. راوی ی رمان میم پیش از 
آغاز کتاب چنین نوشته است: »تمام این حکایت در بِیبیانِ قدیم اتفاق افتاده. راوی 
فقط اسامی را عوض کرده. برای سرگرمی.«443 به پیش نهاد راوی نام محل وقوع رمان 
میم به کسره یِ ب ی بی و سکونِ ب ی بیان، بِی بیان تلفظ می شود. این واژه را طورهای 
دیگری هم می توانیم بخوانیم؛ به عنوان نمونه به سکونِ ب ی بی و فتحه ی ب ی بیان: 
پیش نهاد  میم  رمان  وقوع  محلِ  نام  برای  ما  که  تلفظی  مفهوم  بی بَیان.  این شکل؛  به 
می کنیم کدام است؟ تلفظِ ما یعنی چه چیزها که بَیان نشده اند. یعنی چه چیزها که در 
سخن نمی گنجند. یعنی چه چیزها که جای گفتن شان نیست. یعنی چه چیزها که زمان 
گفتن شان نیست. یعنی چه چیزها که باید ناگفته بمانند. یعنی چه پرسش ها که پاسخ 

ندارند. یعنی رنگِ سپیدِ دربه در خواب ها است.

18
رمان میم را ورق زدیم. در خواب نامه ی ماران ایرانی جهان از سوزش غلغله بود. هنوز 
پرسش ها مانده است. بِیتی از مولوی را بخوانیم که بر پیشانی ی رمان میم آمده است: 

442- ایگلتون، تری. )1383(، مارکسیسم و نقد ادبی، ترجمه ی اکبر معصوم بیگی، تهران، صص 63 - 61   
443- فدایی نیا )1385(، مطابقِ شمارش ما، ص 9
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»چون الف چیزی ندارم ای کریم/ جز دلی تنگ تر از چشم میم.«444

مهرماه 1387

نظر خواننده گان )دو نظر(:

معرفی ی یک کتاب؛ ارسطوی بغداد، نوشته ی محمدرضا فشاهی
محمدرضا فشاهی در یادداشتی که به عنوان مقدمه بر ارسطوی بغداد نوشته است، تأکید 
می کند: »]...[ زبانهای ایرانی و اندیشه ی ایرانی ]...[ از قرن هفتم میلادی یا اول هجری 
به بعد ]...[ مهر و نشان خود را ]...[ بر تمامی آنچه که فلسفه و تفکر اسلامی نام 
دارد نهاده اند. نه تنها پدر ارسطوئیان جهان اسلام یعنی فارابی و ابن سینا همراه پدر 
افلاطونیان جهان اسلام یعنی سهروردی ایرانی بوده اند، بلکه بزرگترین مفسر قرآن 
در تاریخ جهان اسلام یعنی محمدبن جریر طبری، و یا برجسته ترین متفکر اهل سنت 

یعنی امام محمد غزالی نیز از همین کشور برخاسته اند.«445
تفاوت  به  اسلامی«  تفکر  و  »فلسفه  بررسی ی  مسیر  در  آن گاه  فشاهی     محمدرضا 
فلسفه ی اسلامی و عقل یونانی نگاه می کند، بر اختلاف هگل و ملاصدرا تأمل می کند، 
جای گاه زرتشت و افلاطون در اندیشه ی اسلامی را بررسی می کند، بر سکون جهان 
فیلسوفان اسلامی انگشت می گذارد و سرانجام به این جمع بندی می رسد: »همه ی آنچه 
از  که در زمینه ی تفکر در سرزمین های اسلامی تحریر گردیده، همه ی آنچه که 
فارابی تا ملاصدرا و از صدرا تا طباطیایی گفته و نوشته شده یکسره الهیات است و 

هیچ شباهتی به فلسفه به مفهوم آتنی آن ندارد.«446

کارل گوستاو یونگ حضور بشقاب پرنده در خواب را تعبیر می کند.
کسی خواب دیده است. خواب او این است: من و تعدادی دیگر در یک کامیون کوچک 
نشسته ایم. کامیون از بالای خیابان شانزه لیزه رو به پایین حرکت می کند. ناگهان آژیر 
حمله ی هوایی به گوش می رسد. کامیون می ایستد. سرنشینان از کامیون بیرون می پرند. 
در نزدیک ترین خانه ها پناه می گیرند. من آخرین نفری هستم که از کامیون بیرون می پرم. 

444- همان جا، مطابق شمارش ما، ص 7  
445- فشاهی، محمدرضا. )1998(، ارسطوی بغداد: از عقل یونانی به وحی قرآنی، کوششی در آسیب شناسی

فلسفه ی ایرانی- اسلامی، استکهلم، ص 2
446- همان جا، صص 38 - 37

پرسش دوم: زمین یا آسمان

سعی می کنم، مانند دیگران، در خانه ای پناه بگیرم، اما همه ی درها بسته اند. به دیواری 
تکیه می دهم و به آسمان خیره می شوم. به جای هواپیماهای بمب افکن، بشقاب پرنده ای 
می بینم به شکل یک گلوله ی فلزی، به شکل یک قطره ی آب از شرق به غرب پرواز 
می کند. احساس می کنم کسانی در بشقاب پرنده من را می پایند. صدای پای زنی را 
می شنوم، انگار کفش پاشنه بلند پوشیده است، از پیاده روی خیابان رو به پایین سرازیر 

می شود.447
   کارل گوستاو یونگ این خواب را این گونه تعبیر می کند: نمای عمومی ی این خواب 
مایعی  است؛  باران  قطره ی  مثل  پرنده  بشقاب  است.  عمومی  وحشت زده گی ی  یک 
آسمانی که باید با مفهوم کیمیاگرانه ی آب جاودانی، که در کیمیاگری ی قرن شانزدهم 
آسمان نیز نامیده شده است، ارتباط داشته باشد. کیمیاگران همان گونه که از سنگی سخن 
می گویند که سنگ نیست، از آب فلسفی هم سخن می گویند که آب نیست؛ بل که جیوه 
است که نشان روح است. این آب فلسفی از ماده ی کانی جدا می شود و از این طریق 
ماده ی کانی استحاله پیدا می کند و به چهره ای روحانی تبدیل می شود؛ اغلب در سیمای 
یک شخص؛ در قالب پسر دوجنسی؛ عالم کبیر. آب فلسفی از سویی فلز است؛ از سویی 
مایعی که به بخار، به روح تبدیل می شود. جیوه نجات بخش جهان است، دشمنان را 
آشتی می دهد، جاودانه گی می بخشد. کسی که خواب دیده است به وسوسه ی گریز تن 
نمی دهد؛ روح جاودانه را بر آسمان می بیند. زنی که صدای پایش در پیاده رو به گوش 
می رسد، نماینده ی بی خبرانی است که بشقاب پرنده را در آسمان ندیده اند؛ بی خبرانی 

که نه وسوسه ی گریز دارند؛ نه سری رو به آسمان.448

447- یونگ، کارل گوستاو. )1384(، اسطوره ای نو: نشانه هایی در آسمان، ترجمه ی جلال ستاری، تهران، 55 - 54
448- همان جا، صص 61 - 56
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کوه خوراکی ها
معرفی ی کتاب مستطاب آشپزی: از سیر تا پیاز، نوشته ی نجف دریابندری

449- Gorgias
450- Platon
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محک زیبایی
رساله ی گُرگیاس افلاطون را به سرعت ورق بزنیم

سوفیست ها، که مهم ترین هم آوردان فلسفی ی افلاطون بودند، اعتقاد داشتند شکاف 
بزرگی میان طبیعت انسانی و قراردادهای اجتماعی دهان گشاده است. جهتِ طبیعت 

انسانی لذت است. لذت جویی و نیکی یک معنا دارند.
   افلاطون در رساله ی گرُگیاس می خواهد سوفیست ها را شکست دهد. می خواهد میان 
نیکی و لذت مرزی ترسیم کند؛ میان دانایی و باور نیز. می خواهد نشان دهد عدالت 

بزرگ ترین فضیلت است.
آغاز  سخنوری  فستیوال  محلِ  به  سقراط451  دیرهنگام  ورود  با  گُرگیاس  رساله ی     
می شود. تأخیر سقراط اما چیزی را تغییر نمی دهد. کالیکلس452 برای سقراط خبر خوبی 
دارد. گرُگیاس در خانه ی او اقامت داشته است؛ آماده است رساله ی خود را برای سقراط 
بخواند. سقراط خواست دیگری دارد. می خواهد بداند معنای هنر سخنوری چیست. 

451- Sokrates
452- Kallikles

پرسش سوم: جسم یا روح؟

گرُگیاس خسته است. پولوس453 پاسخ سقراط را می دهد. پاسخ او جز واژه های زیبای 
توخالی نیست.

   گفت وگویی طولانی میان سقراط و گرُگیاس آغاز می شود؛ در جست وجوی پاسخ 
به پرسش های سقراط: دانش به چه چیز می پردازد؟ گرُگیاس پاسخ می دهد: سخن که 
دولتی،  نماینده گان یک شورای  دادگاه،  منصفه ی یک  هیئت  کردن  متقاعد  توانایی ی 
اعضای یک جمع مردمی، طرف داران نظرهای سیاسی ی گوناگون را دارد. هنر سخنوری 
اما توانِ متقاعد کردن معمولی نیست؛ هنری ویژه است. گرُگیاس اعتراف می کند که 
متقاعد کردنی که او از آن سخن می گوید آن جا به کار می آید که میان حق و ناحق جدال 
برپا است. اعتراف او تعیین کننده است. سقراط پرسش دیگر خود را مطرح می کند. 
دانایی و باور یک چیز هستند یا دو چیز گوناگون؟ پاسخ گُرگیاس غیرمنتظره نیست: دو 
چیز گوناگون. سقراط بر مبنای پاسخ گرُگیاس نتیجه می گیرد: هنر سخنوری در ذاتِ 
خود با ارزش نیست؛ که محتوای یک سخن ارزش آن را تعیین می کند: تنها سخنی که 
خود را وقف عدالت می کند، شرافتمندانه است؛ چه دانایی تنها عدالت را توجیه می کند.
   سقراط مرز محکمی میان دانایی و باور برپا می کند تا بنیانی بسازد که بر آن می توان 
دانشِ نیکی را بنا گذاشت؛ ادعا می کند اگر مختار باشد عملی ناحق انجام دهد یا اجازه 
دهد عملی ناحق علیه او صورت گیرد، دومی را انتخاب می کند. انتخابِ سقراط گامی 
است بزرگ به سوی عنصر اصلی ی اندیشه ی افلاطون؛ انتخاب میان لذت روح یا لذت 
جسم. سقراط ادعای خود را تکمیل می کند: پولوس عملی ناحق انجام می دهد؛ ناحق 
همیشه بدبخت است. بدبخت تر است اما اگر کفاره ی گناه خود را پس ندهد. حریفان 
سقراط ادعای او را خنده دار می یابند. سقراط اما ثابت می کند زیباترین مفهوم عدالت 
است و تنها مجازات است که روح گناه کار را تطهیر می کند. جدال هنوز تمام نشده 
است. سقراط می خواهد نشان دهد؛ نهادهای جامعه باید با ساختار روح انسان منطبق 

باشند؛ عدالت یعنی این.
   کالیکلس با سقراط موافق است. پیش از این اما ادعا کرده است که قدرت مداران به تر 
اند. سقراط از او پرسش هایی دارد: آیا درست است که جمع قوی تر از فرد است؟ آیا 
درست است که جمع در مورد چه گونه گی ی نهادهای جامعه تصمیم می گیرد؟ پاسخ 
کالیکلس کوتاه است: درست است. بحث به میل سقراط پیش می رود. سقراط پرسش 
دیگری دارد: آیا درست است که هنگامی که جمع عمل ناحقی انجام می دهد زشتی ی 
بیش تری تولید می کند تا هنگامی که دچار عملِ ناحقی می شود؟ پاسخ کالیکلس مطابق 
میل سقراط است: درست است. سقراط ادامه می دهد: به تر است نهادها نیز دچار عمل 

453- Polos
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ناحق شوند تا عمل ناحقی انجام دهند؛ نهادها نیز هم چون انسان باید سهم خویش 
ببرند؛ نقش خویش ایفا کنند. تا پایان بحث چندان راهی نمانده است: نیکی و لذت 

یکی نیستند.
   در رساله ی گرُگیاس افلاطون یک بار دیگر بر بنیان اندیشه ی خود تأکید می کند. در 
جامعه سه گروه وجود دارند: سیاست مداران، نیروهای نظامی، نهادهای اقتصادی. این 
سه گروه تبلور جنبه های اصلی ی وجود انسان هستند؛ به ترتیب تبلورِ عقل، جان، میل. 
انسان تنها به شرطی عادل است که سروری ی عقل بر جان و میل را بپذیرد؛ عدالت 

یعنی این.
   افلاطون اصول اخلاقی ی خویش را برتقدیس زیبایی ی ناب بنیان می گذارد؛ زیبایی ی 

ناب؛ یعنی »خداوند« که محکِ عدالت، محک رضایت، سرچشمه ی شادی است.454

مردادماه 1387

454- افلاطون )1367(، دورة آثار، ترجمة محمدحسن لطفی ـ  رضا کاویانی، جلد اول، صص 370 - 261 

پرسش سوم: جسم یا روح؟

نظر خواننده گان )یک نظر(:

ژولیا کریستوا455 از وحدت روح و جسم می گوید
ژولیا کریستوا نیز از یکی از واژه های افلاطون سود می جوید؛ از واژه ی کورا. در چشمِ 
ژولیا کریستوا روند دلالت دو جنبه دارد: نمادین، نشانه ای. جنبه ی نمادین بخشی از زبان 
است که از طریقِ آن سخن گویان تلاش می کنند معنایی را منتقل کنند؛ زبانی قاعده مند. 
جنبه ی نشانه ای اما اگر به زبان راه پیدا کند، قاعده ای نمی پذیرد؛ که انرژی تن را بیان 

می کند. علم از جنبه ی نمادین زبان سود می جوید؛ شعر از جنبه ی نشانه ای.456
   افلاطون در رساله ی تیمائوس، در روند شرحِ آفرینش جهان، از واژه ی کورا سود 
را فضایی  اما کورا  پرستار. ژولیا کریستوا  به معنای ظرف است هم  می جوید که هم 
تجربه می کند؛  را  مادر غرایز خویش  تن  با  رابطه  بستر  بر  آن کودک  در  که  می داند 
احساس های خویش را. کورا فضایی است که در آن جنبه ی نشانه ای ی زبان شکل 

می گیرد؛ فضای زبان پریشی ها.457
   در چشمِ ژولیا کریستوا انرژی های تن در رفتارهای دلالتی ی انسان راه می گشایند. 

جان و تن دو مفهوم به هم پیوسته اند.458
 

449- Julia Kristeva
456- مک آفی، نوئل. )1385(، ژولیا کریستوا، ترجمه ی مهرداد پارسا، تهران، ص 35

457- همان جا، ص 39  
458- همان جا، ص 70  
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خانه ی خدایان کجاست؟
چند خط در مورد تصویر انسان در ادبیات روم

نیز  رومی  انسان  نیز.  گوناگون  پاسخ ها  می شوند؛  تکرار  انسان  همیشه ی  پرسش های 
چنین می کند؛ صدها سال پیش. به پرسش های همیشه گی پاسخ های گوناگون می دهد؛ 

از توجیه عمل شجاعانه تا تبلیغ برای لذت های زمینی.
   به یادماندنی ترین حماسه سرای رومی ویرژیل459 است؛ نویسنده ی آئه نئیدن. ویرژیل 
درد  می کند سرانجام  فاش  »دیدو460  می کند:  ستایش  را  والا  آئه نئیدن روح های  در 
بیداری ی  از  آنا461 خواهرم! چه رنجی! رنج می برم  برای خواهرش/  را  پنهان اش 
پرهراس. این مهمان کمیاب کیست در سرای من؟/ این قهرمان سا! چه باشکوه است 
این اصیل!/ یک لحظه دریافتم و باور دارم که: نسب از خدایان می برد/ ]...[/ قهرمانی 
است او؛ سرور تقدیرهایی که انسان را می آزمایند.«462 انسان آرمانی ی ویرژیل روح 

را بر جسم ترجیح می دهد؛ وظیفه به جای می آورد.

459- Vergilius
460- Dido
461- Anna
462- Karlsson, Gustav. (1996), Romersk Litteratur, Stockholm, sid. 50-51

پرسش سوم: جسم یا روح؟

   انسان آرمانی ی انسان رومی اما تنها انسان ویرژیل نیست؛ تصویر دیگری نیز دارد. 
در مرثیه های پروپرتیوس؛463 در شعرهای هوراتیاس:464 »چرا هدر دهیم نیروهای خود 
را در این عمر کوتاه/ ]...[ از خانه می توانی بگریزی؛ از خود هرگز./ اندوه سرنشین 
دیگر کشتی ی تو است؛ بی آن که کسی بداند/ دوشادوش تو است/ می تازد هم راه 
تو/ ]...[ دنبال می کند تو را چابک تر از بادی که ابر را دنبال می کند/ شاد باش از 
چیزی که خواهد آمد/ زمانی خواهد پایید/ تلخی ها سبک خواهند شد/ اگر بدانی که 
می توان به خود لبخند زد/ ]...[«465 انسان آرمانی ی پروپرتیوس و هوراتیاس لذت های 

جسمی را جست وجو می کند.
   ویرژیل در مقابل پروپرتیوس و هوراتیاس می ایستد؛ در مقابل اندیشه های فلسفی ی 
آن ها نیز. ویرژیل پیرو فلسفه ی رواقی است؛ پروپرتیوس و هوراتیاس پیرو فلسفه ی 
اپیکور.466 برجسته ترین نماینده ی فلسفه ی رواقی سنکا467 است. سنکا بر قدرِ عروج روح 
اصرار می کند. جسم انسان هم قفس است هم سنگینی. خدایان کسانی را یاری می کنند 
که غایت هستی را فضیلت بدانند؛ رستگاری ی روح را. اپیکور با چشم دیگری می نگرد؛ 
قصه ی هستی را چنین می بیند: همه ی جهان از اتم ساخته شده است. انسان تنها موجودی 
است که اتم عقل دارد. برای روح غایتی نیست. انگیزه ی ساخت جهان مکانیکی است. 
خدایان در فاصله ی جهان های گوناگون مسکن دارند. شبانه روز می خورند، می نوشند، 
لذت می برند. غایت خدایان لذت است. انسان باید در راهی برود که خدایان می روند. 
سنکا و اپیکور، هر دو، زنده گی ی عقلانی را توجیه می کنند؛ از دو راه مخالف. یکی 

پیروزی ی عقل را در آرامش روح می خواهد؛ دیگری در لذت جسمانی.
   حماسه ی رومی اندیشه ی سنکا را بازمی تاباند؛ اشعار عاشقانه و مرثیه های رومی 

اندیشه ی اپیکور را؛ منزل هایی دیگر از نبردی که هر دمَ آغاز می شود.

تیرماه 1386

463- Propertius
464- Horatius
465- Ibid., sid 98
466- Epikuros
467- Seneca
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نظر خواننده گان )یک نظر(:

یک رمان در چند خط؛ خنده ای در تاریکی، نوشته ی ولادیمیر ناباکوف468
شخصیت های اصلی ی رمان خنده ای در تاریکی، که در اواخر سال های 1920 یا اوایل 
سال های 1930، در برلین، روی می دهد، شش نفر اند: آلبینوس،469 الیزابت،470 ایرما،471 
پل،472 مارگو،473 آکسل رکس.474 آلبینوس کارشناس و منتقد نقاشی است؛ با ثروتی در 
خور که از پدر به ارث برده است. الیزابت هم سر آلبینوس است؛ زنی وفادار، آرام، رام که 
به آلبینوس اطمینان می بخشد، اما تن او را گرم نمی کند؛ زنی که همه چیز دارد جز جاذبه ی 
جنسی. ایرما دختر آلبینوس و الیزابت است؛ در آغاز رمان هشت ساله. پل، برادر الیزابت 
است؛ محترم، درشت هیکل، نیک طبع. مارگو معشوقِ آلبینوس است. پدر و مادرش کارگر 
یک خانه اند. عاشق هنرپیشه گی است. در یک سینما، مشتریان را با چراغ قوه به سوی 
صندلی هایشان راه نمایی می کند. مارگو جز جاذبه ی جنسی چیزی ندارد. آکسل رکس، 
برای مجله ای در آمریکا کارتون می کشد؛ آلبینوس با او تماس گرفته است که از روی 
یکی از نقاش های مشهور، یک فیلم کارتون بسازد. آکسل رکس پاسخ داده است، تنها به 
شرطی انجام این پروژه ممکن است که خود آلبینوس روی آن سرمایه گذاری کند. آکسل 
رکس اولین مرد زنده گی ی  مارگو هم هست؛ یک ماهی با او رابطه داشته است؛ آن گاه او 
را ترک کرده و به آمریکا رفته است. همان یک ماه رابطه اما مارگو را برای همیشه معتاد 

او کرده است؛ معتاد جسم او کرده است.
   آلبینوس برای اولین بار مارگو را در سالن سینما می بیند؛ در نور چراغ قوه ای که مارگو 
برای او به زمین تاریک انداخته است. از همان نگاه اول در می یابد که مارگو گم شده ی 
او است؛ پاسخ به تمنای جنسی ای که الیزابت هرگز به آن پاسخ نداده است. آلبنیوس 
شیفته ی مارگو می شود؛ الیزابت و ایرما را ترک می کند؛ در وجود مارگو عطش جسم 
فرو می نشاند؛ اسیر می شود. کمی بعد دخترش از یک بیماری می میرد، آکسل رکس به 
برلین برمی گردد، در یک مهمانی با آلبینوس و مارگو روبه رو می شود، رابطه ی خود با 
مارگو را از سر می گیرد. کمی بعد در جریان یک تصادف آلبینوس کور می شود. مارگو 
و آکسل او را به یک مرکز درمانی می برند؛ در مقابل چشمان تاریک او به رابطه ی پنهان 
خود ادامه می دهند. روزی پل به دیدار آلبینوس می آید؛ رابطه ی مارگو و آکسل رکس 
فاش می شود. پل آلبینوس را به خانه می برد. الیزابت او را می پذیرد. کمی بعد آلبینوس 

468- Vladimir Nabokov
469- Albinus
470- Elisabeth
471- Irma

472- Paul
473- Margot
474- Axel Rex

پرسش سوم: روح یا جسم؟

درمی یابد که مارگو برای جمع آوری ی وسایل خود به خانه ی مشترک شان آمده است. 
هفت تیری بر می دارد، تاکسی ای می گیرد، به سراغ مارگو می رود تا او را بکشد. در خانه 

اتفاق دیگری می افتد: مارگو هفت تیر را از دست آلبینوس درمی آورد؛ او را می کشد.475

475- Nabokov, Vladimir. (1992), Laughfter In The Dark, New York
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کوه خوراکی ها
معرفی ی کتاب مستطاب آشپزی: از سیر تا پیاز، نوشته ی نجف دریابندری

کتاب مستطاب آشپزی: از سیر تا پیاز سخت مفصل است؛ در دو جلد، سه کتاب، 
صدوسی وهشت  پیوست،  چهار  بخش،  سی ودو  هزارونهصدوشصت وپنج صفحه، 
فصل. پیش از آغاز بخش اول اما با عنوان های دیگری نیز روبه رو هستیم: پیش گفتار، 
سپاس گزاری، مقیاس، پیمانه و قاشق، کارد و تخته و برش. عنوان های سه کتاب 
چنین اند: کتاب اول: آشنایی و آموزش، کتاب دوم: دستورهای پخت و پز، کتاب سوم: 
پیوست ها. عنوان های سی ودو بخش چنین اند: بخش اول: مکتب های آشپزی، بخش 
دوم: آشپزخانه، بخش سوم: مواد خوراکی، بخش چهارم: نوشیدنی: گرم، سرد، بخش 
پنجم: سالاد، چتنی، بورانی، بخش ششم: سس، بخش هفتم: هفت با، بخش هشتم: 
پیش غذا )ارُدُر(، بخش نهم: چلو، پلو، بخش دهم: خورش، بخش یازدهم: آبگوشت، 
اشکنه، بخش دوازدهم: خوراک، بخش سیزدهم: تاس کباب، بخش چهاردهم: کوفته، 
دلمه، بخش پانزدهم: پاستا، پیتزا، بخش شانزدهم: سوفله، گراتن، بخش هفدهم: کباب، 

پرسش سوم: جسم یا روح؟

ماهی،  نوزدهم:  شامی، کتلت، روغن جوش، بخش  تنوری، بخش هجدهم:  بریان، 
میوه های دریا، بخش بیستم: کوکو و خاگینه )امُلت(، بخش بیست ویکم: سیب زمینی، 
بخش بیست ودوم: خوراک بُنشَن، بخش بیست وسوم: کالباس، سوسیس، پاته، بخش 
اندرونه،  بیست وششم:  بخش  شکار،  بیست وپنجم:  بخش  ساندویچ،  بیست وچهارم: 
بخش بیست وهفتم: غذاهای بازیافته، بخش بیست وهشتم: گیاه خواری و خام خواری، 
مربا و مارمالاد، بخش  دسر و مختصری شیرینی، بخش سی ام:  بیست ونهم:  بخش 

سی ویکم: ترشی، شور، بخش سی ودوم: نان.
   نجف دریابندری پیش گفتار را چنین آغاز می کند: »اولین نکته ای که خوانندة گرامی 
باید بداند این است که هیچ کس با خواندن کتابِ آشپزی آشپز نمی شود؛ اما نکتة 
دوم این است که هیچ آشپزی، و نیز هیچ کسی که خیالِ آشپز شدن در سر داشته 
باشد، از کتاب آشپزی بی نیاز نیست.«476 زیر عنوان سپاس گزاری فهرست بلندی از 
یاری دهندگان آمده است؛ به ترتیب حروف الفبا؛ بسیار بلند. زیر عنوان مقیاس تأکید 
شده است: »در کتاب مستطاب طبعاً مقیاس های متریک و سانتی گراد به کار رفته 
است، ولی برای جلوگیری از سردرگمی که ممکن است برای بعضی از خواننده گان 
بیاید، در صفحه های بعد جدول های مقابلة مقیاس های متفاوت ـ از جمله  پیش 
شده  تأکید  قاشق  و  پیمانه  عنوان  زیر  می شود.«477  داده  ـ  ایران  سنتی  مقیاس های 
است: »در این کتاب مستطاب مکرر از پیمانه و نیم پیمانه و یک سوم پیمانه و یک 
چهارم پیمانه و قاشق )قاشقِ غذاخوری( و قاشق م )قاشق مرباخوری( و قاشق 
چ )قاشق چای خوری( نام برده شده است. در آشپزی فنجان و قاشق های عادی 
بهتر است  باشد  باید دقیق  اندازه ها  برد، ولی در شیرینی پزی که  به کار  می توان 
پیمانه ها و قاشق های استاندارد به کار بریم ]...[«478 زیر عنوان کارد و تخته و برش در 
چهل وشش نقاشی از چرخاندن پیاز در تابه تا انواع گوناگون بریدن ها و خرد کردن ها 
بر تخته را می بینیم؛ با چاقو و ساطور؛ از دان کردن انار با ضربة پشت قاشق تا شیوة 

گرفتن و به کار بردن تیرک غذاخوری چینی.
   عنوان بخش ها خود خبر از همه چیز می دهند؛ دستور پختِ کوهی از خوردنی ها؛ 
ترش و شیرین، مایع و جامد، گوشتی و گیاهی، چرب و خشک. بخش اول، بخش دوم، 

پیوست ها اما به »چیزهای دیگری« اشاره می کنند.
اول:  فصل  است:  این  فصل ها  عنوان  است.  شده  نوشته  فصل  ده  در  اول  بخش     
مکتب های مادر: ایرانی، چینی، رومی، فصل دوم: آشپزی ایرانی، فصل سوم: آشپزی 

  476- دریابندری، نجف. )1384(، کتاب مستطاب آشپزی: از سیر تا پیاز، با همکاری فهیمه راستکار، تهران، ص 9
477- همان جا، ص 45  
478- همان جا، ص 51  
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فصل  اسپانیایی،  آشپزی  پنجم:  فصل  عربی،  و  ترکی  آشپزی  فصل چهارم:  هندی، 
ششم: آشپزی چینی، فصل هفتم: آشپزی ژاپنی، فصل هشتم: آشپزی ایتالیایی، فصل 
نهم: آشپزی فرانسوی، فصل دهم: آشپزی روسی. در فصل اول بخش اول تأکید شده 
است: »از نگاه اول به خورد و خوراک مردمان گوناگون چنین برمی آید که در این 
جهان به شمار کشورها، یا حتی شهرها، شیوه های آشپزی وجود دارد؛ اما اگر این 
شیوه ها را از روی شباهت ها و تفاوت های شان دسته بندی کنیم در نهایت به سه 
شیوة آشپزی متمایز می رسیم، که قابل تحویل به یکدیگر نیستند ]...[ این سه شیوه 
که ما آن را مکتب های مادر می نامیم عبارت اند از آشپزی ایرانی، آشپزی چینی و 

آشپزی رومی.«479
   بخش دوم در دو فصل نوشته شده است: فصل یازدهم: آشپزخانه، طرح و لوازم، فصل 
دوازدهم: بهداشت محیط زیست. در فصل یازدهم تأکید می شود: »در هر آشپزخانه ای 
سه مرکز وجود دارد - یا باید وجود داشته باشد - و کارهای روزانه میانِ این ها 

انجام می گیرد. این سه مرکز عبارت اند از:
1( جای نگه داری مواد غذایی، که یخچال و یخ بند )فریزر( هم جزو آن است؛

2( جای پخت و پز، یا همان اجاق آشپزی؛
3( حوضچة ظرف شویی )سینک(، که ممکن است ماشین ظرف شویی هم کنار آن 

قرار گیرد.«480
فصل  فصل:  دو  در  است:  شده  نوشته  )فریزر(  یخ بند  عنوان  زیر  یکم  پیوست     

صدوبیست ونهم: یخ بندی مواد خوراکی، فصل صدوسی ام: مواد خوراکی یخ بسته.
   پیوست دوم زیر عنوان فر موج پز )مایکروویو( نوشته شده است: در هشت فصل: فصل 
صدوسی ویکم: فر موج پز )مایکروویو(، فصل صدوسی ودوم: پخت وپز در فر موج پز، 
موج پز، فصل صدوسی وچهارم:  فر  در  و روش پخت  مدت  فصل صدوسی وسوم: 
گوشت، مرغ، و ... در موج پز ...، فصل صدوسی وپنجم: تبدیل دستورهای آشپزی، 
فصل صدوسی وششم: چند نمونه، فصل صدوسی وهفتم: نان و کیک موج پز، فصل 

صدوسی وهشتم: مربا، مارمالاد و ... در موج پز.
   پیوست سوم فرهنگ واژه ها و اصطلاح ها است.

   پیوست چهارم نمایه ها )فهرست های راهنما( است؛ در پنج نمایه: نمایة 1، فهرست 
تفصیلی، نمایة 2، فهرست غذاهای ملت ها، نمایة 3، فهرست غذاهای بدون گوشت، 

نمایة 4، خوراک شکار، نمایة 5، فهرست راهنمای عمومی.
   کتاب مستطاب آشپزی: از سیر تا پیاز با یک بیت شعر آغاز شده است: »من آنچه 

  479- همان جا، ص 65
480- همان جا، ص 106

پرسش سوم: جسم یا روح؟

وصف طعام است با تو می گویم/ تو خواه از سخنم پند گیر خواه ملال.«481

مردادماه 1386

نظر خواننده گان:

نظری داده نشده است.

  481- همان جا، مطابق شمارش ما، ص7
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 554 Lacan, Jacques. (1996), Écrits: Spegelstadiet och andra
	skrifter i urval av Irene Matthis, Stockholm, sid. 28 – 29

555 Ibid., sid. 29
  556 Ibid., sid. 32
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482- Martin Heidegger 
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حقیقت ناپنهان
کتاب سرچشمه ی اثر هنری ، نوشته ی مارتین هایدگر در چند خط

مارتین هایدگر در کتاب سرچشمه ی اثر هنری بر این پرسش متمرکز می شود: سرچشمه ی 
اثر هنری چیست؟ یعنی از چه چیز و با چه چیز اثر هنری آن می شود که هست؟ نخستین 
پاسخ می تواند این باشد که هنرمند سرچشمه ی اثر است. با اندکی اما دقت درمی یابیم 
که بدون اثر هنرمند نمی تواند وجود داشته باشد. پس هنرمند سرچشمه ی اثر است و اثر 
سرچشمه ی هنرمند. پیش از این دو اما چیزی وجود دارد که بخشی از نام هر دو است؛ 
خود هنر. هنر اما واژه ای بیش نیست. »ایده«ای همه گانی است که تنها در هنرمند و اثر 
فعلیت دارد. نکته این جا است که پرسش از سرچشمه ی اثر در واقع پرسیدن از گوهر 
هنر است. هنر از طریق بررسی ی اثر دانسته می شود؛ اثر با دانستن گوهر هنر. این حلقه ی 

هرمنوتیک است: از اثر به هنر؛ از هنر به اثر.
   مارتین هایدگر پیش نهاد می کند برای حل دشواری ی هنر از اثر آغاز کنیم. او خود 
در راه تبیین درک خویش از هنر به تابلوی کفش های ونسان وان گوگ مراجعه می کند. 

پرسش چهارم: ذهن یا عین؟

کفش های تابلوی نقاشی ی ونسان وان گوگ سه کارکرد دارند. کارکرد اول: کفش های 
کهنه ی زنی روستایی در گوشه ای از جهان بیرون از ما هستند. در این حالت ما آن ها 
را چیز می خوانیم. کارکرد دوم: جنبه ی ابزاری دارند؛ در کار و رنج به کار زن روستایی 
می آیند. در این حالت آن ها را وسیله می خوانیم. کارکرد سوم: اثر هنری هستند؛ بیرون 
از ساختار و موضوع و زبان؛ مستقل و بی نیاز از تعریف. اثر هنری موضوع چیز دیگری 
نیست. خود یک جهان است. حقیقت در اثر رخ می دهد. سرچشمه ی اثر رخ داد حقیقت 

است. اثر باید آشکارکننده ی هستی باشد.
   به روایت مارتین هایدگر دازاین نمی تواند حقیقت را در گزاره ها، یعنی در قضیه ها 
و تعریف های معمول بیابد. حقیقت برای او در زبان دیگری جریان دارد. زبانی که نه 
ابزار است نه به چیز دیگری اشاره می کند؛ که خود حقیقت است. زبان دازاین زبان 
شعر است. زبانِ شعر حقیقت جهان را می آفریند. درست همان گونه که تابلوی وان گوگ 
حقیقت را می آفریند. اثر هنری خود هستی است. امکان های هستی را نمایان می کند. 
شیوه های دیگر بودن را می آزماید. اوج امکان دازاین است. حجاب چیزها را برمی دارد.
   به روایت مارتین هایدگر اثر هنری راهی است به سوی زیبایی. در زیبایی حقیقت 

چون ناپنهانی روی می نماید.484

فروردین ماه 1386
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نظری داده نشده است.

484- Heidegger, Martin. (1987), Konstverkets ursprung, Översättning: Richard 
Matz, Göteborg
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شورش شاعرانه گی
جُستار پاراتاکسیسِ، نوشته ی تئودور آدورنو در چند خط

تئودور آدورنو جُستار پاراتاکسیسِ را در بحث با مارتین هایدگر در مورد شعر فریدریش 
هولدرلین485 نوشته است. نگاه مارتین هایدگر به شعر فریدریش هولدرلین می تواند در 
دو عبارت فروکاسته شود: فقه اللغه و نیت ذهنی. تا به این دو عبارت نزدیک شویم اما 
باید بر دو مفهوم در فلسفه ی مارتین هایدگر متمرکز شویم: هستی و هستنده. به گمان 
مارتین هایدگر یک اثر هنری عبارت است از چهره ای مشخص از هستی. معنی ی این 
سخن این است که اثر هنری زمانی آفریده می شود که هستن خود را در هستنده متبلور 
می کند. مارتین هایدگر در بحثِ خویش در مورد شعر فریدریش هولدرلین از جمله به 
یکی از شعرهای او اشاره می کند: آلمان ها. فریدریش هولدرلین در این شعر از مرگِ 
یونانی  زمان خدایان  هولدرلین  فریدریش  روایت  به  می گوید.  یونانی سخن  خدایانِ 
گذشته است؛ دیگر تکرار نخواهد شد. خدایان جدیدی اما در زمانی دیگر ظاهر خواهند 
شد. مارتین هایدگر در نگاه به شعر فریدریش هولدرلین بر امید او به ظهور سرزمینی 

485- Fridrich Holderlin
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جدید با خدایانی جدید تأکید می کند. به گمان مارتین هایدگر سرزمینی که فریدریش 
هولدرلین به آن اشاره می کند، سرزمین آلمان ها است. مارتین هایدگر شعر فریدریش 

هولدرلین را از منظر فلسفی می نگرد و نیت شاعر را مبنای شعر می خواند.
است؛  واقعیت  یک  تبلور  هولدرلین  فریدریش  شعر  اما  آدورنو  تئودور  گمان  به     
حقیقتی ادبی است؛ حقیقتی است که از طریق فورم زیبایی شناسانه اش واقعیت را به 
جدال می طلبد. تئودور آدورنو بر رابطه ی دیالکتیکی میان فورم و محتوا تأکید می کند. 
از طریق فورم به محتوای یک اثر هنری می توان پی برد. به این ترتیب تئودور آدورنو از 
یک سو نقش نیت ذهنی در تولد اثر ادبی را پشت سر می گذارد؛ از سوی دیگر برخلاف 
مارکسیست های اصول گرا کار ادبی را عکسِ واقعیت نمی داند. تئودور آدورنو از طریق 

تجزیه و تحلیل فورم به زبان می رسد.
   به روایت تئودور آدورنو شعر فریدریش هولدرلین برآمده از یک موقعیت تاریخی 
است. از طریق فورم اما از موقعیت تاریخی فاصله می گیرد تا موقعیتِ تاریخی را نقد 
کند. میان جهان مدرن و هنر مدرن تفاوت ها است. هنر مدرن علیه جهان مدرن فریاد 

می کشد.
   به روایت تئودور آدورنو فریدریش هولدرلین با فورم شعر خود نظم جاری را انکار 
می کند. شعر فریدریش هولدرلین نه ایده آلیسم ناب است نه عکس برداری از واقعیت؛ 

که حمله ای است به واقعیت به وسیله ی تصاویرِ شاعرانه.486

فروردین ماه 1386

486- Adorno, Theodor W. (1990), Parataxis om Holderlins sena lyrik, översättning: 
Roland Lysell; instalationer: Joseph Beuys, Stockholm



هفت دات کام
یک وبلاگِ فرضی

297 296

نظر خواننده گان )یک نظر(:

نظریه ی شعرِ ساموئل کولریج487
ساموئل کولریج نخست بر این نکته تأکید می کند که عمل سرایش حاصل عمل آگاهانه و 
عمل غیرآگاهانه، هر دو، است. عمل آگاهانه تبلور شاعرانه ی خویش را در تصویرسازی ی 
اولیه می یابد و عمل غیرآگاهانه تبلور شاعرانه ی خویش را در تصویرسازی ی ثانویه. پس 
برای تولد شعر خیال لازم است، اما کافی نیست. تصویر شاعرانه آفریده نمی شود مگر بر 
مبنای نوعی دانش. نظریه ی ساموئل کولریچ چندان پیچیده نیست: نه هر خیال پردازی ای 
شاعرانه است نه هر قلمبه گویی ای. شعر آمیخته ای است از احساس و عقل. آگاهی و 
ناآگاهی، تخیل و دانش. شاعر هم قدر خداوند است؛ آفریننده ای که ذهنیت خویش را 

عینیت می دهد.
   جهان شاعر اما هنوز ناکامل است، اگر توسط خواننده ای خوانده نشود؛ بازآفریده 
نشود. شاعر تا شعر بیافریند از مرحله ی تصویر اولیه تا تصویر ثانویه برمی گذرد. آن 
درک  حاصل  است،  آمده  کاغذ  بر  شاعرانه  ثانویه ی  تصویرهای  عنوان  به  که  چیزی 
شاعرانه است. حاصل درک شاعرانه در چشم خواننده اما خود تصویر اولیه ای است که 
به تصویر ثانویه ی دیگری تبدیل می شود. شاعر خداوندی است که ذهنیت خویش را 
عینیت می دهد. این خداوند بدون وجود خواننده اما هنوز کامل نیست. همه ی نظریه ی 

شعر ساموئل کولریج شاید این است.488

487- Samuel Coleridge
488- دیچز، دیوید. )1369(، شیوه های نقد ادبی، ترجمة محمدتقی صدقیانی، غلامحسین یوسفی، تهران،

صص 183 - 166
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 اسطوره ی قهرمان یا قهرمان اسطوره؟
گفت وگوی حسین نوش آذر با بهروز شیدا

نبرد مُرده دزدان
چندکلمه پس از تورق رمانِ در رؤیای بابل، نوشته ی ریچارد براتیگان489

پیش خودمان نماند
بی زیرنویس؛ ادبیات شفاهی ی ایران در یک روایتِ شفاهی

489- Richard Brautigan
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اسطوره ی قهرمان یا قهرمان اسطوره؟
گفت وگوی حسین نوش آذر با بهروز شیدا

اولین پرسش من از شما این است: چه تعریفی دارید از قهرمان و اسطوره؟ قهرمان 
و اسطوره چه تفاوت هایی با هم دارند؟

گمان می کنم به تر باشد این پرسش را این گونه باز بنویسیم که تفاوت »قهرمان اسطوره ای« 
با قهرمان »غیر اسطوره ای« چیست؟ برای اشاره به چه گونه گی ی این تفاوت اما باید از 
ساخت و عناصر جهان اسطوره ای سخن گفت. در تعریف جهان اسطوره ای شاید به 
کوتاهی بتوان گفت که جهان اسطوره ای مجموعه ی روایت هایی نمادین است از آفرینش 
یا خدایان، حوادث شگفت انگیز، عبرت آمیز،  نقش خدا  از مرگ،  هستی، جهان پس 
سلحشورانه؛ مجموعه ی روایت هایی از چرایی، چه گونه گی، سرانجام هستی. این تعریف 
بسیار کلی اما بسیار ناقص می ماند اگر به چند عنصر اصلی ی جهان اسطوره ای اشاره 
نکنیم. عنصر اول، پاسخ جهان اسطوره ای است به میل انسان به جاودانه گی. این پاسخ 
از طریق آیین ها و مناسکی تبلور می یابد که معنایی جز تکرار لحظه ی آفرینش ندارند. 
عنصر دوم، آفرینش نمونه های ازلی است. عنصر سوم، حضور ارزش های ازلی است. 
عنصر چهارم، ارجحیت کل بر جزء است؛ که در هم خوانی ی جغرافیای تن انسان با 
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جهان بیرونی نمادین می شود. پس در تعریفی دیگر می توانیم بگوییم که جهان اسطوره ای 
ارزش های  با کل،  پیوند جدایی ناپذیر جزء  ازلی،  نمونه های  فرجام،  بی آغاز و  جهان 
خلل ناپذیر، تقابل های دوتایی است. قهرمان اسطوره ای آینه ی چنین ساخت و عناصری 
است؛ در قامت موجودیتی خدایی یا خدایی ـ انسانی که رنج ها یا آرزوهای انسان یک 

عصر یا انسان نوعی را در خویش متبلور می کنند.
   قهرمان غیراسطوره ای نیز تبلور رنج ها یا آرزوهای انسان یک عصر یا انسان نوعی 
تبلور  می کند؛  نیز حمل  را  اسطوره ای  عناصر جهان  از  بخشی  که  موجودیتی  است؛ 
جاودانه گی، ارزش های خلل ناپذیر، ارجحیت کل، جهان دو قطبی. تنها تفاوت او با 

قهرمان اسطوره ای میرایی ی او است.

جاودانه گی  آرزوی  تبلور  است،  کل  نماینده ی  غیراسطوره ای  قهرمان  می گویید 
است و برآمده از جهانی دو قطبی. در این مفهوم ما چه گونه گی ی پیدایش قهرمان 
غیراسطوره ای را از منظر کل نشان می دهیم. اگر بخواهیم به این امر از دریچه ی چشم 
قهرمان، به عنوان شخصی که مردم در وجود او رنج ها یا آرزوهایشان را می بینند، 
نگاه کنیم ممکن است به این نتیجه برسیم که با توجه به توانایی های انسان در عصر 
حاضر و خواست جمع خطر انشقاق »من« قهرمان وجود دارد. یعنی این خطر که 
قهرمان نتواند تصویر و تصوری را که جمع از او دارد بازتولید کند. در این مورد 

چه می گویید؟
برای پرداخت به این پرسش قبل از هر چیز لازم است بر این نکته تأکید کنم که در 
مشترک  ویژه گی ی  دو  باشند،  شده  قهرمان  که  دلیلی  هر  به  قهرمانان،  همه ی  وجود 
هست. نخست این که قهرمان بیان ارزش های یک گروه بزرگ یا کوچک است؛ دوم 
این که پیروان قهرمان خود توان برآورده کردن آن ارزش ها را ندارند. قهرمانان را اما 
در کلی ترین شکل، به دو گروه می توان تقسیم کرد: قهرمانانی که بر مبنای پذیرش 
»ارزش های مسلط« به قهرمان تبدیل می شوند؛ قهرمانانی که بر مبنای شورش در مقابل 
»ارزش های مسلط« به قهرمان تبدیل می شوند. ناگفته روشن است که قهرمانانی که بر 
مبنای »ارزش های مسلط« به قهرمان تبدیل می شوند با »قدرت سیاسی« درگیر نیستند؛ 
هم از این رو به طور معمول در جوامعی چهره می کنند که تغییر ساخت سیاسی »ذهن 
جمع« را درگیر نمی کند. قهرمانانی که بر مبنای شورش در مقابل »ارزش های مسلط« 
به قهرمان تبدیل می شوند اما خطر به جان می خرند، شجاعانه عمل می کنند، چهره ای 

حماسی ـ تراژیک از خود به جای می گذارند.
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   کوتاه کنم قهرمانان همه در هراس از دست دادن موقعیت خویش زنده گی می کنند. 
قهرمانانی که بر مبنای شورش در مقابل »ارزش های مسلط« به قهرمان تبدیل می شوند 

اما این هراس را با تنهایی ی همیشه می آمیزند.

در منطق اسطوره ای مفاهیمی مانند آرمان از پیش پذیرفته شده اند. به همین دلیل 
قهرمان در کنار ایزد و ایزدبانوان قرار می گیرد. با توجه به این که ذهن اسطوره ساز 
از شما می پرسم چه گونه  نمی نگرد،  ماجرا  به  انتقادی  از دیدگاه  و  عاطفی است 

می توان از دور باطل جامعه ی اسطوره مدار رها شد؟
گمان می کنم تعریف شما از اندیشه ی اسطوره مدار درست است. در اندیشه ی اسطوره مدار 
آرمان از پیش پذیرفته شده است. در این تعریف اما نوعی نقص وجود دارد و نوعی 
مقایسه ی ساختاری ی پنهان میان جوامع »اسطوره مدار« و »جوامع غیر اسطوره مدار.« این 

هر دو در نتیجه گیری ی ما اخلال خواهند کرد.
   نقص این تعریف این است که به جای »اندیشه ی اسطوره مدار« از »جامعه ی اسطوره مدار« 
سخن می گوید. این درست است که هر گاه یک »اندیشه ی اسطوره مدار« در یک جامعه در 
موقعیت مسلط قرار گیرد، »جامعه ای اسطوره مدار« خواهیم داشت، اما در یک »جامعه ی 
اسطوره مدار« چندین نوع »اندیشه ی اسطوره مدار« یا »غیراسطوره مدار«می توانند در رقابت 

با یک دیگر زنده گی کنند.
   مشکل این تعریف این است که از آرمان به مثابه مقوله ای سخن می گوید که در 
»اندیشه ی غیراسطوره ای« جایی نخواهد داشت. گمان می کنم این تعریف دقیق نیست. 
انسان، به مثابه یک نوع، خویش را بر مبنای مقایسه با دیگری تعریف می کند. تعریف بر 
مبنای مقایسه یعنی نوعی یقین. یقین یعنی نوعی آرمان؛ حتا اگر عمر یقین تنها یک دقیقه 
باشد. انسان یک سره تردید از موجودیت خالی است؛ از صدا خالی است؛ چه سخن بر 
مبنای نوعی یقین شکل می گیرد. این نوعی محدودیت تراژیک است؛ نفی یک چیز برای 
اثبات چیزی دیگر. بنابراین به یک معنا »ساخت اسطوره ای« شکستنی نیست. می دانیم که 
همه ی تاریخ فلسفه ی غرب از افلاطون تا روزگار ما بر مبنای نوعی باور به یک »خط 
فاصل« شکل گرفته است. می دانیم که همه ی فلسفه ی پسامدرن نیز در اعتراض به این 
»خط فاصل« بر پا آمده است؛ در اعتراض به »لوگوس محوری«، »متافیزیک حضور«. 
فیلسوفان پسامدرن اما خود از »خط فاصل« گریخته اند؟ »خط فاصل« دیگری نساخته اند؟ 

تلاش برای شکست »ساخت اسطوره ای« ادامه دارد. ادامه دارد؟
   تفاوت نقش قهرمان در »جوامع مدرن« با »جوامع پیشامدرن« شاید تنها این است که 
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در جوامع مدرن »قهرمان سیاسی« از طریق جان بازی مفهوم خویش را از دست داده 
است؛ هر چند که در جوامعی نظیر آمریکا »نیروهای شر مسلح خارجی« در دوره های 
گوناگون به اشکال گوناگون آفریده شده اند تا قهرمانان جان باز نیز ساخته شوند. در 
اکثریت جوامع مدرن اما قهرمان در قلمروی سیاست ظهور نمی کند. در جوامع مدرن سه 
قلمرو ی ورزش، سینما، موسیقی، بیش از همه ی قلمرو های دیگر صحنه ی ظهور قهرمان 
است:  دو چیز  البته  می کنند،  آرمانی  مدرن  قهرمانان جوامع  که  را  ارزش هایی  است. 
»داشتن«، »دیده شدن«. بدین ترتیب ثروت و شهرت حسرت برمی انگیزند. شهرت داران 

و ثروتمندان جهان را صحنه ی جولان خود می کنند.
   به پرسش شما برگردیم؛ تعاریف خویش را کمی دقت بخشیم؛ به »راه حل ها« بیندیشیم. 
انسان از تعریف خویش بر مبنای »تفاوت« با دیگری راه گریز ندارد؛ بنابراین انگار در 
»ساختی اسطوره ای« همیشه درگیر است. تفاوت »اندیشه ی اسطوره ای« و »اندیشه ی 
غیراسطوره ای« را اما چنین می توان تعریف کرد: در »اندیشه ی اسطوره ای« ارزش های از 
پیش تعیین شده از نیازها، آزادی، حرمت، انسان مقدس تر اند. در »اندیشه ی غیراسطوره ای« 
نیازها، آزادی، حرمت انسان تنها تقدس است. امروز البته »در جهان شرق« اسطوره ی 
»ارزش های آسمانی« انسان را زیر سایه می گیرد در جهان غرب اسطوره ی »ارزش های 
بازار«. چه گونه می توان از این دور باطل رها شد؟ شاید تنها می توان قهرمانان خویش را 
به مثابه بخشی از وجود خویش به نفع نیازها، آزادی، حرمت انسان تقدس زدایی کرد. 
خواهید پرسید نیازها، آزادی، حرمت انسان چیست؟ مگر نه این که همه ی »اسطوره های 
اسارت« نیز زیر بیرق همین واژه ها ساخته می شوند؟ بحثی است بی پایان به قدمت رنج ها 

و آرزوهای انسان.

تفکر دوبنی باعث انشقاق ذهنیت و عینیت می شود. تبلور این انشقاق که خود باعث 
سرکوب ذهنیت یا عنیت می شود در وجود قهرمان چه گونه است؟

شاید بتوان به مفهوم انشقاق میان ذهنیت یا عینیت از دو دیدگاه روان کاوانه و فلسفه ی 
عملی هم نگریست. بر مبنای بخشی از نظریه های روان کاوانه ی تا کنونی، از زیگموند 
فروید تا ژان لاکان، انشقاق وجودی امری ناگزیر است. چه کشف مهم روان شناسی ی 
مدرن قاره ی ناخودآگاه است که جز مخزن پنهان شده ها و تابوهای »ذهنی« نیست؛ قاره ای 
در تقابل با »عینیت فرامن«. »عینیت فرامن« قانون می سازد. »ذهنیت ناخودآگاه« در مقابل 

عینیت شورش می کند یا تسلیم می شود.
   در صحنه ی نظریه های اجتماعی ـ سیاسی نیز تا کنون چنین است: هگل تلاش می کند 
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انشقاق طبیعت و روح یا عینیت را با پذیرش سلطنت ویلهم، به عنوان تبلور روح مطلق، 
حل کند، پیش از این اما انشقاق ذهنیت و عینیت را »موتور حرکت روح« دانسته است. 
»لیبرالیسم« هم نخست ذهنیتی بوده است در تقابل با عینیت »قدرت مطلقه ی کلیسا«؛ 
تقابلی که سرانجام منشور انقلاب انگلستان، اعلامیه ی استقلال ایالات متحده ی آمریکا، 
اعلامیه ی حقوق بشر در فرانسه را زاییده است. کمی بعد »ذهنیت مارکسیسم« »عینیت 
لیبرالیسم« و »عینیت محافظه کاری« هر دو را به مصاف طلبیده است. ماجرا ادامه دارد. 
انشقاق ذهنیت و عینیت پایانی ندارد؛ مگر در رضایت مطلق، سکوت مطلق، بی آرزویی ی 
مطلق، بی حسرتی ی مطلق، بی رنجی ی مطلق. چنین مطلق هایی هست؟ چنین مطلق هایی 
خواهد بود؟ زنده گی ی قهرمان نیز یکی از بی نهایت پاسخ ها است به انشقاق ذهنیت و 

عینیت.


مردادماه 1380
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نبرد مُرده دزدان
چند کلمه پس از تورق رمان در رؤیای بابل، نوشته ی ریچارد براتیگان

رمان در رؤیای بابلِ ریچارد براتیگان در هفتادونه فصل روایت می شود؛ زیر هفتادونه 
روایت  اول شخص  زاویه دید  از  رمان  بخت یاری.  تا  بد  خبر  خبر خوب،  از  عنوان؛ 
می شود. 2 ژانویه ی سال 1942 میلادی است؛ روزگارِ جنگ جهانی ی دوم. راوی، سی. 
کارد، یک کارآگاه خصوصی ی ورشکسته است: هفت تیرش گلوله ندارد. دفتر کارش 
را تخلیه کرده است، اجاره ی خانه اش هم عقب افتاده است. همه چیز اما بد نیست: از 
خدمت در ارتش معاف شده است؛ هر چند که پنج سال پیش در اسپانیا جنگیده است؛ 

جای دو گلوله هم در »ماتحت اش« هست.
   دو تن از دوستان راوی در رمان در رؤیای بابل نقش بزرگی دارند: گروهبان رینک،490 
پلیس خشن. پاچوبی، کارمند پزشک قانونی؛ مردی که یک پای خود را از دست داده 
است. راوی به سراغ گروهبان رینک می رود تا چند فشنگ از او قرض کند. دست خالی 
باز می گردد. به سراغ پاچوبی می رود. پاچوبی دو عادت بد دارد. عادت اول: هفت تیری 
که در کشوی میز دفتر کارش دارد که با آن به مرده ها شلیک می کند. مبادا زنده باشند. 

490- Rink
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عادت دوم: با نعشِ زنانِ زیبا می خوابد. پاچوبی راوی را ناامید نمی کند: هفت تیر خود را 
به او قرض می دهد؛ با شش فشنگ.

افراط آبجو می نوشد و راننده ـ  به  پیدا کرده است: زنی زیبا که     راوی مشتری ای 
محافظی گردن کلفت هم دارد. سفارش مشتری به راوی این است: جسد یک فاحشه را از 
پزشکی ی قانونی بدزدد؛ در مقابل مبلغی رویایی؛ هزار دلار. ماجراهای عجیب تری هم اما 
در راه اند: زن زیبا هم به دو نفر دیگر مأموریت داده است که همان جسد را از پزشکی ی 
قانونی بدزدند هم به گروهی دیگر مأموریت داده است که جسد را از راوی بدزدند. چیز 
دیگری هم روشن می شود: خود زن زیبا و یاران اش زنِ فاحشه را کشته اند. در پایان روز 
تنها یک چیز به زنده گی ی راوی اضافه شده است: جسدِ زنِ فاحشه که در یخچال خانه ی 

خود پنهان کرده است.
   راوی اما تنها در جهانِ واقعی زنده گی نمی کند؛ جهانی رویایی هم دارد: بابل که در 
آن همه ی آرزوها تحقق یافته است: راوی کارآگاهی موفق است، زنان زیبا برای او سر و 

دست می شکنند، بطری ها بر میز اند؛ لباس ها فاخر، ماشین ها بر در.491
   چند کلمه: در در رؤیای بابل بازی کوچک است؛ رویا کوچک است؛ پیروزی کوچک 

است. بابل بهشت پیروزهای کوچکِ بازی های کوچک است. بابل هم کوچک است.

مهرماه 1387

نظر خواننده گان:

نظری داده نشده است.

491- براتیگان، ریچارد. )1386(، در رؤیای بابل، ترجمه ی پیام یزدانجو، تهران
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پیش خودمان نماند
بی زیرنویس؛ ادبیات شفاهی ی ایران در یک روایتِ شفاهی

در سرزمین ایران ادبیات شفاهی جایی بزرگ را اشغال کرده است. از دوران ساسانیان 
ایران، حماسه ها ساخته اند، شعرها سروده اند، تصنیف ها زمزمه  تا دوران قاجار مردم 
البته، سرانجام جایی به دست  ادبیات شفاهی،  کرده اند، قصه ها گفته اند. تکه تکه های 
کاتبی مکتوب شده اند. بنیاد شفاهی آن ها اما نه تنها تأویل ها که تبیین های مکررِ را ممکن 
کرده است. از آن ها سلاحی برای جدال های فرامتنی ساخته است؛ سلاحی که گاه به نفع 

قدرت های حاکم عمل کرده است؛ گاه در تقابل با قدرت حاکم.
نیست.  آثار دینی چندان معمول  به کتابت درآمدن  از اسلام سنت  ایرانِ پیش     در 
تنها اسناد سیاسی، دولتی، اقتصادی مکتوب می شوند. اوستا قرن ها سینه به سینه حفظ 
می شود تا این که سرانجام در دوره ی ساسانیان به کتابت درمی آید، در روایت های پهلوی 
در مورد اوستا افسانه های زیادی هست؛ از جمله آن که اسکندر اوستا را که روی پوست 

نوشته شده است، در آتش می اندازد. اوستا اما بار دیگر گردآوری می شود.
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   گان ها یا گات ها، کهن ترین اثر ادبی ی ایرانی، در دوره ی ساسانیان با آیین ها، افسانه ها، 
اسطوره های آیین های دینی ی پیش از زرتشت در هم می آمیزند و اوستای متأخر را به 
اوستای  وجود می آورند؛ شاید به زمان شاپور دوم؛ به زمان موبد آرتورباد. نخستین 

مکتوب را البته می توان به زمان بلاش اشکانی نسبت داد.
و  شاعران  نخستین  می شود.  نقل  سینه  به  سینه  که  نیست  سخنی  تنها  اما  اوستا     
موسیقی دانان ایران، گوسان ها، روایت های خود را به شعر نقل می کنند. همین روایت ها 
است که از دوران اشکانیان به دوران ساسانیان می رسد، بخشی از منابع خدای نامه را 
تشکیل می دهد، به شاهنامه ی فردوسی می رسد، به منظومه های دیگر فارسی نیز تبدیل 
می شود. معروف است که منظومه ی ویس و رامین اصل پارتی دارد؛ داستان بیژن و منیژه 

هم؛ یادگار زریران هم.
   تدوین خدای نامه در زمان انوشیروان صورت می گیرد. کلیله و دمنه نیز در همین زمان 
توسط برزویه ی طبیب از سانسکریت به پهلوی ترجمه می شود. برزویه ی طبیب، البته 
روایت هایی از منابع هندی یا شفاهی به آن می افزاید. ابن مقفع در قرن دوم هجری ی 
قمری کلیله و دمنه را به عربی ترجمه می کند؛ نصرالله منشی متن عربی را در قرن ششم 
هجری ی قمری به فارسی. از آن پس کلیله و دمنه بارها منتشر می شود؛ از جمله تحت 

نام انوار سهیلی. هر بار نیز سنت شفاهی چیزی از آن می کاهد یا به آن می افزاید.
   هزار داستان نیز روزگار درازی سینه به سینه نقل می شود. تا این که به زبان پهلوی 
مکتوب می شود. آن گاه روایت های دیگری، از جمله روایت هایی که در بغداد و قاهره بر 
زبان ها است، به آن اضافه و به عربی ترجمه می شود. متن عربی را عبدالطیف طسوجی 
در زمان فتحعلی شاه قاجار از فارسی به عربی ترجمه می کند؛ به آن نام هزارویک شب 

می دهد.
   روایت هایی که در مورد نخستین شاعر پارسی گوی در دست است نیز شفاهی است. 
تاریخ سیستان که نویسنده ی آن شناخته شده نیست، بر مبنای روایت های شفاهی، اولین 
نورالدین  لیث است.  یعقوب  دبیران  از  را، محمدوصیف می داند که  پارسی گو  شاعر 
اما بر مبنای روایت های شفاهی ی دیگر  لباب الباب،  محمد عوفی، نویسنده ی کتاب 

بهرام گور را اولین شاعر پارسی گو می خواند.
   سمک عیار نیز از ادبیات شفاهی برآمده است. فرامرزبن خدادبن عبدالله الکاتب 
جرجانی، مؤلف سمک عیار، ادعا می کند که این کتاب را از زبان کسی که او را راوی ی 
قصه، خداوند حدیث، خداوند اخبار می خواند نقل می کند. همین شاید نشان این است 

که ماجراهای سمک عیار سینه به سینه نقل می شده اند.
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   در فاصله ی قرن دهم و قرن دوازدهم حماسه های دینی ی بسیاری بر مبنای روایت های 
شفاهی مکتوب می شوند؛ از آن میان: صاحبقران نامه، حمله ی حیدری.

   در دوران صفویه، در نتیجه ی گسترش شهرنشینی و رفاه نسبی ی طبقه ی متوسط، شعر 
از دربار بیرون می آید، به قهوه خانه ها راه می یابد، به لباس سبک هندی در می آید. اولین 
شاعران شعری که بعدها به سبک هندی معروف می شود، پیشه ورانی هستند که شعر 
نیز می سرایند. میرالهی همدانی و ملاشکوهی قهوه چی هستند؛ شاهپور تهرانی و متصف 

شیرازی بازرگان؛ زکی همدانی نعلگر.
   در دوران مشروطیت شعر در جان گروه بزرگی از مردم ریشه ای عمیق می یابد. شعرها 
و تصنیف ها ساخته می شوند؛ خوانده می شوند: ننه جان خواب بودم خواب دیدم/ ماه 
رمضان شد ننه جان/ نان و گوشت ارزان شد ننه جان/ خواب من دروغ بود ننه جان/ 

هر چه دیدم دروغ بود ننه جان.
   بگذریم. قصه ای نیز از ملا نصرالدین، شخصیت برجسته ی ادبیات شفاهی، بخوانیم؛ 
در کتاب کوچه ی احمد شاملو: ملا نصرالدین و پسرش دیرگاه از عروسی به خانه باز 
می گشتند. راه ایشان از میان بازار شهر بود. ناگاه آوازی به گوش آمد. پسر گوش فرا 

داشت. چیزی درنیافت. از پدر پرسید: این صدا چیست؟
   ملا دانست. آن صدا از دزدان است که تخته دکانی را اره می کنند. پس گفت: 
شتاب کن پسر چیزی نیست. یکی آن جا در تاریکی کمانچه می زند. پسر گفت: 
سبحان اله این چگونه کمانچه ای است که آوازش برنمی آید. ملا گفت: آواز این گونه 

کمانچه ها سپیده دمان برمی آید.

اسفندماه 1386

پرسش پنجم: فرد یا جمع؟

نظر خواننده گان:

نظری داده نشده است
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پرسش ششم:
 تردید یا یقین؟

تاریخ علم راست می گوید؟
معرفی ی کتابِ ساختار انقلاب های علمی، نوشته ی توماس. س.کوهن492

پایان کتاب
ژاک دریدا493 چنین می گوید

492- Thomas S. Kuhn
493- Jacques Derrida
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تاریخ علم راست می گوید؟
معرفی ی کتابِ ساختار انقلاب های علمی، نوشته ی توماس. س. کوهن

ساختار انقلاب های علمی در یک مقدمه، سیزده فصل، یک پی نوشت نوشته شده است.
   مقدمه را بگذاریم.

   فصل اول زیر عنوان درآمد: نقش تاریخ نوشته شده است. حکم نخست چنین است: 
بنگریم،  گاه شماری ها  و  حکایت ها  از حاملِ  غیر  عنوان چیزی  به  تاریخ  به  »اگر 
تصویری که امروز از کار علمی داریم به تمامی دگرگون خواهد شد.«494 توماس 

کوهن تلاش می کند »تصویر کار علمی« را دگرگون کند.
   مورخان تلاش می کنند نشان دهند که محتوای علم ترکیبی است از روش، قانون، 
واقعیت. تاریخِ راستین تکامل علم اما چیزی نبوده است جز توصیف نظریه های قابل 
پذیرش، قانون ها، اسطوره سازی ها، خرافات هایی که راه بر تکامل سریع تر علم بسته اند. 
مورخان اما در گذر زمان، با پرسش های سختی از این دست روبه رو خواهند شد: در 
چه تاریخی اکسیژن کشف شد؟ چه کسی برای نخستین بار قانون ذخیره ی انرژی را 
فورموله کرد؟ آیا می توان نظریه هایی چون دینامیک ارسطو495 را علم خواند؟ چنین 

494- Kuhn S. Thomas. (1981), De vetenskapliga revolutionernas struktur, Till 
svenska av Örjan Björkhem, Karlshamn, sid. 15
495- Ibid., sid. 27

پرسش ششم: تردید یا یقین؟

پرسش هایی جهان نظریه های علمی را دگرگون کرده اند. مورخان جدید تلاش می کنند 
تاریخ تکامل علم را یک بار دیگر بنویسند.

   فصل دوم زیر عنوانِ راهی به سوی علم به هنجار نوشته شده است. »علم به هنجار« 
چیست؟ به روایت توماس کوهن »علم به هنجار« پژوهشی است که روی کامیابی های 
یک رشته بنا گذاشته شده است. این نوع کامیابی ها را می توان پارادایم خواند. پارادایم 
و »علم به هنجار« عناصر مشترک بسیار دارند. پارادایم یعنی نمونه های پذیرفته شده ی 
یک رشته ی علمی که به سهم خود مرزهای ممکن نظریه ها، کاربردها، عناصر مجاز، 
واقعیت خاستگاه  است:  این  مهم  نکته ی  می کنند.  ترسیم  را  پژوهش  سنت های یک 

پارادایم ها نیست؛ که واقعیت چونان تفسیر می شود که در قاب پارادایم ها بگنجد.
   توماس کوهن در راه اثبات ادعای خود نمونه های زیادی به دست می دهد؛ از آن میان: 
»کارشناسانی که اعتقاد داشتند برق مایع است و از این رو بر هدایت الکتریکی متمرکز 
می شدند، مثال برجسته ای هستند. تحت تأثیر این نظریه که به سختی می توانست تعدد 
شناخته شده ی جاذبه و دافعه را توضیح دهد، بسیاری از آن ها به فکر افتادند که مایع 
الکترونیکی را در یک بطری جمع کنند. ثمره ی مستقیم تلاش های آن ها بطری ی 
لیدن ]...[ بود که ]...[ نمی توانست توسط کسی کشف شود که به صورت اتفاقی 
طبیعت را بررسی می کند ]...[ در عالم واقعی، در اوایل دهه ی 1740، دست کم دو 
نفر، مستقل از یک دیگر، آن را تکامل دادند. فرانکلین ]...[ علاقمند بود این ابزار 
غریب ]...[ را توضیح دهد. موفقیت او در این کار ]...[    او را به یک پارادایم تبدیل 
کرد ]...[ پارادایمی که هنوز قادر نبود ]...[ همه چیز را توضیح دهد. برای آن که یک 
پارادایم به عنوان یک نظریه پذیرفته شود، باید از نظریه های رقیب به تر باشد، اما نیاز 
ندارد همه ی واقعیت ها را ]...[ توضیح دهد ]...[«496 پارادایم بر واقعیت پیروز می شود. 
دو پارادایم رقیب اما چه گونه درگیر می شوند؟ »پارادایم جدید« چه گونه جای »پارادایم 

قدیم« را می گیرد؟
   فصل سوم زیر عنوان طبیعتِ علم به هنجار نوشته شده است؛ پاسخی به دو پرسش: 
»]...[ طبیعت پژوهش حرفه ای تر و سخت یاب تری که بر مبنای پذیرش یک پارادایم 
مشترک، توسط یک گروه، ممکن می شود، چه گونه است؟ اگر پارادایم کاری را 
نماینده گی می کند که یک بار ]...[ انجام شده است، این گروه ]...[ چه مسائلی را باید 
حل کند؟«497 توماس کوهن خود به این پرسش ها پاسخ می دهد: یک پارادایم تنها به 
شرطی کامیاب خوانده می شود که یک خواست را برآورده کند؛ ابزار کامیابی ی نمونه های 
برگزیده را فراهم کند. دانش به هنجار یعنی دانشی که تفاوت میان پیش بینی ی پارادایم 

496- Aristotle
497- Ibid., sid. 30 
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و واقعیت را تخفیف دهد. این اما به این معنی نیست که پژوهشگر به دنبال »واقعیت 
راستین« است؛ که تنها به این معنی است که واقعیت باید خود را به پیش بینی ی پارادایم 
نزدیک کند: »کار تجربی انجام می شود تا هر چه بیش تر نظریه ی پارادایم را توضیح 
دهد؛ تا ناروشنی هایی را که هنوز وجود دارند حل کند؛ تا برای حل مسائل پرُاهمیت، 
زمینه فراهم کند.«498 در صورت تخالف میان نظریه و واقعیت، این واقعیت است که باید 
خود را با نظریه منطبق کند. مشکل های جاری در یک پارادایم اما چه گونه حل می شوند؟
   فصل چهارم زیر عنوانِ علم به هنجار به مثابه مشکل گشایی نوشته شده است. نخست 
اما تعریفِ »مشکل به هنجار«: »مشکل به هنجار« مشکلی است که پارادایم مربوطه آن 
را قابل حل می یابد. همه ی مشکل های دیگر برچسب می خورند؛ برچسب هایی چون 
متافیزیک، موضوعِ نظمی دیگر، پیچیده تر از آن که زمان صرف آن شود. میان »مشکل 
به هنجار« و حل آن رابطه ای سخت نزدیک وجود دارد. پاره ای از قوانین محتوا و روش 
»حل یک مشکل« را محدود می کنند؛ از آن میان کشفِ جاذبه ی نیوتون: »در طول قرن 
هجدهم پژوهشگرانی که تلاش می کردند حرکتِ مشهودِ ماه را از قانون حرکتِ 
نیوتون استخراج کنند، به تکرار شکست خوردند. در نتیجه تعدادی از آن ها پیش نهاد 
کردند که قانون جاذبه ی نیوتون را، که طبق آن نیرو نسبت معکوس دارد با مجذور 
فاصله، باید با قانونی تعویض شود که در مورد فاصله های کوتاه از این قانون تخطی 
می کند. انجام این تغییر اما به معنای تغییر پارادایم بود؛ به معنای تعریف یک مشکل 
جدید بود نه حل مشکل قدیم. در عمل پژوهشگران قوانین را تا زمانی که یکی از 
آن ها کاربرد موفقیت آمیز آن ها را ]...[ کشف کرد، حفظ کردند.«499 پژوهشگران و 

مورخان وفادار هرگز از مرزهای مجاز تخطی نمی کنند.
نکته هایی در مورد  پارادایم ها نوشته شده است؛  اولویتِ  پنجم زیر عنوان     فصل 
مثل  مشترک  پارادایم های  تصویب  روند  به هنجار.«  »علم  پارادایم ها،  قوانین،  رابطه ی 
روند تصویب قوانین مشترک نیست. پژوهشگران می توانند در مورد هویت یک پارادایم 
به توافق برسند؛ بی آن که تفسیر یک سانی از آن داشته باشند یا در مورد بازسازی ی آن 
به توافق رسیده باشند. تفاوت قوانین یا تفسیرها سبب نمی شود که یک پارادایم نقشی 
همه جانبه ایفا نکند. در غیاب قوانین چه چیز پژوهشگران را در مرحله ی ویژه ای از 
یک »علم به هنجار« نگه می دارد؟ پاسخ این است: پارادایم ها می توانند »علم به هنجار« را 
هدایت کنند؛ بی آن که قوانین جداکننده وجود داشته باشند؛ تنها به یک شرط: روش های 

مشکل گشایی مورد قبول باشند.
   فصل ششم زیر عنوان ناهنجاری و پیدایش کشف های علمی نوشته شده است. 

498- Ibid., sid. 34
499- Ibid., sid. 43 
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پرسش های محوری چنین اند: در یک رشته ی علمی تغییر چه گونه رخ می دهد؟ چه 
هنگام یک کشف ظاهر می شود؟ چه هنگام یک نظریه به صحنه می آید؟ پاسخ روشن 
است: »کشف ها هم راه با آگاهی از ناهنجاری ها آغاز می شوند.«500 ناهنجاری یعنی 
سرشتِ انتظارهایی که پارادایم مسلط آن ها را برآورده نمی کند. پژوهشگران اما به راحتی 
نظریه ی جدید مطرح نمی کنند. مشکل را پدیده ای زودگذر می خوانند. تلاش می کنند 
مشکل را در چهارچوب پارادایم مسلط حل کنند: »]...[ کشف اشعه ی ایکس یک نمونه ی 
کلاسیک از کشف تصادفی است؛ چیزی که بسیار بیش از آن که ]...[ گزارش های 
پژوهشی ]...[ خبر می دهند، اتفاق می افتند. داستان زمانی آغاز شد که فیزیک دان، 
رونتگن، مجبور شد یک آزمایش معمولی در مورد اشعه های کاتود را قطع کند، چرا 
که کشف کرد که یک صفحه آغشته به باریوم – پلاتینو که دور از دستگاه ]...[ او قرار 
داشت، در طول تخلیه ی الکتریکی می درخشد. آزمایش های بعدی ]...[ نشان داد که 
منبع تأثیر نور روی خط مستقیمی قرار دارد که از لوله ی اشعه های کاتود می آید، که 
تشعشع سایه می اندازد، که منبع تأثیر نور توسط آهن ربا منحرف نمی شود و بسیاری 
چیزهای دیگر. رونتگن پیش از آن که کشف خود را اعلام کند، خود را قانع کرده بود 
که این تأثیر به اشعه ی کاتود مربوط نیست؛ که به چیزی مربوط است که دست کم 
به نور شباهت ندارد«501 مقاومت هایی از این دست دیر یا زود شکسته می شوند، اما تنها 

به شرطی که کشف های جدید بتوانند یک پارادایم جدید بسازند.
   فصل هفتم زیر عنوان نقش بحران در پیدایش نظریه های علمی نوشته شده است. 
پرسش اصلی این است: ساختار تغییر یک پارادایم چیست؟ همه ی پاسخ را در همان چند 
خط نخست می توان خواند: »همه ی کشف هایی که در فصل ششم بررسی کردیم، یا 
دلیل تغییر پارادایم ها بودند یا به تغییر پارادایم ها کمک کردند؛ به تغییرهایی که گاه 
مخرب بودند گاه سازنده. هنگامی که کشف جا می افتاد، پژوهشگران می توانستند 
انواع بیش تری از پدیده های طبیعی را توضیح دهند، ]...[ اما این پیروزی تنها از این 
طریق به دست می آمد که چند نقطه نظر و روش مورد پذیرش کنار گذاشته شوند 
و بخش های پارادایم قبلی جای خود را به بخش های دیگری دهند«502 ساختار تغییر 
پارادایم را با مثال های بسیار می توان توضیح داد؛ از آن میان: »اجازه دهید نخست یک 
مثال بسیار معروف تغییر پارادایم را بررسی کنیم؛ پیدایش ستاره شناسی ی کوپرنیکی. 
زمانی که پیش گام آن، دستگاه بطلمیوسی، در طول دویست سال آخر پیش از تولد 
مسیح و دویست سال اول بعد از تولد مسیح تکامل پیدا کرد، در پیش بینی ی تغییر 

500- Ibid., sid. 52
501- Ibid., sid. 55 - 56
502- Ibid., sid. 62
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وضعیتِ ستاره ها و سیاره ها بسیار موفق بود. هیچ سیستمِ کهنی چنین موفق عمل 
نکرده بود ]...[ در مورد سیاره ها نیز پیش بینی ی بطلمیوس به همان اندازه خوب بود 
که پیش بینی ی کوپرنیک. موفقیت یک نظریه ی علمی اما هرگز به معنای موفقیت 
کامل آن نیست. پیشگویی های بطلمیوس ]...[ هم هرگز ]...[ با به ترین مشاهدات در 
دست رس منطبق نبود.«503 معنای این مثال چیست؟ ناهنجاری تنها نقش را در تغییر 
پارادایم بازی نمی کند؛ چرا که برای تغییر نظریه های مورد پذیرش دلایل دیگری هم 
هست. پارادایم تغییر می کند در صورتی که قوانین مورد پذیرش قادر به حل مشکل به 

روشی رضایت بخش نباشند.
بحران ها  بدون  است.  نوشته شده  بحران ها  به  واکنش ها  عنوان  زیر     فصل هشتم 
نظریه های جدید به وجود نمی آیند؛ واکنش ها در برابر نظریه های جدید اما بسیار سخت 
بر  از یک سو  پارادایم جدید  پذیرش  و  قدیم  پارادایم  ترک  مورد  در  هستند. تصمیم 
مقایسه ی پارادایم قدیم و پارادایم جدید استوار است؛ از سوی دیگر بر مقایسه میان 
هر دو پارادایم و واقعیت. پژوهشگران همه ی تلاش خود را به کار می برند تا مشکل 
را در چهارچوب پارادایم موجود حل کنند. مشکل غیرقابل حل، بیش از هر چیز نشان 
ناتوانی ی پژوهشگر فرض می شود نه ناتوانی ی نظریه. ناهنجاری باید چیزی بیش از 
ناهنجاری باشد تا به بحران منجر شود. تغییر اما یک روند تدریجی نیست؛ هر چند که 

بحران دیر یا زود می تواند به یک انقلاب علمی منجر شود.
   فصل نهم زیر عنوان طبیعت انقلاب های علمی و ضرورت آن ها نوشته شده است. 
پرسش محوری این است: »چرا تغیر پارادایم ها انقلاب خوانده می شود؟«504 پاسخ 
این است: انقلاب ها تنها برای پارادایم هایی انقلاب هستند که تحت تأثیر این انقلاب ها 
قرار می گیرند. یک نظریه می تواند ساخته شود، بی آن که پارادایم قدیمی را انکار کند. 
پژوهشگران تلاش می کنند میان پارادایم موجود و کشف های جدید پیوندی بیابند: »از 
نظریه ی انیشتن می توان استفاده کرد برای این که نشان دهیم که پیش بینی های برآمده 
از معادله ی نیوتون می تواند در تمام کاربردهایی که شمار کمی محدودکننده برای 
آن ها کفایت می کند، به عنوان ابزار سنجش به کار رود. به عنوان نمونه اگر نظریه ی 
نیوتون بخواهد درست تخمین بزند، سرعت نسبی ی اجسام باید در مقایسه با سرعت 
نظریه ی  نظر می رسد که می توان  به   ]...[ این محدودیت  مبنای  بر  باشد.  نور کم 
نیوتون را از نظریه ی انیشتن استخراج کرد ]...[ «505 سخن این است: انقلاب علمی 
تنها زمانی ضرورت پیدا می کند که مشکل ها در چهارچوب پارادایم قدیم قابل حل 

503- Ibid., sid. 63
504- Ibid., sid. 81
505- Ibid., sid. 86
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نباشند. پارادایم قدیم اما زمانی، و فقط زمانی، کنار گذاشته می شود که پارادایم جدید 
بتواند جای گزین آن شود. واقعیت نقش اصلی را بازی نمی کند. پارادایم های رقیب نقش 

اصلی را بازی می کنند.
   فصل دهم زیر عنوان انقلاب به مثابه تغییر درک از جهان نوشته شده است. نکته ی 
اصلی این است: تغییر پارادایم ها جهان را تغییر می دهد: »پژوهشگر نمی تواند به جز 
جایی که خود با چشم و ابزار خویش دیده است، پناه آورد. اگر مرجع بالاتری 
وجود داشته باشد ]...[ مرجعی است که به منبع واقعیت او تبدیل می شود؛ و تجربه ی 
عینی ی او به منبع مشکل«506 نمونه های بسیاری در دست اند: »کسی که به کوپرنیک 
اقتدا می کند هنگامی که ماه را می بیند نمی گوید من یک سیاره می دیدم، اما حالا 
یک ماهواره می بینم. از این عبارت این معنی برمی آید که سیستم بطلمیوسی زمانی 
درست بوده است. به جای این عبارت نوپیروِ ستاره شناسی ی نوین می گوید: زمانی 
فکر می کردم )یا چنین می دیدم( که ماه یک سیاره است، اما اشتباه می کردم ]...[«507 
نکته های دیگری هم هست: تصحیح یک پارادایم در چهارچوب علم به هنجار ممکن 
نیست؛ علم به هنجار سرانجام به بحران منجر می شود. تنها پارادایم ها، قوانین، روش ها، 
ابزار انقلاب علمی را سبب نمی شوند؛ که جهان بینی ها نیز نقشی تعیین کننده بازی می کنند.
انقلاب های  است.  شده  نوشته  انقلاب ها  بودن  نامرئی  عنوان  زیر  یازدهم  فصل     
علمی ای وجود دارند که به رسمیت شناخته نمی شوند؛ تنها مهر »تبصره به انبوه علم« 
را می خورند. انکار انقلاب ها در منابعی چون کتاب های درسی، عامه پسندی ها، آثار 
فلسفی ریشه دارند: »کتاب های درسی تلاش می کنند زبان و نحو علم معاصر را ارائه 
کنند. گرایش های عامه پسند تلاش می کنند همان زبان را به زبان روزمره نزدیک تر 
کنند ]...[ فلسفه های علم، به ویژه در جهان انگلیسی زبان تلاش می کنند ساختار 
منطقی را تجزیه و تحلیل کنند. ]...[«508 اما تنها پژوهشگران نیستند که وجود انقلاب ها 
را انکار می کنند؛ مورخان نیز هستند. هم کاری میان پژوهشگران و مورخان ضروری 
است؛ ارائه ی تصویر جعلی از انقلاب های علمی اجتناب ناپذیر: »به عنوان نمونه سه 
توضیح ناهم خوانی که دالتون از تکامل اتمیسم شیمیایی ی خود به دست می دهد، 
این تصور را به وجود می آورد که او پیش از این به مشکل ]...[ مربوط به نسبت های 
ترکیبی، که بعدها خود به حل اش مشهور شد، علاقه مند بوده است ]...[ چیزی که 
در توضیح های دالتون کنار گذاشته می شود ]...[ تأثیرهای انقلابی ی کاربرد پرسش ها 
و مفاهیمی است که پیش از این در فیزیک و هواشناسی به کاربرده می شد ]...[«509 

506- Ibid., sid. 98
507- Ibid
508- Ibid., sid. 114
509- Ibid., sid. 116
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پژوهشگران و مورخان گاه هم کاری می کنند تا واقعیت های تاریخی را پنهان کنند.
در  پارادایم جدید  است.  نوشته شده  انقلاب ها  نقض  عنوان  زیر  دوازدهم  فصل     
این هم خوانده ایم:  از  پیش  را  پاسخ  می شود؟  قدیم  پارادایم  روندی جای گزین  چه 
پارادایمِ قدیم حل  را در چهارچوبِ  یا مشکل ها  پژوهشگران تلاش می کنند مشکل 
کنند. درست مثل شطرنج بازی که حرکت های جدید را آزمایش می کند. تغییر هنگامی 
ضرورت پیدا می کند که بحرانی شعله بکشد. بحران اما از طریق مقایسه ی واقعیت و 
نظریه حل نمی شود؛ از طریقِ رقابت پارادایم ها حل می شود. نقطه حرکتِ پژوهشگران 
از  یکی  ندارد.  وجود  مشخصی  معیار  نظریه  یک  صحت  اثبات  برای  که  است  این 
پارادایم های رقیب را باید پذیرفت. فراموش نباید کرد اما که پژوهشگران هر پارادایمی 
را نمی پذیرند. آن ها از سکوی یکی از سنت های پارادایمی حرکت می کنند؛ یعنی از 

سکوی یکی از نظریه های موجود.
   فصل سیزدهم زیر عنوان تکامل از طریق انقلاب نوشته شده است؛ بر مبنای پرسشی 
دیگر: چرا تکامل حوزه های علمی با تکامل حوزه های دیگر متفاوت است؟ برای پاسخ 
به این پرسش باید تفاوت میان علم و هنر را فهمید: دانشمند خود را تنها عضوی از 
گروهی می داند که در راه یک هدف مشترک حرکت می کند. هنرمند اما خود را عضو 
هیچ گروهی نمی پندارد. دانشمند به داوری ی اجتماع بی اعتنا است. هنرمند چنین نیست. 
دانشمند از کتاب های درسی الهام می گیرد. هنرمند چنین نمی کند. به هر تقدیر، تفاوت 
دانشمند و هنرمند هر چه باشد، دو چیز نباید فراموش شود. نخست: »موجودیت علم 
بر قدرت انتخاب پارادایم توسط اعضای مجمعی ویژه مبتنی است.«510 دوم: »اگر یاد 
بگیریم معنای تکامل را از ما چه می دانیم به ما چه دل مان می خواهد بدانیم تغییر 
دهیم؛ پاره ای از مشکل های دردسرساز ]...[ از میان خواهد رفت.«511 بر جهان علم 
اندیشه ای محافظه کاری حکم می راند. این جا نیز نیاز انسان به خواستِ صاحبان قدرت 

می بازد. همه ی سخنتوماس. س. کوهن این است.
   پی نوشت را هم بگذاریم.

شهریورماه 1386

510- Ibid., sid. 137
511- Ibid., sid. 140
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نظر خواننده گان )یک نظر(:

ریچارد رورتی512 از رئالیسم و پراگماتیسم می گوید
ریچارد رورتی در مورد تفاوت رئالیسم و پراگماتیسم چنین نیز می گوید: کسانی که 
هم بسته گی را بر مبنای عینیت می سازند، رئالیست خوانده می شوند. آن ها متافیزیکی را 
بنا می گذارند که از طریق آن می توان حقیقت را از کذب تشخیص داد. کسانی که عینیت 
را به هم بسته گی فرو می کاهند، پراگماتیست خوانده می شوند. به چشم پراگماتیست ها 
حقیقت چیزی است، که باور به آن برای انسان خوب است. رئالیست ها پراگماتیست ها 
را نسبی گرا می خوانند. نسبی گرایی را از سه چشم انداز می توان تعریف کرد: تعریف 
اول: همه ی باورها ارزش یک سان دارند. تعریف دوم: تعداد حقیقت برابر است با تعداد 
روش های توجیه. تعریف سوم: در مورد حقیقت چیزی نمی توان گفت مگر از طریقِ 

توجیه یک جامعه ی مشخص.513

512- Richard Rorty
513 - رورتی، ریچارد. )1381(، »همبستگی یا عینیت«، ترجمه ی حمید عضدانلو، در کهِون، لارنس، از 

مدرنیسم تا پست مدرنیسم، ویراستار فارسی، عبدالکریم رشیدیان، تهران، ص 601
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پایان کتاب
ژاک دریدا چنین می گوید

ژاک دریدا در فصل اول کتابِ از گراماتولوژی، پایان کتاب و آغاز نوشتار، چنین 
هم می گوید: همه ی آن چیزی که از بیست قرنِ پیش زیر نام زبان گِرد آمده بود، اندک 
اندک زیر نام نوشتار خلاصه شده است. یعنی این که درک غرب از زبان که بر حضور 
زبان گفتار، صوت، صدا، دم تأکید می کرد و بر مبنای این تأکید بر ثبات مدلولِ نشانه ها 
انگشت می گذاشت، تخریب شده است. یعنی زبان در یک بازی وارد شده است: هر 
مدلولی خود دالی است برای ارجاعی دیگر؛ زنجیره ای که پایانی ندارد. یعنی این که 
متافیزیکِ لوگوس محور به پایان خود نزدیک شده است. مرگِ کتاب یعنی مرگ گفتار؛ 

یعنی آغاز نوشتار؛ یعنی مرگ دال تک معنا؛ یعنی آغاز متنی که بسته نمی شود.514

مردادماه 1386

514- Derrida, Jacques. (1998), Of Grammatology, Translated by Gayatri 
Chakravorty Spivak, Baltimore, pp. 6-10
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نظر خواننده گان )یک نظر(:

تری ایگلتون515 از ادبیات می گوید
تری ایگلتون در فصل آخر کتابِ پیش درآمدی بر نظریه ی ادبی چنین هم می گوید: 
ادبیات وجود ندارد؛ پس نظریه ی ادبی هم وجود ندارد. نظریه ی ادبی نوعی پندار است؛ 
یعنی این که تنها شاخه ای از ایدئولوژی ها است؛ نه چیزی جدا از فلسفه، روان شناسی یا 
زبان شناسی. باید به نگاه رادیکال بازگشت. ادبیات تافته ی جدابافته ای نیست. زیبایی از 

نگرش ها، انگیزه ها، دلیل های اجتماعی جدا نیست.516

515- Terry Eagleton
516- Eagleton, Terry. (1996), Literary Thory: An Introduction, Oxford  
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سیاره ی سیاه باران
شاعر  اویر،520  برونوک.  سروده های  نقره،  سیاه چون  شعر  مجموعه  مورد  در  چند کلام 

سوئدی: برگردان ها و حاشیه ها

517- Imre Kertesz
518- Raymond Chandler
519- Jacques Lacan
520- Bruno K. Öijer
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سیاره ی سیاه باران
چند کلام در مورد مجموعه شعر سیاه چون نقره، سروده های

برونوک. اویر، شاعر سوئدی؛ برگردان ها و حاشیه ها
  

 اکنون می خواهیم چند کلام از مجموعه شعرِ سیاه چون نقره،570 آخرین مجموعه شعرِ
 برونو ک. اویر،571 بگوییم. می خواهیم حاشیه هایی بنویسیم بر برگردان چند شعر از شاعری
 که شعرهایش با ساز جهان قدرت نمی رقصند؛ به هر زمزمه ای نمی خوابند. می خواهیم
 شعرهایی را بخوانیم که به چشم انداز تنهایی ی خویش دل بسته اند. می خواهیم چند کلام

در حاشیه ی مجموعه شعر سیاه چون نقره بگوییم.
    کلام اول: برونو ک. اویر کیست؟

1
لین شوپینگ متولد شده  اویر شاعر سوئدی است. در سال 1951 در شهر  برونو ک. 
است. مجموعه شعرهای بسیار منتشر کرده است؛572 از آن میان هفت مجموعه شعرِ 

570- Svart som silver 
571- Bruno K. Öijer

  572- در مورد تعداد مجموعه شعرهای برونو، ک. اویر روایت های گوناگونی ثبت شده شده است. به روایتِ
دانش نامه ی ویکی پدیا او دوازده مجموعه شعر دارد.  

پرسش هفتم: انسان شر است یا خیر؟

ترانه ای برای آنارشیسم573 )1973(، عکس هایی از لب خند ویرانی574 )1974(، سنگِ 
آن بازیگر575 )1979(، گیوتین576 )1981(، در حالی که زهر اثر می کند577 )1990(، 

واژه ی از دست رفته578 )1996(، مهِی از همه چیز579 )2001(.
   چرا نام های این هفت مجموعه شعر را در این جا ثبت می کنیم؟ پاسخ این است: 

نام های این هفت مجموعه شعر به کارِ خوانش ما می آیند.
   کلام دوم: نام هفت مجموعه شعر برونو ک. اویر در کنار یک دیگر.

2
پیش از آن که به جهان مجموعه شعر سیاه چون نقره نگاه کنیم، نام هفت مجموعه شعر 
برونو ک. اویر را در کنار یک دیگر، در یک زنجیره ی هم نشینی، بخوانیم؛ بی آن که به این 
نکته توجه کنیم که هریک از این نام ها در خود مجموعه شعر مورد نظر به کدام شعر 
اشاره می کند یا آن شعرها خود چه گونه چه می گویند. تنها چند نام داریم که به عنوان 
عناصر یک ساخت عمل می کنند. این نام ها را به شکل های گوناگون می توان کنار هم 
نشاند: شکل های گوناگون هم نشینی ی این نام ها آهنگ ها می سازند؛ تصویرها، اما شاید 
جز یک ساخت نسازند: یکی در برابر همه یا ترانه ای که در مقابل جهان تنها است. در 
این ساخت نام اولین مجموعه شعرِ برونو ک. اویر، ترانه ای برای آنارشیسم، در مقابل 
نام شش مجموعه شعر دیگر او قرار می گیرد. آن شش نام چه گونه فضایی می سازند؟ 
سنگ بناهای چه گونه جهانی هستند؟ پاسخ چندان دور از دست نیست: ویرانی ای که 
دهان گشوده است؛ جهانِ بی عطوفتی که نقاب ها به چهره دارد؛ سرهایی که به سختی یا 
نرمی قطع می شوند یا خم می شوند؛ پیکرهای مسمومی که تا دم مرگ از مسمومیت خود 
خبر ندارند؛ غیبتِ عشق که دیگر در جهان افسانه ها هم جایی ندارد؛ مهی که هیچ کس 

از آن سر بیرون ندارد.   
   ساختِ سیاه چون نقره هم این گونه است: جهانی در برابر یک ترانه: ترانه ای برای 

آنارشیسم.  
  کلام سوم سخنِ میشل ریفاتر580 است

573- Sång för Anarkismen
574- Fotografier Av Undergångens Leende
575- Spelarens Sten
576- Giljotin
577- Medan Giftet Verkar
578- Det Förlorade Ordet
579- Dimman Av Allt
580- Michael Riffaterre
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3
سخن اول میشل ریفاتر این است: شعر چیزی می گوید چیز دیگری اما، منظور دارد. 
معنای این سخن کلی چیزی نیست مگر این که شعر باید بر مبنای »ساخت زبان« آن 
یا  پیچیده  را  ارجاعی ی خود  که جنبه ی  نشانه هایی  مبنای  بر  تحلیل شود؛  و  تجزیه 
تحریف می کنند. سخن دوم میشل ریفاتر این است: زبان شعر دو سطح دارد. سطح 
نخست زبان تحت الفظی است؛ سطح دوم زبان هنجارشکن؛ زبان شاعرانه. سخن سوم 
از  واژه های  از  مجموعه ای  از  که  دارد  بنیادین  ساختاری  شعر  هر  است:  این  ریفاتر 
پیش موجود تشکیل شده اند. سخن چهارم ریفاتر این است: در هر شعر نشانه هایی 
این  دریابد.  را  بنیادین شعر  تا ساختار  راه نمایی می کنند  را  که خواننده  دارند  وجود 
نشانه ها را می توان »تعبیرکننده« خواند. سخن پنجم ریفاتر این است: ساختار هر شعر را 
»ابرخواننده«ای درمی یاید که به مثابه مخرج مشترک همه ی خواننده گان آن شعر خود 
را از همه ی سلیقه ها، نگاه ها، داوری ها خالی می کند تا ساختار راستین شعر را دریابد. 

دو  تنها  اما  لحظه  این  فروکاست.  می توان  پنج سخن  در  را  ریفاتر  میشل  سخن     
یعنی دو مفهومِ  او؛  پنجم  ما می آیند؛ سخن چهارم و  به کار  او  پنج سخن  از  سخن 
»تعبیرکننده« و »ابرخواننده«. مفهوم »تعبیرکننده« را میشل ریفاتر از چارلز پیرس وام 
گرفته است. چارلز پیرس »تعبیرکننده« را نشانه ای می داند که میان چیزی که قرار است 
بازنمایی شود و کسی که قرار است آن بازنمون را دریافت کند، میانجی گری می کند. 
»تعبیرکننده« خطاب به دریافت کننده چنین می گوید: غریبه همان چیزی را می گوید که 
من می گویم.581 به روایت میشل ریفاتر اما، »تعبیر کننده« نشانه ای است که خواننده ی 
شعر را در خوانشی ساختاری یا قیاسی راه نمایی می کند؛ به خواننده کمک می کند تا 
شعر را بگشاید. »تعبیرکننده« می تواند اشاره به متنی دیگر باشد، یک تصویر باشد، یک 
واژه باشد، یک وجه شبه باشد، یک تشبیه باشد؛ یک عبارت باشد.582 مفهوم »ابرخواننده« 
بیش از هر چیز به این کار می آید که رابطه ی یک شعر با ساختار بنیانی ی آن شعر را 
پیدا کند، اما بیش از هر چیز باید تبدیل به مخرج مشترک صدای همه ی خواننده گان 
شود. این یعنی این که »ابرخواننده« باید خود را از همه ی تفسیرها و نظریات شخصی 
خالی کند تا بتواند صدای شعر را دریابد. »ابرخواننده« دو جنبه دارد؛ هم متکثر است هم 
خالی است. متکثر است به این معنی که درمی یابد هر شعر صورت تغییریافته ای است 
از یک ساختار عمومی؛ و خالی است به این معنی که تفسیرهای خود را در کار »تعبیر« 

581- Hoopes, James. (1991), Peirce on Signs: Writings on Semiotic by Charles 
Sanders Pierce, Chapel Hill and London, p. 28

  582- ایوتادیه، ژان. )1378(،  نقد ادبی در قرن بیستم، ترجمة مهشید نونهالی، تهران، ص310

پرسش هفتم: انسان شر است یا خیر؟

شعر دخالت نمی دهد؛ تنها تلاش می کند ساختار عمومی ی شعر را دریابد.583 تنها تلاش 
می کند شعر را همان گونه که ساختارش حکم می کند، تفسیر کند. 

   بر مبنای دو مفهومِ »تعبیرکننده« و »ابرخواننده« شش شعر از مجموعه شعرِ سیاه چون 
نقره را می خوانیم. یعنی نخست در سه شعر دنبال واژه ی »تعبیرکننده« می گردیم؛ آن گاه 
این سه شعر را در مقابل سه شعر دیگر قرار می دهیم تا در نقش یک »ابرخواننده« ساختار 

عمومی ی جهانِ مجموعه شعر سیاه چون نقره را بیابیم. 
   کلام چهارم برگردانِ سه شعر است در جست وجوی واژه ی »تعبیرکننده«ی پنجره. 

شعر اول نامی ندارد. شعر دوم علف آبی نام دارد؛ شعر سوم هنوز.

4
نفس کشیدی

بر شیشه ی پنجره
نام ات را بر بخار حک کردی

آن گاه نام را خط زدی
یک بار
دو بار

تا آرام شدی
تا شادی به آرامی در تو خزید584 

 
علف آبی

شکاف گشوده شد
و قلم از دست ام افتاد
به زمین هرگز نرسید
هم چنان سقوط کرد

پنجره ی اتاق خواب در تندباد به هم می خورد
صداهای مشتاق

از خیابان بالا می آمدند 
و می خواستند من بار دیگر ظاهر شوم 

بار دیگر آغاز کنم

 583- اسکولز )9731(، ص 62
584- Bruno K. Öijer. (2008), Svart som silver, Stockholm, sid. 11
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من اما، آن جا نبودم
من در گذشته ای بس دور بودم

از لای انگشتان گشوده ام
دیدم که اسب خورشید عروج می کند

و در آسمان می گردد
سم ها ابرهای برآمده از طلابرگ های چرخان را می آشفتند

علف آبی تا بلندها قد می کشید585 
 

هنوز
کف پوش سنگی

او را خورده است
نه اما همه ی او را

پوست و استخوانی مانده است
هنوز نفس می کشد

از لای نرده های پنجره
نور هجوم می آورد

ذره های غبار در اشعه های خورشید گرد آمده اند
لمس می کند آن ها را

به سینه می کشد آن ها را
چون یک ساز سیمی

انگشتان اش دنبال چیزی می گردند
پیش از آن که نور را از خود جدا کند
با انگشتان اش بر آن زخمه ای می زند

باز هم
نور را به دیوار تکیه می دهد و می نشیند

و خیره می ماند586 
   کلام پنجم تعبیر واژه ی پنجره است که در سه شعری که خواندیم، یک قطب از 

ساختار جهان شعر سیاه چون نقره را می سازد.

585- Ibid., sid. 19
586- Ibid., sid. 49
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5
در شعر بی نام پنجره یک صفحه است. تنها صفحه ای که نام شاعر را بر خود می پذیرد. 
تنها اما پنجره تنها نیست. نام هم بر صفحه ی پنجره تنها است. تنها صفحه تنها نیست.
متن هم تنها است. بر پنجره تنها نام شاعر حک می شود. شاعر در مقابل پنجره ی تنهای 
خود تنها است. شاعر تنها می تواند نام خود را بر پنجره تکرار کند. پس آن قدر نام خود 
را می نویسد تا آرام شود؛ آن قدر خود را تکثیر می کند تا از هراس تنهایی ی خود بکاهد؛ 

تا پنجره ی خود را رو به جهان تکثیر کند.
   در شعر علف آبی قلمی که سقوط می کند هرگز به زمین نمی رسد؛ درست مثل 
صدای شاعر که به خیابان ها نمی رسد؛ به دیگران نمی رسد. قلم به زمین نمی رسد؛ چه 
انگار به کسانی که جهان را به شکل دیگری می بینند، باور ندارد، حتا اگر کسانی که 
در خیابان ایستاده اند برای صاحب قلم و صاحب پنجره هورا بکشند، صدای شاعر به 
خیابان نمی رسد؛ تنها پنجره در باد تکان می خورد. صداهایی که از خیابان می آیند شاعر 
را از سرشت خود می خواهند. شاعر اما تنهایی ی خود را پاس می دارد. همه ی عروج او 
برخاسته از تنهایی است. همین تنهایی است که او را به سوی آسمان می برد؛ به سوی 
خورشید می برد. از لای انگشت تنهای شاعر خورشید طلوع می کند؛ علف های بلند هم 
می رویند. قلمی که به زمین نمی رسد همان پنجره ای است که در باد تکان می خورد. 

تنهایی ی شاعر هم سبب ساز رنج او است هم عروج او.
   در شعرِ هنوز زمین در مقابل شاعر ایستاده است. کف پوش سنگی او را خورده است. 
چرا کف پوش سنگی او را خورده است؟ چرا زمین او را خورده است؟ چه بر زمین 
کسانی راه می روند که از جنس زمانه اند؛ که سبب می شوند صداهای متفاوت تنها 
بمانند. زمین شاعر را می خورد. دیگران او را می درند. پنجره اما عامل رهایی ی او است؛ 
پنجره نوری است که با تاریکی ی درنده گی جدال می کند. پنجره نشان تنهایی است، 
مخزن نور هم اما هست؛ نماینده ی خورشید هم هست؛ هوای تنفس هم هست. نور از 
همان جایی می آید که تنهایی می آید؛ از تفاوت با دیگران. از تفاوت با کسانی که از جنس 

زمین اند؛ از تفاوت با کسانی که از جنس امروز اند. 
   در سه شعر ما پنجره، واژه ی تأویل کننده است. پنجره سه شعر ما را تأویل می کند: 
صدا، نور، تنهایی. در ساختار مجموعه شعر سیاه چون نقره، پنجره قطبی است در مقابل 

قطب دیگر. قطب دیگر را در سه شعر دیگر جست وجو می کنیم.
   کلام ششم برگردان سه شعر است در جست وجوی قطب مقابل پنجره. شعر اول شهر 

عجیب نام دارد؛ شعر دوم افشا؛ شعر سوم خیلی کم.
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 6
یک شهر عجیب

یک شهر عجیب
خیابان هایش را از میان من کشید

هیچ چیز تکان نمی خورد
و هیچ کس نبود

همه جا از انسان خالی و ساکت
حتا صدای سایبان هتل ها و پارچه ی پرچم ها

در کولاک به گوش نمی رسید
حتا صدای برگ های درخت بلوط

یک دستمال کاغذی ی مچاله
بی هیچ حرکتی افتاده بود زیر آفتاب در پیاده رو

زنگ کلیسا بی صدا می زد
ماشین ها پارک کرده بودند

شیشه هاشان پوشیده از غبار
هیچ کس قلبی نکشیده بود بر شیشه ی ماشین ها

و هیچ کس نمی دانست
چرا چنین است

ردپای جنگی نبود 
شیوع ناگهانی ی یک بیماری ی ناشناخته نبود

هیچ چیز نبود
تنها این احساس بد بود که

من زمانی این جا دنبال کسی می گشته ام
تنها سرنخی که او به من داده بود این شهر بود

این شهر عجیب که برمی گردد و نگاه اش من را دنبال می کند587 

افشا 
در اطراف میزی که چیده بودند 

بزرگ ترها نشسته بودند و گپ می زدند

587- Ibid., sid. 53
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در بازی ی خیالی ی خود می دیدی که فاصله ها
تُهی ی میان آن ها

چون تاجی بر سرشان نشسته است
و زود دانستی به کدام یک از آن ها می توانی اطمینان کنی

کدام یک از آن ها چیزهایی را دوست دارند که آزاد می بالند
دیگران سیخ، نامطمئن و پوک نشسته بودند

و هیچ احساسی نشان نمی دادند
انگار زنده گی ها و روح هایشان

محل ارتکاب جرم بود
که جرئت نداشتند به آن سر بزنند
از ترس این که دست شان رو شود

افشا شوند588 

خیلی کم
چیزهای کمی

عزیز و محترم مانده اند
زیباترین ها و پُربهاترین های ما را

هرگز کسی نمی بیند
هرگز کسی نمی شنود

انگار بقیه  اند که زیر نور 
پوچ و بی معنا طناب می زنند

همه چیز فاضلابی است که بالا می آید
که از طاعون شایعه سر می رود

از چرندیات مضحک
این ها اهل کجایند

این متفرعن های متورم
این بی مخ ها

که خود را تحقیر می کنند 
که می خواهند انسان را خفیف کنند

588- Ibid., sid. 21
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که هنگامی که
در روده ی عقیده ی هم نقب می زنند

پایین تنه های هم را هم می کاوند
آن ها اما محکوم اند

نگران نباش!
هر شب 

پرده ی سینمایی بالا می رود
و نخستین کلام فیلم به زبان می آید

چون رهایی

If they move, kill’em!589           
            کلام هفتم تعبیر قطب مقابل واژه ی پنجره است در سه شعری که خواندیم.

7
در شعر یک شهر عجیب عناصر عمده چنین اند: سکوت، سرما. در این شهر هیچ کسی 
قلبی بر شیشه ی غبارآلود اتومبیلی نکشیده است؛ هیچ کس قلبی بر هیچ جا نکشیده است. 
کولاک نیز چیزی را تکان نمی دهد. زنگ ها نیز صدا ندارند. هرچه هست غیاب است؛ 
تنهایی است؛ شباهت است. با این همه شاعر در این شهر دنبال چیزی می گشته است. 
دنبال چه چیز می گشته است؟ دنبال پنجره ی تنهایی ی خود می گشته است؟ دنبال پنجره ی 

تفاوت خود با دیگران می گشته است؟ دنبال همپنجره ای های خود می گشته است؟ 
   در شعر افشا تنها گروهی کوچک جان انسانی دارند. دیگران همه یک چیز می گویند؛ 
همه به حماقت سر تکان می دهند. همه نقاب بر صورت دارند؛ همه دروغ می گویند؛ همه 
می ترسند به ناتوانی ها، ضعف ها، بی معنایی ها، کوچکی ها، آرزوهای خود بنگرند. همه 
می ترسند جز رسم زمانه چیز دیگری بگویند. همه وانمود می کنند خود حرف می زنند؛ 
حرف خود را می زنند. همه اما حرفی می زنند که خطری نمی سازد؛ خاطره ای نمی سازد؛ 
صدایی نمی سازد. در این جا کسی که به سراغ روح خود برود مجنون است. عاقل کسی 
است که در جنون همه گانی سهیم شود. در این جا پنجره خانه ی چشم کسانی است که 

روح خود را به صدا درمی آورند.
   در شعر بسیار کم کسانی که در نمایش بی معنایی شرکت نمی کنند، دیده نمی شوند. 
الگوهای ما به خود ما شباهت دارند. در چشم اندازی که در قاب پنجره ی تنهایان میز 

589- Ibid., sid. 43
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چیده است، تنها کسانی که همیشه پوچ و آلوده می گویند، کسانی که چشم بر سر و چشم 
دیگران بسته اند، زیر نور می آیند؛ چهره می شوند؛ صحنه ی تلویزیون را اشغال می کنند؛ 
پشت جلد مجله ها را اشغال می کنند. جان خود را نیز می توان بر سر سکون بی پایانِ 
این جا شرط بندی کرد. در این جا کسی که پنجره ای به سوی روح خود بگشاید، در 

تاریکی ی بی اعتنایی ی دیگران پیر می شود.
   پنجره می خواهد ترانه ای برای آنارشیسم بخواند. قطب مقابل پنجره می خواهد پنجره 

را ببندد؛ از پنجره چیزی نشنود.
   کلام هشتم چند خطی است در مورد آنارشیسم.

  8
 بنیان اصلی ی آنارشیسم عصیان است. عصیان فراتر از انقلاب است. انقلاب نهادهای
با همه ی اما  می کند. عصیان  دیگر عوض  نهادهای سیاسی ی  با  را  مستقر   سیاسی ی 
 نهادهای سیاسی تعارض دارد؛ با دولت تعارض دارد؛ با قدرت تعارض دارد. آنارشیسم
 لغو همه ی قدرت ها را می خواهد. تأکید بر لزوم لغو قدرت اما بیش از هر چیز خواستی
 اخلاقی است. آنارشیسم تأکید می کند که انسان به چنان درجه ای از تکامل رسیده است
 که امکان لغو همه ی رابطه های ارباب ـ برده گی فراهم شده است.590 انسان به جایی
 رسیده است که قادر است در مقابل قدرت پدر بایستد؛ به تمنای استقلال خویش پاسخ
 گوید.591 در جامعه ای که قدرت حرف اول را می زند اما هم شکلی ی عریان یا پنهان نیز
 گزیرناپذیر است. هم شکلی ی عریان یا پنهان بخشی از بوراکراسی ی بی عطوفتی است

  که همه جا را فرا گرفته است؛ بخشی از جامعه ی طبقاتی است.592
   آنارشیسم می خواهد هم ندای تسلط عقل باشد هم بشارتِ رهایی ی تخیل. آنارشیسم 
تأکید کند هم بر حرمت آزادی؛ بر حرمتِ گزینش  می خواهد هم بر حرمت وظیفه 
آزادانه ی اخلاق.593 معیارهای اخلاقی ی آنارشیسم پیچیده نیست: بادیگران همان گونه 
باش که می خواهی با تو باشند. نه بر کسی حکومت کن نه بگذار بر تو حکومت کنند.594 

نه ثمره ی کار کسی را تصاحب کن نه بگذار ثمره ی کارت را تصاحب کنند. 
مطیع نباش! فرد باش! برده نباش! عروسک نباش! بخشی از توده ی هم شکل و تک صدا 

590- رید، هربرت. )1385(، آنارشیسم، سیاست شاعرانه: جستارهایی در باره ی سیاست، ترجمه ی
حسن چاوشیان، تهران، ص 128  

 591- همان جا، ص 134
592- همان جا، صص 138-139
593- همان جا، صص 148-149

594- Krapotkin, Peter, (1910), Anarkismens Moral, Stockholm, sid. 39-40 
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نباش! آزادی را با برابری بیامیز!595 
   از چشم آنارشیسم دموکراسی های غربی نیز توده های هم شکل و تک صدا می سازند. 
آن ها صداهای دیگر را طرد می کنند؛ ناهنجار می خوانند؛ تحقیر می کنند. جنگ می آفرینند؛ 
توده ها را ابزار می کنند؛ پول را مقدس؛ قدرت را آرزو. انسان عاجز به قدرت دخیل 
می بندد. خشونت، تخریب، بی تفاوتی در دو سوی جاده ی جهان ایستاده اند. عصیان 

پنجره ای تنها است که رو به تباهی ی جهان گشوده می شود.596 
   کلام نهم باز هم چند خطی است در مورد تقابل پنجره و جهان.

9
پنجره ای که در سه شعرِ بی نام، شکاف، هنوز گشوده شده است، همان ترانه ی برای 
آنارشیسم است؛ همان نام کتاب اول برونو ک. اویر است. جهانی که پنجره ی ترانه ای 
برای آنارشیسم به سوی آن گشوده شده است، همان جهانی است که در سه شعرِ 
یک شهر عجیب، افشا، بسیار کم می خوانیم؛ یعنی همان جهانی که نام ِ شش کتابِ 
دیگرِ برونو ک. اویر به بازیگران و فضای آن اشاره می کنند؛ یعنی جهانِ عکس هایی از 
لب خند ویرانی، سنگ آن بازیگر، گیوتین، در حالی که زهر اثر می کند، واژه ی از 
دست رفته، مهِی از همه چیز؛ یعنی جهانِ ویرانی، سنگ، بازیگری، گیوتین، زهر، از 

دست رفته گی، مه؛ یعنی جهانِ سکوت، سرما.
   مجموعه شعرِ سیاه چون نقره انگار ثبت مجموعه شعرِ اول برونو ک. اویر است در 

مقابل شش کتاب دیگرِ او؛ پنجره ی تنهایی ی آنارشیسم رو به جهان بی شکل.
   کلام دهم برگردان پنج شعر دیگر است از مجموعه شعر سیاه چون نقره که پنجره ی 
تنهایی ی آنارشیسم رو به جهان بی شکل را تصویر می کنند. شعر اول مدرک نام دارد؛ 
شعر دوم آسمانی از دروغ؛ شعر سوم خون در برف؛ شعر چهارم نامی ندارد؛ شعر 

پنجم از آغاز. 

10
مدرک

غذایی از امعا و احشا
نشخوار روزانه ی

وضعیتِ آب وهوا، جامعه و مرض های دیگر

595- Jylow, Erland. (1973), Anarkism, Individualism, Pacifism, Eskapism,
Stockholm, sid. 12
596- Ibid., sid. 20-21
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در ژن ما است
و حقیقت را می پوشاند

انگار آدمی سرانجام پس از نیم قرن
هواپیمای مفقود را یافته است

هواپیما در آسمان ایستاده است
از باران، برف، تگرگ زنگ زده است
بر بال های آن عنکبوت ها تار تنیده اند

ساک ها و لباس ها چون ابر پراکنده اند597 

آسمانی از دروغ
در کنار درخت ها می رفتم

در مقابل بنای پارلمان
و هنوز به پارلمان اعتنایی نکرده بودم

که از گوشه ی چشم من محو شد
چون یک برکه ی خاکستری ی بی معنا

آسمانی از دروغ
و من هم چنان می رفتم زیر درخت ها

هوا آرام دگرگون می شد
بر فراز سر من شاخه ها می جنبیدند

برگ های تیره ی پیر شتاب می کردند
که جوان ها را در برابر تندباد مراقبت کنند

نوزادبرگ های سبز روشن را درآغوش بگیرند
با نمِ باران غذا دهند

و خش خش آرامی بود
در اطراف من همه جا صدا می رویید

نمی دانم چرا
پس از مدت ها 

آرامشی احساس کردم
آرامشی از آن دست که در درون آدمی می گسترد

597- Ibid., sid. 41
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بیرون می آید
چون یک دوست شانه به شانه ی آدمی راه می رود598  

خون در برف
امشب همه چیز بی صدا است

گرم و ساکن
انگار زنده گی پابرهنه بر علف راه می رود

آخرین اشعه های آفتاب
جدال خود بر درخت را تمام کرده اند

بازی گوشانه یک دیگر را هول می دهند
و غروب که می شود

یکی از اشعه ها برای من صندلی می آورد
پشت میز می نشینم
و وقت می گذرانم

و بی هیچ دلیلی
پس از لحظه ای

همه چیز بار دیگر بر من هَوار می شود
و به یاد می آورم که زمانی به من گفتی

که ما در پایان قصه ای بی سرانجام هستیم
و باید

خود را به عقب ورق بزنیم
تا اولین صفحه های خوش بختی

جایی که طلا برق می زند
در جنگل کاج سیاه

جایی که آهوی زخمی
بار دیگر بر می خیزد و خون خود را می لیسد

گل برگ قرمز را از برف می لیسد599 

598- Ibid., sid. 15
599- Ibid., sid. 29
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هنگامی که جسد مومیایی ی فرعون رامس
را برای آزمایش پزشکی

از مصر به پاریس آوردند
که تن اش فاسد نشود

در فرودگاه
یک گارد احترام از او استقبال کرد

درست مثل دیدار رسمی ی یک مقام خارجی
من چیز امیدوارکننده ای در این جریان دیدم

نمی دانم چه چیز600 

از آغاز
دفتر مهمان

باز است
صفحه ها خالی 

و من گاه فکر می کردم
چرا تو کسی را نپذیرفتی

چرا هرگز کسی را به باغ ات راه ندادی
از آغاز می دانستی که آن ها فقط

بی رمق خواهند آمد در یک روز خاکستری
و صبح روز بعد ترک ات خواهند کرد

به دنبال خود یک روز خاکستری تر را خواهند کشید
یا شاید زندگی و انسان ها را این گونه می دیدی که

 لگد می کنند
بدن و باغ ات را

و همه ی بوته ها و برگ ها را دست مالی می کنند
و همه ی تمشک ها را لمس

و عصب خود را به جای می گذارند
و جای اولین بیل را

برای افتتاح یک اتوبان متروک در هجوم باد سخت

600- Ibid., sid. 35
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جایی که کاغذها و آشغال ها می چرخند
زخم ها را باز می کنند601 

   کلام یازدهم چند خطی است در مورد پنج شعری که خواندیم؛ باز هم در جست وجوی 
تقابل پنجره و جهان.

11
در پنج شعرِ مدرک، آسمانی از دروغ، خون در برف، بی نام، از آغاز، سایه ی واژه ی 
»تعبیر کننده«ی ما پیدا است. یکی در کنار پنجره ی تنهایی ی خویش ایستاده است؛ یکی 
در برابر همه ایستاده است؛ یکی در برابر همه ترانه ی تنهایی می خواند؛ یکی در برابر همه 
ترانه ی آنارشیسم می خواند. دیگران چه می کنند؟ جهان چه می کند؟ در شعر مدرک 
نشخوار حرف های روزمره راه گفت وگو را بسته است؛ راه حقیقت را بسته است؛ جوهر 
انسانی را مختل کرده است. انسان از تکرار بی هوده گی زنگ زده است. در شعر آسمانی 
از دروغ نماینده گان پارلمان وظیفه های بی معنا را نشخوار می کنند؛ از خویش بیگانه اند؛ 
دروغ می گویند. در شعر از آغاز جهان یاد تو را پاس نمی دارد؛ تنها گل های باغ تو را 
لگد می کند. جهان خاکستری است؛ روزها خاکستری اند؛ جهان باغ تو را شخم می زند 
تا اتوبانی متروک بسازد. دیگران چنین می کنند. جهان چنین می کند. در پنج شعرِ مدرک، 
آسمانی از دروغ، خون در برف، بی نام، از آغاز پنجره چه می کند؟ در شعرِ آسمانی از 
دروغ صدایی می روید. در شعرِ خون در برف در اولین صفحه های خوش بختی آهوی 
تیر خورده برمی خیزد؛ زنده می شود؛ خواهد دوید. در شعر بی نام فرعون مرده است؛ 
قدرت مرده است؛ قدرت خواهد مرد؛ امید مرگِ قدرت نخواهد مرد. در پنج شعرِ مدرک، 
آسمانی از دروغ، خون در برف، بی نام، از آغاز پنجره ی تنهایی، صدای دیگر، سایه ای از 
واژه ی »تعبیرکننده«، امید پیروزی دارد. انگار در بستر همه ی تباهی ها، تسلیم ها، شباهت ها، 
ترانه ی رهایی به گوش است؛ انگار ترانه ی برای آنارشیسم خواهد توانست ویرانی، 

سنگ، بازیگر، گیوتین، زهر، از دست رفته گی، مهِ را شکست بدهد.
   کلام دوازدهم برگردان شعری است که نام مجموعه شعر سیاه چون نقره از آن گرفته 

شده است؛ شعر راز.

12
راز

اطاق ها

601- Ibid., sid. 65
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خود را کِش می دهند
چون گربه ها در نور صبح گاهی

صدای پای تو را می شنوم
که از پله ها پایین می روی
و در تخت خواب می مانم

لحظه ای بعد درمی یابم
که چندی است دراز کشیده ام و به دیوار خیره ام

دیوار نیز به من خیره است به آرامی
و هیچ چیز رخ نمی دهد

انگار یک ابدیت طول می کشد
تا رها شوم 

و تلاش کنم بار دیگر بخوابم
تا به سوی چیزی بروم

به سوی جایی بروم
که همه ی نگرانی ها تنها بارش سبک باران است

روی چیزهایی که از سر فراموشی شب بیرون مانده است
آن جا که دیگر من

نباید به این بیندیشم که
انسان ها با هم چه می کنند

آن جا که هرگز از آن چیزی نگفته ام
هرگز نگفته ام کجا است

یک بار آن جا نشستم
و دست در عمق خنک کردم

همه چیز را در مقابل خود دیدم
زنده گی ام را دیدم

حلقه ها بر آب؛ سیاه چون نقره602 
   کلام سیزدهم چند خطی است در مورد شعر راز.

 13
مجموعه شعر سیاه چون نقره نام خود را از شعرِ راز گرفته است. این شعر انگار هم 

602- Ibid., sid. 93



   

هفت دات کام
یک وبلاگِ فرضی

343 342

همه ی جهان مجموعه شعر سیاه چون نقره را در خود دارد هم همه ی جهان شعرِ برونو 
ک. اویر را. تکرار می کنیم که در جهان مجموعه شعر سیاه چون نقره پنجره ی تنهایی در 
مقابل جهان بی معنا ایستاده است؛ در جهان شعر برونو ک. اویر ترانه ای برای آنارشیسم 
در مقابل عکس هایی از لب خند ویرانی، سنگ آن بازیگر، گیوتین، در حالی که زهر 

اثر می کند، واژه ی از دست رفته، مهِی از همه چیز.
   در شعر راز سکون و حرکت یک بار دیگر در مقابل هم ایستاده اند؛ امروز تلخ و 
فردایی دیگر در مقابل هم ایستاده اند. کسی در تخت خواب دراز کشیده است و با دیوار 
مشاعره ی سکوت می کند، اما چون بار دیگر بخوابد، رویایی هست؛ رویای وحدت 
انسان با انسان؛ رویای عمق خنکی؛ رویای مرگ نگرانی. نطفه های آن رویا در همین 
حلقه های آب است؛ در سیاهی هایی که انگار نطفه ی نقره دارند. همه ی جهان مجموعه 
شعر سیاه چون نقره؛ همه ی جهان شعر برونو ک. اویر را شاید بتوان در خط آخر شعر 
راز خلاصه کرد: حلقه ها را بر آب دیدم سیاه چون نقره. یعنی چه؟ یعنی این عبارت 
کلیشه ای، مرهم گونه، آرزومندانه که در دل جهان سیاه امید فردایی سپید هست؟ یعنی 
از پنجره ی تنهایی می توان ترانه ای خواند که سیاهی های جهان را بشوید؟ یعنی هر چه 
تا کنون خواندیم در عبارت سیاه چون نقره تکرار می شود؟  یعنی سیاه یعنی ویرانی، 
سنگ، بازیگر، گیوتین، زهر، از دست رفته گی، مِه؟ یعنی نقره یعنی ترانه ای برای 

آنارشیسم؟
   کلام چهاردهم: تا کنون چه نوشتیم؟ چه می نویسیم؟

14
بر مبنای درکِ میشل ریفاتر از »تعبیرکننده« و »ابرخواننده« چند خطی در جست وجوی 
که  روزگاری  تصویر  در  نوشتیم؛  متن  حاشیه ی  در  چند خط  جهان  و  پنجره  تقابل 
»ابرخواننده« در می یابد؛ آن چند خط از زبان آن »ابرخواننده« اما، انگار بر مبنای خوانشی 
تاریخی از متن نوشته شده است؛ انگار ساخت ثابتی که باید در ذهن ابرخواننده وجود 
داشته باشد با درکی تاریخ گرایانه در هم آمیخته است تا تعارضی ساختاری رنگی طبقاتی 
هم بیابد. در مورد روی کرد تاریخ گرایانه به هنر روایت های بسیار هست. در این میان اما 
کلان روایت هایی شاید قابل تشخیص است؛ از آن میان دو کلان روایت کارل مارکس 

و تاریخ گرایی ی نو.
   کلام پانزدهم چند خطی است در مورد روی کرد کارل مارکس و تاریخ گرایی ی نو به 

هنر؛ از آن میان ادبیات.

پرسش هفتم: انسان شر است یا خیر؟

15
 روی کرد کارل مارکس در مورد هنر را شاید بیش از هر چیز بتوان در رساله ای خواند که 
او در مورد فلسفه ی اپیکور نوشت. ویلهم هگل با فلسفه ی اپیکور سخت مخالف بود؛ 
چه اعتقاد داشت تأکید اپیکور بر اتمیسم، باور به جامعه ای فردگرا را منعکس می کند که 
در آن جنگی همه گانی اخلاق والا را می شکند. رساله ی کارل مارکس هم به تعارض با 

جامعه ی اتمیستی برمی خاست؛ اما از منظری متفاوت.
   کارل مارکس معتقد بود بنیان زنده گی ی یونانی وحدت با طبیعت است. نظریه ی 
باستان  اندیشه ی یونان  به  این وحدت را به جدال طلبیده بود. کارل مارکس  اپیکور 
دل نمی بست، اما به وجود مستقل همه ی اتم ها که می توانست تمثیلی از زنده گی ی 
شهروندی باشد نیز باور نداشت. پس هم با هنر ابزاری ای مخالفت می کرد که دنیای 
زیبا و یک پارچه ی هومر را از میان برده بود هم با شعر سیاسی ای که وجود مستقل و 
برابر اتمِ شهروند را تبلیغ می کرد. هم از این رو بود که با پیکرتراشی ی یونانی، که در آن 
خدایان آرامش، بی اعتنایی و نفرت از تغییر را منعکس می کردند، مخالف بود. به روایت 
کارل مارکس محدودیت تاریخی ی هنر پیکرتراشی نه در پیوند با زنده گی که در گریز 

به فضای تهی نهفته بود.603 
   کارل مارکس در هنر دنبال چیز دیگری می گردد؛ دنبال تصویر موقعیت طبقاتی ی 
دروغ  رمانتیسم  است.  رو  همین  از  نیز  رمانتیسم  به  او  می گردد. حمله ی  شهروندان 
می پراکند تا منافع حقیر را بپوشاند.604 از چشم کارل مارکس هنر جز در فورم متولد 
نمی شود.605 با این همه آن چیز که حساسیت او را بر می انگیخت جهانی بود که ادبیات 
بورژوایی تسلیم در مقابل آن را توجیه می کرد.606 کارل مارکس ادبیات انتقادی ای را 

ستایش می کرد که »طبقات پایین« خلق می کردند.607 
   مهم ترین گفتار کارل مارکس در مورد هنر را شاید بتوان در مقدمه ای بر اقتصاد 
سیاسی یافت. کارل مارکس در این گفتار تأکید می کند که زیربنای اقتصادی بنیاد هنر 
است. در این میان اما سه مسئله در کار است: کارکرد اسطوره به منزله ی میانجی ی 
زیربنای اقتصادی و هنر؛ فقدان تناسب میان میزان تکامل اقتصادی و تکامل هنر، افسون 
ابدی ی هنری ویژه که بنیاد اقتصادی ی آن مدت ها است پشت سر گذاشته شده است.608  

   603- لیف شیتز، میخاییل. )1381(، فلسفة هنر از دیدگاه مارکس، ترجمة مجید مددی، تهران، ص 61
    604- همان جا، صص 78-89

  605- همان جا، ص 101
  606- همان جا، صص 125-126
 607- همان جا، صص 127-128

608- رافائل، ماکس. )1379(، سه پژوهش در جامعه شناسی هنر: پرودن، مارکس، پیکاسو، ترجمة اکبر معصوم
 بیگی، تهران، ص 149  
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   کارل مارکس در مورد کارکرد میانجی گرایانه ی اسطوره در هنر تأکید می کند که این 
کارکرد تنها هنگامی ناپدید می شود که اسطوره تحت تسلط انسان قرار گیرد. در دل 
این حکم کلی اما باید به چند نکته توجه داشت. نخست این که تنها اسطوره هایی که در 
یک خاک، در یک مردم، در یک پیشینه ی فرهنگی و در یک نظام اقتصادی ریشه دارند، 
کارکرد هنری دارند. دوم این که اهمیت اسطوره نه در درون مایه ی آن، که در این است 
که توسط »مردم« آفریده می شود. سوم این که اسطوره حاصل یک فرایند جمعی است. 
چهارم این که اسطوره ها خود بر مبنای بنیادهای تاریخی ساخته می شوند.609 پنجم این که 

هنر تنها از اسطوره تأثیر نمی گیرد که بر آن تأثیر نیز می گذارد.610  
   کارل مارکس در مورد فقدان تناسب میان میزان تکامل اقتصادی و تکامل هنر تأکید 
می کند که پاره ای از انواع ادبی، از آن میان حماسه ها، دیگر نمی توانند به شکل دوران 
آغازین خود آفریده شوند. پاره ای از مناسبات اقتصادی از تولید پاره ای از فراورده های 

معنوی جلوگیری می کنند. به عنوان نمونه مناسبات سرمایه داری با هنر دشمنی دارد.
   کارل مارکس در مورد افسون ابدی ی هنری ویژه که بنیاد اقتصادی ی آن مدت ها 
است پشت سر گذاشته شده است، تأکید می کند که هنر یونان طراوت خود را همیشه 
انسان همیشه  به این خاطر که بازگشت به دورانِ کودکی ی  حفظ کرده است. شاید 

وسوسه برانگیز بوده است.611  
   عناصر عمده ی نگاه کارل مارکس به هنر را بنویسیم. شاید بتوانیم این گونه بنویسیم: 
هنر در نهایت بازتاب شرایط تاریخی- اجتماعی است. تاریخ هنر به مثابه آینه ای از 
تاریخ هستی ی انسان روندی قانونمند را طی کرده است. یک اثر هنری، در نهایت یک 
معنای تاریخی بیش ندارد. حضور دغدغه ها، دریغ ها یا محدودیت های هستی شناسانه ـ 

روان شناسانه در یک اثر هنری نیز خود بازتابی از شرایط تاریخی است.
   برای نزدیکی به مفهوم تاریخ گرایی ی نو پیش از هر چیز باید به یک واژه و چند عبارت 
نزدیک شد: تداوم، پیش زمینه ی اجتماعی، ارتباط میان هنر و عناصر دیگر یک فرهنگ، 
»تاریخ گرایی ی  است:  این  پاسخ  می فهمیم؟  چه  تداوم  واژه ی  از  ارگانیک.612  کلیت 
قدیم« به »تداوم قانونمندانه ی« مراحل تاریخی معتقد است؛ تاریخ گرایی ی نو اما روند 
حرکت تاریخ را گسسته، متنوع، تصادفی می یابد. روندی که تنها تاریخیت متن را سبب 
نمی شود که خود تاریخ را نیز به متن تبدیل می کند؛ متنیتِ تاریخ را نیز می سازد.613 از 

    609- همان جا، صص 170-171
     610- همان جا، ص 180

   611- همان جا، صص 195-198
612- Robson, Mark. (2008), Stephen Greenblatt, New York, p.7 
613- گرین، کیت.، لبیهان، جیل. )1383(، درسنامه نظریه و نقد ادبی، ویراستار: دکتر حسین پاینده، تهران، ص 176   
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عبارتِ پیش زمینه ی اجتماعی چه می فهمیم؟ پاسخ این است: اثر هنری در چهارچوب 
اختیار  آفرینش در  تاریخی ی  اجتماعی ی دورانِ  آفریده می شود که زمینه ی  امکاناتی 
هنرمند می گذارد. ارتباط متن هنری با پیش زمینه ی اجتماعی اما در ذات متن نیست؛ 
که توسط هنرمندان، خواننده گان، بیننده گان بازسازی می شود.614 از عبارت رابطه ی هنر 
و فرهنگ به مثابه یک کلیت چه می فهمیم؟ پاسخ این است: ارتباط نزدیکی میان هنر 
و دیگر عناصر یک فرهنگ وجود دارد. تاریخ گرایی ی نو تلاش می کند چه گونه گی ی 
ارتباط میان هنر و دیگرعناصر یک فرهنگ را پیدا کند.615 از عبارت کلیت ارگانیک چه 
می فهمیم؟ پاسخ این است: تاریخ گرایی ی نو به آن بخش از متن های برآمده از یک 
دوران تاریخی توجه می کند که در تقابل یا تفاوت با بخش های دیگر قرار دارد؛ که در 

آمیزش با بخش های دیگر یک کلیت ارگانیک نمی سازد.616 
این گونه  بتوانیم  شاید  بنویسیم.  را  هنر  به  نو  تاریخ گرایی ی  نگاه  عمده ی  عناصر     
بنویسیم: اثر هنری در چهارچوب شبکه ای از مناسبات مادی آفریده می شود. متن های 
گوناگون یک فرهنگ هم در یک دیگر می آمیزند هم بر یک دیگر تأثیر می گذارند.617  
یک اثر هنری در نهایت یک معنای تاریخی بیش ندارد. حضور دغدغه ها، دریغ ها یا 
محدودیت های هستی شناسانه ـ روان شناسانه در یک اثر هنری خود بازتابی از شرایط 

اجتماعی است.
   نگاه کارل مارکس و تاریخ گرایی ی نو را عناصر مشترکی به هم پیوند می دهد.

   کلام شانزدهم پاسخ به یک پرسش است: مجموعه شعر سیاه چون نقره را چه گونه 
خواندیم؟

16
مجموعه شعر سیاه چون نقره را این گونه خواندیم: بر مبنای اندیشه ی ساختارگرایانه ی 
میشل ریفاتر واژه ی »تعبیرکننده«ی پنجره را یافتیم. آن گاه بر مبنای باور به حضور یک 
»ابرخواننده« بر مبنای درکی »تاریخ گرایانه« از نقابل پنجره و جهان چند خطی نوشتیم. 
یعنی مجموعه شعر سیاه چون نقره را تک معنایی یافتیم. یعنی معنای مجموعه شعر سیاه 
چون نقره را چنین یافتیم: آرزوی ترانه ای برای آنارشیسم در جهانی که در آن مناسبات 
سرمایه داری صدای شورش و رویا را خفه می کند. یعنی معنای مجموعه شعر سیاه 
چون نقره را معنایی اجتماعی- تاریخی یافتیم. یعنی در مجموعه شعر سیاه چون نقره 

  614- Robson (2008), p. 7
  615- Ibid., p. 9
  616- Ibid., p. 7
  617- Ibid., p. 11
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جاپای دغدغه ها، دریغ ها، محدودیت های هستی شناسانه – روان شناسانه نجستیم. یعنی 
به »زبانیت« مجموعه شعر سیاه چون نقره توجه نکردیم. یعنی مجموعه شعر سیاه چون 

نقره را سوگوار روزگار یافتیم.
   کلام هفدهم چند خطی است در مورد روزگار مجموعه شعر سیاه چون نقره.

17
مجموعه شعر سیاه چون نقره اسطوره ی بازار آزاد را به سخره می گیرد؛ دموکراسی های 
غربی را به سخره می گیرد؛ بوروکراسی را به سخره می گیرد. روان شناسی ی جامعه ی 
سوئد را به سخره می گیرد؛ سرمای انسانی ی جامعه ی سوئد را دل می سوزاند؛ عدم تنوع 
انسانی در جامعه ی سوئد را دل می سوزاند. هراس کسانی را دل می سوزاند که نقاب های 

سنگین را سنگرِ خلأ وجود کرده اند.
   مجموعه شعر سیاه چون نقره روزگاری را تصویر می کند که در آن انسان سکوت 
تنهایی  از  امنیت می خواهد. بر مبنای فضای مسلط سخن می گوید؛ چه  می کند؛ چه 
می ترسد. با عمق هستی روبه رو نمی شود؛ چه به وحشت می افتد. رویا نمی بافد؛ چه در 
رویا اعتراض به آنچه هست می یابد. در اعتراض خطر می یابد؛ در خطر معنای حذف 

خود از گردونه ی همه گانی می یابد.
   مجموعه شعر سیاه چون نقره روزگاری را تصویر می کند که در آن واژه ها خلع معنا 
شده اند. روزگاری که در آن انسان می نویسد سکوت، می خواند صدا؛ می نویسد اجبار، 
می خواند اختیار؛ می نویسد منفعت، می خواند مصلحت؛ می نویسد فراموش شده گی، 

می خواند خلوت. 
   مجموعه شعر سیاه چون نقره روزگار ما را به سخره می گیرد: آغاز قرن بیست ویکم.
  کلام هجدهم برگردان دو شعر دیگر است از مجموعه شعر سیاه چون نقره در تصویر 

روزگار ما. شعر اول هر یک از ما نام دارد؛ شعر دوم طبیعی پیش می آید. 

18
هریک از ما 

من از هیچ کس دل داری نخواستم
هیچ دل داری ای نیست

خوب می دانستم
هر یک از ما جزیره ای است
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که باید تاریکی ی خود را شیار کند
خود پناه خود باشد

آن فانوس دریایی که می گفتند هست
دیری است به غارت رفته است

انسان خرده نور کوچک خود را بر دوش می برد
خود و دیگران را گم راه می کند

هر چه و هر چه قدر که سفر کنیم
دستی هم در مقابل خود نمی بینیم

تنها قلمروی که از پس هزاران سال باقی است
در زیر زمین باقی است
و من اغلب آن جا هستم

در خیابان هایی راه می روم که دیگر نیستند
در کافه های ویران و متروک می نشینم

همان گارسون قدیمی هنوز هست
و من دردش را می شناسم

نقش خود را تا پایان ایفا می کند
برای من و دوستان ام شرابی می آورد

که بارها نوشیده ایم
و ما که به سلامتی ی هم می نوشیم

جز به سلامتی ی مِه نمی نوشیم
چه می دانیم که دیگری نیست

تنها بر تقاشی ی باریک بلند روغنی 
که پشت سر ما بر دیوار آویزان است

و تصویر چهره هایی است
که قلب شان را بیرون آورده اند
و محتاطانه بر چمن گذاشته اند

رود سیاه سرد 
پیرامون خود را خیش می زند

و منتظر است تا رها شود
منتظر است تا همه جا را بپوشاند618 

618- Ibid., sid. 86-87
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طبیعی پیش می آید
راست است

که من تنها به انسان هایی اعتماد می کنم
که می دانند فقر چیست

ثروتمندان را دوست ندارم
خوشحال می شوم دور و بر من نباشند
و این چیزی نیست که به آن فکر کنم

طبیعی پیش می آید
همان قدر طبیعی که شب بیدار بنشینی

و با تاریکی مچ بیندازی
همان قدر طبیعی

که در یک صبح سرد
تبرت را در آسمان بچرخانی
بند الوارهای آبی را بگشایی

و هیزم هایی اره کنی
کپه ای از هیزم ها را به سینه بگیری

همه را به خانه ببری619 
   کلام نوزدهم چند خط آخر است.

19
مجموعه شعر سیاه چون نقره چنین می گوید: بر سیاره ی ما از حضور انسان باران سیاه 
باریده است؛ مگر کان نقره ی وجود مدد کند که در حراجی همه گانی به تاراج رفته 

است؛ مگر ای کاش از چشم پنجره ی عشق باران سپید ببارد. 

آذرماه 1387

پرسش هفتم: انسان شر است یا خیر؟

619- Ibid., sid. 13

نظر خواننده گان:

خط آخر شاید: یک کاریکلماتور
در دریای اشک گریه ی ماهی ها زنگ تنفس آب است.
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